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PRÉFACE 



Dans ce volume, on verra l'œuvre des prophètes 
monothéistes acquérir une telle solidité que le coup 
terrible frappé par Nabuchodonosor sur Jérusalem ne 
pourra la détruire. Par un miracle de foi et d'espérance 
unique dans l'histoire, les iahvéistes de la réforme pro- 
phétique dispersés sur les bords de l'Euphrate décide- 
ront le retour en Judée, le rétablissement du culte, la 
reconstruction de Jérusalem, J'espère que j'aurai la 
force, dans un quatrième volume, de montrer la suite 
de la pensée juive jusqu'à l'apparition du christianisme 
et de clore ainsi le cycle d'histoire religieuse que j'ai 
embrassé comme ma tâche. C'est là une espérance que 
j'osais à peine concevoir il y a quelques années. Je 
crois maintenant pouvoir sans présomption entrevoir 



Digitized by 



Googk 



VI 



PRÉFACE. 



l'achèvement du travail qui a été le but principal de 
ma vie. 

On m'a reproché d'avoir trop souvent, dans le précé- 
dent volume, fait des rapprochements entre les antiques 
événements que je raconte et les mouvements des temps 
ihodernes. Ce n'est pas ma faute si, dans le présent 
volume, j'ai été encore amené à blesser, en ce point, la 
susceptibilité des rhéteurs. L'histoire du judaïsme 
ancien est l'exemple où l'on voit le mieux l'opposition 
des questions politiques et des questions sociales. Les 
penseurs d'Israël sont les premiers qui se révoltèrent 
contre l'injustice du monde, qui refusèrent de subir les 
inégalités, les abus, les privilèges sans lesquels il n'y 
a ni armée ni société forte. Ils compromirent l'existence 
de leur petite nationalité, mais fondèrent l'édifice 
religieux qui, sous le nom de judaïsme, de christia- 
nisme, d'islamisme, a servi d'abri à l'humanité 
jusqu'à ce jour. Il y a là une leçon que les peuples 
modernes ne sauraient assez méditer. Les nations qui 
se livreront aux questions sociales périront ; mais, si 
l'avenir appartient à de pareilles questions, il sera beau 
d'être mort pour la cause destinée à triompher. Tous 
les gens sensés de Jérusalem, vers l'an 500 avant Jésus- 
Christ, étaient furieux contre les prophètes, qui ren- 
daient impossibles toute action militaire, toute diplo- 
matie. Quel dommage, cependant, si ces fous sublimes 
avaient été arrêtés! Jérusalem y eût gagné d'être 
un peu plus longtemps la capitale d'un insignifiant 
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royaume ; elle ne serait pas la capitale religieuse de 
l'humanité. 

Pour les dates courantes au haut des pages, le 
lecteur est prié de vouloir bien se reporter aux obser- 
vations qui sont à la fin de la préface du tome H. Je 
réserve pour le quatrième volume une carte de Pales- 
tine et un plan de Jérusalem, conformes aux données 
actuelles de la science. Pour la partie orientale de la 
typographie de ce volume et des deux précédents, je 
dois les plus grands remerciements à H. le Directeur 
de l'Imprimerie nationale, qui a bien voulu mettre à 
notre disposition tous les caractères qui étaient néces- 
saires pour la bonne exécution de l'ouvrage. 
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HISTOIRE 

DU PEUPLE D'ISRAËL 



LIVRE V 



LE ROYAUME DE JUDA SEUL 



CHAPITRE PREMIER 

ÉZÉCHIAS. 

La destruction de Samaric fut, selon une loi 
ordinaire de l'histoire, l'exaltation de Jérusalem, 
5a rivale. Le travail religieux et littéraire qui s'ac- 
complissait par les deux moitiés séparées de Jacob 
va maintenant s'accomplir par Juda seul. Or Juda, 
c'était Jérusalem. La religion d'Israël jusqu'ici 
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2 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [720 av. J.-C.] 

n'avait pas de nom; dans la forme que va lui 
donner le génie hiérosolymitc, elle s'appellera le 
judaïsme. Ainsi concentrée, la force du mouve- 
ment religieux allumé par les prophètes acquit un 
nouveau degré d'intensité. La petite ville de David 
devint un foyer de création comme il n'y en a pas 
eu d'autre dans l'ordre religieux. Les problèmes 
moraux et sociaux s'y posèrent avec une originalité 
hors ligne. La première religion organisée est en 
voie de se former; le christianisme, l'islamisme, 
le protestantisme, et, mutatis mutandis, le socia- 
lisme moderne en sortiront. 

Le iahvéisme, Télohisme et les cultes qui s'y 
rattachaient, même les disciplines qui, depuis des 
siècles, constituaient le prophétisme, n'étaient pas 
encore des religions ayant un principe d'identité qui 
assurât leur durée. C'étaient des germes éner- 
giques, d'où devait sortir la tige de l'arbre religieux 
de l'humanité; ce n'étaient que des germes. Les 
réformes d'Ëzéchias et de Josias, les livres qui en 
résultèrent, le terrible fanatisme de Jérémie, la 
captivité, le retour, furent le nœud qui lia tout 
cela en un faisceau désormais impossible à briser. 
Le royaume d'Israël une fois disparu, sa religion 
disparut avec lui; le royaume de Juda disparaîtra, 
mais sa religion lui survivra.. Le judaïsme, de 
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religion locale, deviendra une religion sans lien 
avec un pays déterminé, susceptible d'être pra- 
tiquée dans tous les pays, embrassée par les races 
les plus diverses. 

Deux grands hommes, Ezéchias et Isaïe, sont à 
l'origine de ce mouvement extraordinaire, qui a 
décidé du sort de l'humanité. Les circonstances 
y aidèrent puissamment. Les trois années que dura 
le siège de Samarie et les années qui suivirent 
furent pour Jérusalem un temps de fièvre ardente. 
A chaque moment, on croyait voir se détourner sur 
la Judée le fléau qui broyait Éphraïm. Une sorte de 
patriotisme empêcha Isaïe et Michée de pousser 
trop hautement des cris de triomphe à la prise de 
Samarie; mais, en fait, la victoire du iahvéisme 
était complète. Les prédictions des prophètes de Jé- 
rusalem s'étaient réalisées. Le royaume d'Éphraïm 
était tombé victime de son infidélité à Iahvé. Seule 
en Syrie, Jérusalem avait été épargnée. Quoi de 
plus clair? Dès qu'on admettait que les Assyriens 
étaient le fléau avec lequel Iahvé battait les peuples, 
cette immunité de Jérusalem ne pouvait être que 
l'effet d'une protection divine. Une belle surate 
d'Isaïe ! , qui paraît se rapporter à ce temps, con- 
tient la théorie complète de la Providence selon les 

1. Isaïe, depuis x, 5, jusqu'à la fin de xu. 
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4 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [720 av. J.-C.] 

prophètes, théorie qui est restée l'universelle phi- 
losophie de l'histoire jusqu'à Bossuet. 

Dieu geuverne le monde par le châtiment. Pour 
châtier, il a besoin d'instruments; mais ces instru- 
ments ne connaissent pas la main qui se sert d'eux ; 
ils s'imaginent faire eux-mêmes ce que Dieu leur 
fait faire. <c C'est par ma propre force, se dit 
Assur, que j'ai fait tout cela; c'est par ma sagesse 
et mon intelligence que j'ai changé les frontières 
des peuples, pillé les trésors, renversé les rois, 
broyé les peuples. » Quelle folie ! 

La cognée s'élève-t-elle contre celui qui la brandit? 
La scie fait-elle la glorieuse contre celui qui la manie? 
C'est comme si le bâton voulait diriger la main qui le lève, 
Comme si la verge prétendait mouvoir le bras qui la tient. 

L'orgueil d'Assur sera puni. Sa politique est 
d'exterminer les peuples les uns après les autres. 
Calno et Karkemis, Hamath et Arpad 1 , Damas et 
Samarie ont succombé 8 . Jérusalem, que l'exemple 
de Samarie n'a pas rendue sage, aura le même 
sort. Le prophète entend en quelque sorte la 
marche de l'ennemi venant du Nord, écrasant tout 
sur son passage. 

1. Tell-Erfad, au nord d'Alep. 

2. Il est remarquable qu'il n'est pas question de Tyr. 
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1720 av. J.-C.l LE ROYAUME DE JUDA SEUL. 5 

Les voilà arrivés à Ayyat *, 

Us ont passé à Migron, 

Ils confient leurs bagages à Mikmas. 

Us franchissent le passage : 

c Ce soir [disent-ils] nous coucherons à Géba > ; 

Rama tremble ; Gibéa de Saùi est en fuite. 

Élève ta voix, fille de Gallim, 

Prête l'oreille du côté de Laïs, pauvre Aniyya *. 

Madména est en fuite, 

Les habitants de Gébim se sauvent. 

c Encore une halte aujourd'hui à Nob > ; 

De là ils étendent la main vers la montagne de Sion, 

Vers la colline de Jérusalem. 

C'est au moment où Assur se croit sûr de pren- 
dre Jérusalem que Iahvé saisit sa hache contre lui. 
Assur était comme un Liban couvert de hautes 
forêts ; Iahvé le jette à terre et le rase 3 . Les défaites 
d'Israël ont cela de particulier qu'elles ne sont 
jamais complètes. Un reste d'Israël est toujours 
gardé par Iahvé pour servir de noyau à une re- 
naissance qui sera l'ère du bonheur*. Les justes 
ont été la cause de la victoire; les justes régneront, 
sous le sceptre d'un roi parfait, qui, dans l'esprit 
du prophète, est à la fois Ézéchias et le roi idéal de 
la théocratie future. 

1. Isaïe, x, 28 et suiv. 

3. Nom d'Anatoth arrangé symboliquement. 

3. Is., x, 33-34. 

4. Voy. t. II, p. 510. 
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Un rameau sortira de la souche d'Isa!, 
Un rejeton poussera de ses racines. 

Et l'esprit de Iahvé reposera sur lui, 
Esprit de sagesse et d'intelligence, 
Esprit de conseil et de force, 
Esprit de science et de crainte de Dieu '. 

Il ne jugera pas selon ce que ses yeux croiront voir, 

Il ne décidera pas selon ce que ses oreilles auront entendu; 

Mais il jugera les faibles avec justice, 

Il rendra des arrêts équitables pour les humbles du pays ; 

11 frappera les violents * de la verge de sa bouche ; 

Et du souffle de ses lèvres il fera mourir le méchant. 

La justice sera la ceinture de ses reins, 
Et la fidélité le baudrier de ses flancs. 

Alors le loup habitera avec la brebis, 

Le tigre se couchera à côté du chevreau. 

Le veau, le lionceau, l'agneau vivront ensemble, 

Et un petit garçon les mènera. 

La génisse et l'ours paîtront dans la môme prairie, 

Leurs petits reposeront côte à côte ; 

Le lion mangera de la paille comme le bœuf. 

L'enfant jouera près du nid de la vipère, 

Et dans le repaire de l'aspic le nouveau-né mettra la main. 

Plus de mal, plus de souillure 

Sur ma montagne sainte ; 

Car le pays sera plein de la connaissance de Iahvé, 

Comme la mer est pleine d'eau. 

1. Le texte actuel est prégnant, par suite d intercalation de 
variantes dans le texte. 

2. Je lis \ny pour yiK ; parallélisme avec 3>tn. 
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En ce jour-là, il y aura un rejeton d'Isai 

Qui sera élevé comme un drapeau pour les peuples; 

Les nations viendront lui rendre hommage, 

Et sa résidence sera glorieuse . ' 

Et en ce jour-la, lahvé étendra une seconde fois la m ain 
Pour rassembler les restes de son peuple 
D'Assur, de Mesraîm. de Pair os, de Couse», 
D'Élam, de Sennaar, de Hamath et des lies de la mer. 

El il élèvera un signe de ralliement visible chez tous les peuples, 

Pour rassembler les exilés d'Israël 

Et recueillir les dispersés de Juda 

De» quatre cotas de la terre; 

Et la jalousie d'Éphraïm cessera, 

Et les haineux de Juda disparaîtront. 

Les deux familles d'Israël réunies battront les 
Philistins, les Édomites, les Moabites, les Am- 
monites. Iahvé, renouvelant les miracles de l'exode, 
rendra l'Euphrate guéable, pour que les restes de 
son peuple qui seront dispersés en Àssur puissent 
revenir. Les justes du royaume idéal éclatent 
alors en on chant triomphal. La victoire sera le 
fruit de l'amélioration morale; car pour avoir 
l'appui de lahvé, il faut être pur. La vraie poli- 
tique a pour base l'ordre moral. La nation qui 
observe Tordre peint être éprouvée, non vaincue. 

Jamais mieux qu'à ce moment ne se voit la 
pensée des piétïstes d'Israël. L'État est une fonc- 
tion de la religion; les ennemis ou les serviteurs 
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tièdes de Iahvé perdent la chose publique ; les gar- 
diens de la chose publique ont donc pour premier 
devoir de veiller à ce que Iahvé soit servi comme il 
entend l'être. Le vrai culte de Iahvé, c'est la pureté 
du cœur et des actions, l'horreur pour les fétiches 
matériels, en bois ou en métal. Les serviteurs de 
Iahvé sont des pauvres, des humbles. Les riches 
sont, en général, durs, impies, violents. Le premier 
devoir du souverain pieux est d'être juste envers 
ces pauvres de Dieu et de refréner vigoureusement 
l'exploitation des pauvres par les riches; les pau- 
vres finiront par régner un jour. 

Telle était, sans nuance différentielle bien sen- 
sible, la doctrine de tous les prophètes iahvéistes. 
Or, pendant les années qui suivirent la ruine du 
royaume d'Israël, le parti des prophètes fut tout- 
puissant en Judée. Le roi s'y livra sans réserve. Son 
caractère était porté vers la justice et la piété. Déjà 
l'ensemble des écritures hébraïques était considé- 
rable et pouvait servir de base à une éducation mo- 
rale. Ézéchias y puisa beaucoup de ses qualités et 
son sérieux d'esprit. 11 paraît avoir été plus jeune 
qu'Isaïe; la culture littéraire, qui distingue Isaïe et 
Michée, le pénétra encore plus profondément. Ce 
fut presque un lettré * ; ce fut surtout un piétiste; 

1. Prov., xxv, 1. 
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mais on était au début; les excès de zèle où glisse 
facilement le piétisme furent cette fois évités. 

On est quelquefois porté à croire que l'ardeur 
avec laquelle Ëzéchias se consacra k la vraie reli- 
gion fut le résultat d'une conversion qui eut sa date, 
d'une puissante révulsion morale, qui l'attacha dé- 
sormais irrévocablement aux idées qu'il tenait pour 
la vérité absolue*. La proclamation officielle du 
judaïsme aurait ainsi fort ressemblé à celle du boud- 
dhisme, amenée par la conversion du roi Asoka. 
La psychologie juive ne semble pas exiger un coup 
de cette sorte. Le langage d'Isaïe et de Michée, 
dans les premières années d'Ëzéchias, ne diffère 
pas beaucoup de ce qu'il était sous Achaz 8 . Le 
iahvéisme impliquait un levain théocratique qui ne 
pouvait que se développer. Le iahvéisme des pro- 
phètes de Juda est essentiellement une religion 
sociale; son but est la réforme delà société selon 
la justice. Le roi est la clef de voûte de l'édifice 
iahvéiste. Le roi est choisi, sacré par Dieu 3 . Il est 
le mesih (l'Oint) de Dieu. Son devoir est de faire 
régner Dieu et de se conduire par les conseils des 

i. 11 Chron., xxx et xxxi. 
2.Voy. t. II, p. 518,519. 

3. Idées analogues chez lehauraélek, roi de Byblos, Corpm 
inscr. semit., l w partie, n° 1. 
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hommes de Dieu, c'est-à-dire des prophètes. Ézé~ 
chias ne fit donc que suivre l'indication d'événe- 
ments qui pour lui étaient la manifestation évidente 
de la volonté de lahvé, la prise de Samarie, la cap- 
tivité de Hoséo. Il n'y eut pas deux hommes dans 
Ézéchias. Il y eut un convaincu, que des signes 
plus ou moins évidents frappèrent. Si Salmanasar 
n'eût pas fait sa campagne de Syrie, il est pro- 
bable que Jérusalem eût continué, malgré Isaïe et 
Michée, à se traîner dans l'espèce de médiocrité 
religieuse d'où elle ne réussissait pas à sortir. Que 
dis-je? Sans les grands événements qui semblèrent 
la justification des oracles iahvéistes, Isaïe et 
Michée n'eussent point été ce qu'ils furent. Iahvé 
est le Dieu vivant de l'histoire, le Dieu qui gou- 
verne le monde. Il triomphe par l'histoire; les 
grandes révolutions du monde sont ses mani- 
festations. 
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CHAPITRE II 



POLITIQUE ET ADMINISTRATION. 



De 721 à 711, à peu près, l'état de la Judée 
paraît aroir été assez prospère. Dans les premières 
années qui suivirent la prise de Samarie, la situation 
d'Ézéchias à l'égard de l'empire d'Assyrie fut celle 
d'un vassal. Une circonstance, cependant, vint 
rendre sa situation moins mauvaise qu'on ne devrait 
le supposer. Salmanasar mourut avant que la 
guerre contre Samarie fût terminée, et eut pour 
successeur un de ses officiers, Saryoukin ou Sar- 
gon. Le commencement d'une nouvelle dynastie 
est toujours un moment favorable à ceux que la 
dynastie précédente a tenus dans la sujétion. 

Sargon fut un souverain trop puissant pour que 
le prudent Ézéchias songeât à se révolter contre 
lui. Les propositions réelles ou présumées de 
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rËgyple étaient cependant une perpétuelle tenta- 
lion, ce qu'est maintenant, en France, l'alliance 
russe pour les esprits agités. Les conseillers poli- 
tiques du roi y étaient favorables. De ce nombre 
était surtout un certain Sebna ou Sebent 1 , peut- 
être un Sébennyte, certainement un étranger, un 
homme sans famille, qui arriva au titre de soken 
ou conseiller intime du roi, et était revêtu des 
fonctions de préfet du palais. Isaïe et les prophètes 
étaient contraires à l'alliance égyptienne, par suite 
de leur principe général que les moyens humains 
sont une injure à Iahvé, et aussi par suite de la 
juste vue qu'ils avaient de la situation militaire 
du temps. 

En 744, la tentation fut plus forte que jamais 8 . ' 
Le tartan ou général des armées de Sargon tra- 
versa le pays de Juda pour aller conduire une ex- 
pédition en Egypte et en Ethiopie. Le premier acte 
de la campagne fut le siège d'Asdod. Une ligue 
générale de l'Egypte et des pays palestiniens pa- 
raissait indiquée. Isaïe fit à cette politique la plus 

1. Les deux formes Kj3&* et T\yy& viennent bien d'une 
forme r)32&, par la confusion de K et n, fréquente dans l'an- 
cienne écriture, et la confusion de D et n, fréquente dans la 
nouvelle. Voir t. II, p. 64, note i. 

2. Isaïe, ch. xx, emprunté à un livre où il était question 
d'Isaïe. Cf. Dillmann, Der Proph. Jesaia, p. 182-183. 
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vive opposition, et employa, pour la combattre, les 
énergiques moyens de démonstration par les yeux 
qui lui étaient habituels. Un jour, on le vit se pro- 
mener dans la rue de Jérusalem, déchaussé, dans 
un état de nudité honteuse. Il déclarait que tahvé 
lui avait ordonné de se montrer ainsi, pour que 
l'on vît Tétat ignominieux * où le roi d'Assyrie 
ramènerait les prisonniers d'Egypte et d'Ethiopie. 

La haine d'Isaïe contre celui qu'il appelle <r l'op- 
probre de la maison de son maître » s'est exprimée, 
sous une forme moins bizarre, dans un morceau où 
les luttes intérieures de la cour d'Ëzéchias éclatent 
visiblement 8 . Sebna, dont le père n'est jamais 
nommé et qui devait être de basse extraction, 
menait grand train, se faisait creuser, en vrai 
parvenu qu'il était, un tombeau dans le roc de la 
colline royale. Cela rendait furieux la coterie des 
piétistes. « Iahvé, disaient-ils, le précipitera du 
faite de ses honneurs; ses chars ne lui serviront de 
rien, j» L'intrigue pour remplacer Sebna était évi- 
demment déjà toute prête. Le candidat du parti 
théocratique et anti-égyptien était Ëliaqim fils de 
Hilqiah 3 , qui devait, selon l'usage de l'Orient, 

1. Voy. t. H, p. 37 et 497. 

2. lsaïe, xxu, 15-25. 

3. Cf. haïe, xxxvi, 3. 
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porter toute sa famille aux honneurs avec lui. Iahvé 
apostrophe Sebna et fait la réclame pour le saint 
homme, qui réparera les scandales du mécréant. 

Alors j'appellerai mon serviteur Éliaqim fils de Hilqiah, et je 
le revêtirai de ta tunique, et je le ceindrai de ton baudrier, et je 
mettrai ton pouvoir en sa main, et il sera un père pour le peuple 
de Jérusalem et la maison de Juda, et je placerai la clef de la 
maison de David sur son épaule; il ouvrira, et après lui personne 
ne fermera; il fermera, et après lui personne n'ouvrira. Je ren- 
foncerai comme une cheville en un endroit solide 1 ;... on y sus- 
pendra toute la gloire de la maison de son père, branches nobles 
et humbles pousses, vases petits [et grands], depuis les bassines 
jusqu'aux cruches*. En ce jour-là, au contraire, dit Iahvé 
Sebaoth, le clou qui paraissait solidement enfoncé sera ébranlé ; 
il cédera, il tombera, et la charge qui posait dessus s'abîmera, 
car Iahvé l'a dit. 

Éliaqim, en effet, remplaça Sebna dans la charge 
de préfet du palais 3 ; mais Sebna n'en garda pas 
moins à la cour une haute autorité *. En somme, 
Isaïe avait raison malgré l'étrangeté de ses argu- 
ments. L'Egypte n'était pas un appui solide; c'est 
TAssyrie qui était vraiment l'organe de Iahvé, car 

1. Le trait : c Et il sera un siège de gloire pour la maison de 
son père > parait transposé. 

2. Pensée qui de nos jours paraîtrait épigrammalique : c Tous 
les membres, grands et petits, de la famille d'Éliaqim auront 
une place. > 

3. Isaïe, xxxvi, 3 ; II Rois, xvm, 18. 

4. Voy. ci-après, p. 93, 106. 
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l'Assyrie était forte. Les prophètes, voyant l'action 
de Ialivé dans tout ce qui triomphait, devaient être 
pour l'Assyrie. Ce n'est pas impunément qu'on exé- 
cute les arrêts de Iahvé, qu'on est son ministre, le 
réalisateur de ses plans 1 . La force païenne chargée 
d'une telle mission devait paraître quelque chose 
de sacré. C'est ainsi que le parti prophétique fut 
amené à saluer l'Assyrie, puis la Perse, comme des 
institutions divines. La cour de Rome, toujours 
acquise au plus puissant, est la vraie continuatrice 
de cette politique. Le fort fait la volonté de Dieu. 
Lui désobéir, c'est désobéir à la volonté de Dieu. 
Ajoutons qu'étant presque indifférents en reli- 
gion, les Assyriens se présentaient aux populations 
pieuses de la Syrie un peu comme les Mongols 
aux yeux des croisés. Ils ne portaient point atteinte 
à la liberté religieuse, la«eule que ces races aient 
toujours désirée. Sujet en politique d'un empire qui 
respecte sa religion, tel est, dès la plus haute 
antiquité, la position logiquement voulue par 
Israël. 

Cet état de vassalité relativement à l'Assyrie avait 
d'ailleurs pour Ézéchias de réels avantages. L'As- 
syrie ne paraît pas avoir visé à des délimitations bien 
exactes dé frontières. Plusieurs villes de l'ancien 

i. Dans Is., x, 10-11, Àssur fait un raisonnement iahvéisle. 
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royaume d'Israël purent être rattachées à Juda. Du 
côté des Philistins 4 , les armes d'Ëzéchias furent 
tout à fait victorieuses. Le pays, sans doute épuisé 
par ses luttes contre l'Assyrie*, tomba, jusqu'à son 
extrémité méridionale, c'est-à-dire jusqu'à Gaza, 
entre les mains du roi de Juda. 

L'organisation de la royauté paraît s'être retrou- 
vée, dans les bonnes années d'Ëzéchias, ce qu'elle 
fut aux meilleures époques de la dynastie davidique. 
Le roi est entouré de soferim, constituant une sorte 
de classe administrative, et de sokenim, ministres 
et conseillers. Le préfet du palais ou majordome 
est le premier soken, une sorte de vizir. Cette place, 
comme nous l'avons vu à propos de Sebna et 
d'Éliaqim, donnait un grand pouvoir et était l'objet 
de vives compétitions. Les prêtres apparaissent 
subordonnés et réduits au service du temple. Les 
prophètes étaient tout; ils avaient bénéficié de 
ce que Tordre civil avait perdu par les victoires de 
l'Assyrie. 

Les travaux publics de Jérusalem, qui semblent 
avoir été actifs sous Achaz, le furent plus encore 
sous Ëzéchias. Une vraie transformation de la ville 
s'opéra. La population augmentait; il est pro- 

1. II Rois, xvm, 8. 

2. Is., xx, 1. 
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bable que beaucoup d'Israélites, sans patrie depuis 
la fin du royaume du Nord, vinrent s'y fixer. 

L'approvisionnement d'eau a toujours été la 
grande difficulté de Jérusalem, la ville étant assise 
tout près de la ligne culminante entre la Médi- 
terranée et la mer Morte, et n'étant dominée que 
par quelques sommets très éloignés. La population 
hiérosolymite a toujours vécu de ses citernes, qui 
sont en grand nombre et bien exécutées. La petite 
source de Gihon, sur le versant de Sion, n'a qu'un 
mince filet. Les eaux recueillies à la naissance de 
la vallée occidentale sont peu de chose, et pro- 
viennent uniquement des terrains environnants, 
servant pendant l'hiver de surfaces récollantes. 
Ézéchias entreprit de tirer le meilleur parti pos- 
sible de cette pauvreté 1 , et en même temps de 
prendre les précautions nécessaires pour qu'en cas 
de siège, la ville ne pût être coupée de sa provision 
d'eau. Il fit construire dans la ville une grande pis- 
cine 9 et creuser une conduite souterraine qui y 
amenait, dans la saison des pluies, les eaux de la 

i. Les vasques d'Étham ont sûrement été faites pour l'appro- 
visionnement de la cité. Il n'en est jamais question dans les 
textes bibliques. Ce beau travail, qui n'a qu'un défaut, c'est de 
supposer une police exacte établie dans le pays, parait être 
l'ouvrage de Pilate (Jos., B. /., III, ix, 4). 

2. Il Rois, xx, 20. C'est probablement Amygdalon ou Birket 
m. 2 
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piscine supérieure (Birket Mamillah), alimentée 
elle-même par les eaux du plateau. 

Les travaux du siloh paraissent avoir été exécutés 
du temps d'Achaz 4 . Peut-être furent-ils achevés 
sous Ëzéchias; du moins on les lui attribua 2 . Ce 
siloh ou « émissaire » était un canal souterrain des- 
tiné à porter aux jardins royaux et à la porte du Sud- 
Est les eaux de la fontaine Gihon, peut-être aussi à 
les soustraire à l'action de l'ennemi. Une inscrip- 
tion, récemment découverte 3 , nous apprend que le 
travail de percement fut entrepris par les deux ex- 
trémités et montre la peine qu'eurent les deux bri- 
gades de travailleurs à se rejoindre sous la colline. 
L'examen du travail souterrain révèle à la fois 
beaucoup de hardiesse et beaucoup d'hésitation 
dans une œuvre qui devait, en l'absence de mires 
perfectionnées, présenter d'énormes difficultés. 

L'art hébreu paraît avoir atteint son plus haut 
degré sous Ézéchias. L'enlèvement des objets d'art 

Hammam el-Batrak. Si la piscine de II Rois, xx, 20, est la 
même que la Vieille piscine (Thaïe, xxn, 11, il faudrait supposer 
qu'Ézéchias ne fit que mettre en état un travail plus ancien. 
La circonstance t entre deux murailles » (Isaïe, /. c.) convien- 
drait bien à cet emplacement, qu'Ézéchias put couvrir d'un 
second mur. 
i. Voir t. Il, p. 509 et 511. 

2. H Chron., xxxu, 4,30; Sirach, xlviii, 17. 

3. Voir t. Il, p. 509, note 4. 
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sous Àchaz* fut bien vite réparé. Le palais retrouva 
tous ses ornements, et nous verrons Ëzéchias, sur la 
fin de son règne, fier des richesses ciselées qu'il 
avait su amasser 2 . Le style assyrien luttait déjà 
avec avantage contre l'imitation égyptienne, que les 
Phéniciens avaient mise à la mode; un autre sym- 
bolisme tendait à prévaloir 3 . Le temple était rétabli 
en sa splendeur, bien que la simplicité du culte 
ne fût pas altérée. On ne sait rien des habits sacer- 
dotaux de ce temps*. Les troupes de lévites et de 
chanteurs que l'on imagine comme une vaste maî- 
trise autour du temple sont des imaginations de 
l'auteur des Chroniques, empruntées au second 
temple. Aux fêtes de Pâques, on chantait des can- 
tiques; dans les marches du pèlerinage, on s'accom- 
pagnait de la flûte 5 ; les sentiments religieux s'ex- 
halaient au son des neginoth; mais rien ne prouve 
que la musique du temple fût déjà organisée 6 . Les 
prophètes, qui avaient si fort déprécié les cohanim, 

1. Voir t. II, p. 512. 

2. Voir ci-après, p. 117-118. 

3. Isaïe, vi. 

4. Les longs détails donnés par le Lévitique sont du second 
temple. 

5. Isaïe, xxx, 29. 

6. Cant. d'Ézéchias (dans Isaïe, xxxvin), verset 20, n'implique 
pas une musique liturgique réglée. 
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n'étaient pas favorables à l'application de Fart à la 
religion. Leur culte était tout abstrait. A quoi bon 
ces pompes, cetappareil extérieur? Dieu ne demande 
à l'homme que la justice et la pureté du cœur. 

Les utopies socialistes ont besoin, pour se déve- 
lopper librement, d'un temps assez prospère. On ne 
déclame bien à son aise que quand on n'est pas trop 
malheureux. Quoi qu'en dise Isaïe dans ses mo- 
ments de mauvaise humeur, le gouvernement réa- 
lisait la mesure d'ordre et de justice dont le pays et 
le temps étaient capables. Mais les grandes races 
sont insatiables; elles réclament toujours contre 
l'insuffisance de la dose de liberté et d'égalité qui 
leur est départie. Il n'est pas bon de se résigner 
facilement. L'état d'inquiétude sacrée où vivaient 
les prophètes était le grand propulseur religieux du 
génie de ce peuple, la garantie de son avenir. L'im- 
possibilité des rêves qui empêchaient de dormir ces 
prodigieux agitateurs ne pouvait se découvrir en- 
core. Ils voulaient la justice. Il fallait du temps pour 
arriver à voir que les abus qu'ils appelaient injus- 
tices tiennent aux conditions d'existence de la na- 
ture et qu'il faudrait supprimer la vie humaine 
pour les supprimer. 
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CHAPITRE III 



CONSTITUTION DÉFINITIVE DU IAHVEISME. 



C'est bien dans cette période de paix et de pros- 
périté relative du règne d'Ëzéchias que Ton peut 
placer, par approximation, la fixation définitive de 
la religion iahvéiste, telle que les prophètes du 
temps d'Àehab l'avaient conçue, telle qu'Isaïe et 
Michée l'ont parachevée. Iahvé n'a presque plus 
aucun lien avec la nature. Son caractère de Dieu 
national est momentanément effacé; la victoire du 
monothéisme paraît complète. Iahvé est le Dieu qui 
a fait le ciel et la terre. Il veut le bien. L'homme lui 
rend hommage en pratiquant la justice. Ce culte- 
là, tout le monde peut le lui rendre, et, en ce sens, 
l'humanité tout entière est appelée au culte de 
Iahvé 1 . 

i. Voir t. II, p. 476 et suiv. 
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Iahvé exerce sa justice par le train ordinaire du 
monde, qu'il gouverne jusque dans le moindre 
détail, en maître absolu*. La réalité présentait ici 
d'étranges objections au penseur le plus facile à 
satisfaire, l'honnête homme étant souvent malheu- 
reux et le pervers souvent récompensé en appa- 
rence. Le iahvéisme s'abîmait dans ce gouffre. 
Iahvé, questionné sur le chapitre de sa providence, 
ne répond à l'homme que par des coups de ton- 
nerre. Le gouvernement du monde est parfai- 
tement juste, sans que l'homme puisse savoir 
comment. Jamais le moindre appel n'est fait par 
les sages de ce temps à des récompenses ou à des 
châtiments d'outre-tombe. La justice de Iahvé, 
d'ailleurs, est sommaire; il punit les sociétés 
malades, au risque d'atteindre plus d'un innocent. 
Cette justice est surtout intermittente. Iahvé a 
ses jours; il laisse la malice humaine aller à son 
comble; alors il apparaît et punit. 

Toute l'histoire du monde est le développement 
d'un plan conçu et voulu par Iahvé. La race d'Israël 
est le pivot de celte histoire. Iahvé l'a choisie dans 
la famille araméenne, comme une tribu privilégiée; 
il la suit des yeux depuis plus de mille ans. La 

1. Voir t. II, p. 270-271. 
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grande marque d'affection qu'il lui a donnée fut 
de la tirer de l'Egypte par son serviteur Moïse, à 
qui il a fait, dans le désert duSinaï, diverses mani- 
festations de ses volontés, sans que pourtant la 
source de ces oracles soit tarie. Iahvé parle sans 
cesse par ses nabis, qui sont une révélation 
permanente. Au vm* siècle, la divination par 
l'éphod avait à peu près disparu; mais la nécro- 
mancie était plus en vogue que jamais; le qosem 
était presque aussi consulté que le nabi. Or, selon 
le iahvéiste pur, Iahvé seul devait être consulté. 
Tout oracle autre que le sien était une injure à sa 
majesté, et impliquait la supposition qu'il existe 
quelque pouvoir fatidique et divin, inhérent à la 
nature. 

L'Assyrie est la force que Iahvé met en mouve- 
ment pour l'exécution de ses plans secrets, lesquels 
ne sont autre chose que la réalisation d'un monde 
juste par Israël. Le royaume de Samarie, qui resta 
si loin de cette perfection, est déjà détruit; celui de 
Juda le sera aussi probablement. Mais les destinées 
de Sion sont éternelles. Sion sera le centre d'une 
humanité régénérée. Le vrai roi de la dynastie 
bethléhémite, le David idéal, qui ne s'est pas vu 
encore, apparaîtra et réunira dans sa main Israël 
tout entier. Roi et prophète à la fois, il conduira 
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le peuple dans la voie du pur iahvéisme. Le monde 
alors reconnaîtra la supériorité de Sion; l'univers 
se fera iahvéïste; les sacrifices seront abolis: le 
vrai culte de Iahvé sera la justice et le bonheur. 

Tel est le rêve splendide dans lequel se concentra 
toute la puissance d'aimer et de croire des Judaïtes 
pieux, vers 720 et 710 avant Jésus-Christ, Le règne 
d'Ëzéchias fut le moment où Ton fixa les traits de 
cet âge d'or. Le messianisme est une création de 
Jérusalem, non des tribus du Nord. Il y fallait 
David, Sion, une dynastie légitime. Le roi était 
nécessaire au nouvel idéal conçu par Juda. Ëzé- 
chias répondait à quelques-uns des traits du par- 
fait roi davidique. À certains moments, on put 
croire que la grande destinée d'Israël se révélerait 
par lui *, surtout quand il serait entouré de gens 
pieux comme Éliaqim et sa famille. Les signes pro- 
chains étaient pourtant trop peu en vue; les temps 
étaient trop durs. Le roi théocrate fut relégué dans 
l'avenir; il devenait une sorte de soleil apparaissant 
à la fin des âges. Mais ce soir du monde devait être 
si beau qu'on se résignait à ne pas le voir. Il suffi- 
sait d'avoir travaillé à le préparer. 

Ce système religieux étrange, le moins mytholo- 

1 . Voir ci-dessus, p. 5. 
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gique et le moins métaphysique qu'ait jamais 
conçu un cerveau de grande race, n'était au fond 
que le vieil élohisme patriarcal, devenu vivant, 
humanitaire et introduit dans l'histoire. Le déisme 
était si profond chez ces nomades incorrigibles 
qu'il parvint à expulser, par un travail d'élimina- 
tion séculaire, la forte dose de paganisme qui était 
entrée en Israël avec le faux dieux Iahvé, dieu essen- 
tiellement local et national. Les nabis, représen- 
tants obstinés du vieil esprit monothéiste, avaient 
réussi. Iahvé n'était plus qu'un synonyme de 
Élohim 4 . Ce que l'on disait de Dieu, on le dit de 
Iahvé, et, puisque Dieu a créé le ciel et la terre, 
Iahvé aussi a créé le ciel et la terre. Iahvé, en un 
mot, purement, simplement, sans nuance de diffé- 
rence, signifia « Dieu s k 

L'emploi des deux mots devint indistinct. On 
chercha au mot Iahvé une étymologie qui en lit le 
nom du dieu unique. L'opinion très dominante 
était que le nom de Iahvé fit partie de la révélation 
sinaïtique, que Dieu même en avait donné l'expli- 
cation à Moïse, le tirant de la racine haia ou hawa 

1. Voir t. I, 85 et suiv., 173 et suiv., 261 et suiv.; t. II, 268 
et suiv. 

2. C'est ainsi qu'au moyen âge, le Christ prit toutes les fonc- 
tions de Dieu et que, de nos jours, on a été accusé d'enlever 
Dieu des écoles parce qu'on enlevait les crucifix. 
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(araméen), qui veut aire être*. Cette idée, fort belle 
assurément, n'était pourtant pas exclusive de deux 
autres systèmes, qui avaient leurs partisans. Les uns 
voulaient qu'Abraham eût déjà offert des sacrifices 
au nom de Iahvé *; d'autres soutenaient que l'usage 
de ce nom solennel remontait aux premiers temps 
de Thumanité, au patriarche Seth, fils d'Adam 3 . 

Dès l'époque, déjà passablement philosophique, 
où nous sommes arrivés, beaucoup d'esprits se 
disaient sans doute qu'il y avait en tout cela un 
sensible porte-à-faux, que ce Iahvé, ayant sa poli- 
tique et sa providence personnelles, était après 
tout un dieu particulier, fort distinct de l'El absolu 
des sages antiques, dont l'école se poursuivait chez 
les Thémanites et chez les Beni-Qédem \ La 
grande contradiction qui était au fond de la con- 
science d'Israël : — d'une part, le Dieu abstrait et 
universel de l'univers, — d'une autre part, le dieu 
particulier d'Israël, — était recouverte d'un pal- 
liatif grossier, qui suffisait. On ne voit pas que les 
élohistes purs, comme ceux qui écrivirent Job et 
les Proverbes, aient jamais protesté contre ce qu'il 

1. Exode, m, 14. 

2. Gen., xv. 

3. Gen., iv, 26. 

K. Le livre de Job offre la trace de cette dualité. 
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y avait de paganisme et, en un sens, de polythéisme, 
dans un nom propre donné à Dieu; on ne voit pas 
non plus que les iahvéistes aient jamais combattu 
un parti de déistes purs, niant qu'Israël eût, comme 
les autres tribus, un dieu protecteur spécial. Tous 
deux avaient pour commun adversaire le groupe 
des fous qui disaient : <l II n'y a pas de Dieu 4 . » 
Ceux-ci seuls étaient les pervers, les hommes dan- 
gereux 2 . Comme ils se gardaient d'écrire, nous ne 
savons pas combien ils étaient. L'histoire ne voit 
que les surfaces; mais, en réalité, les surfaces 
seules existent dans l'humanité; elles sont les ap- 
parences; or, en dehors de l'ordre scientifique pur, 
les choses humaines ne sont qu'apparences. La 
bataille gagnée est celle qu'on croit gagnée. L'opi- 
nion triomphante est celle qui, à une certaine 
heure, réussit à prouver qu elle avait le droit de 
triompher. 

C'est parce que le mouvement iahvéiste des pro- 
phètes était un retour en arrière, un effort pour 
revenir à une religion plus ancienne et plus pure, 
que le grand mouvement prophétique du vin 9 siècle 
ressemble si fort au protestantisme. L'œuvre des 

i. Ps. xiv, 1; lui, 2. 

2. Le nom symbolique ^rPX OProv. xxx, 1) semble une 
affirmation opposée à ces insensés, c El existe ». 
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prophètes qui entourent Êzéchias, sans être 
entièrement maîtres de lui, consista à épurer, à 
éliminer des scories. Le caractère essentiel du 
judaïsme est dès lors nettement marqué; c'est une 
réforme de puritains, une négation, une religion 
de mesures préventives et de précautions. Jamais 
l'ancien iahvéisme n'avait réussi à écarter absolu- 
ment les superstitions, sait qu'elles vinssent des 
nomades antiques, soit qu'elles fussent des imita- 
tions des cultes chananéens et araméens. Les sages 
se contentaient de sourire de ces inepties, et ne 
trouvaient pas mauvais que leurs femmes eussent 
des petits dieux grotesques dans leurs poches et 
leurs bagages.. Vers le milieu du vu 8 siècle, on y 
regarda de plus près. Deux devoirs s'imposaient 
aux puritains, d'abord chasser tout ce qui n'était 
pas le iahvéisme, puis dégager le iahvéisme lui- 
même des tolérances qui, selon les prophètes, en 
ternissaient la pureté. 

La destruction du royaume et des sanctuaires du 
Nord donna au temple de Jérusalem une impor- 
tance considérable. Jusque-là, comme nous l'avons 
dit, ce petit naos n'avait guère été que la chapelle 
particulière du roi de Jérusalem. Maintenant cha- 
que jour voit grandir ses destinées. Il va devenir le 
sanctuaire national d'Israël tout entier; une piété 
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ardente s'attache à lui; une foule de zélateurs se 
font un point d'honneur de sa pureté absolue. 
Isaïe pensait sans doute trop peu à celle petite 
maison de pierre pour qu'il ait pu rien conseiller 
au roi à ce sujet. On ne voit pas, d'ailleurs, que 
son habitude ait été de prendre les portiques voi- 
sins du temple pour lieu de ses prédications, ainsi 
que le firent d'autres écoles prophétiques. Le 
temple, sous Ézéchias, fut purifié, sanctifié, non 
embelli ni développé ! . Il lui arriva comme aune 
église du moyen âge, Saint-Pierre de Genève, par 
exemple, subissant l'influence de Calvin. Il est pos- 
sible que plusieurs des motifs de l'ornementation 
du temps de Salomon, à laquelle ne présida pas 
un goût très rigoriste, aient été soumis en ce temps 
à des retouches sévères, et peut-être ce fait, qui 
nous a surpris, d'absence de représentations figu- 
rées dans la description des décors du temple 3 , 
vient-il, non du goût du fondateur, mais des actes 
de vandalisme, comme nous dirions, auxquels se 
livrèrent les zélotes d'un âge postérieur. On ne 
saurait, cependant, appuyer beaucoup sur cette hy- 
pothèse. Si de telles retouches eussent été considé- 

1. Les amplifications des Chroniques (II, xxix et suiv.) sont 
sans valeur historique. 

2. Voir t. II, p. 158-159. 
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râbles, il semble bien que quelque texte nous en 
aurait gardé le souvenir. Nous connaissons, en effet, 
par un texte formel 4 , l'acte le plus hardi que l'esprit 
iconoclaste dicta aux nouveaux réformateurs. 

Parmi les ustensiles du temple, l'objet qui dé- 
plaisait par-dessus tout aux prophètes était ce 
qu'on appelait le nehustan (abréviation, avec jeu 
de mot, de nehas nehosl, serpent d'airain), vieux 
talisman que Moïse avait, dit-on, fait fabriquer 
contre la piqûre des serpents. Les Israélites lui 
avaient jusque-là offert de l'encens comme à un 
dieu, et il n'est pas impossible que ce fût en effet 
une vieille image de Iahvé, provenant d'un temps 
où Ton représentait ce dieu sous des formes em- 
pruntées à l'Egypte 2 . Ëzéchias le fit mettre en 
pièces 3 . Il fallait pour une innovation aussi hardie 
un parti religieux bien fort. Le nehustan était urne 
relique nationale de premier ordre, comme en 
France la sainte ampoule ou le goupillon de saint 
Êloi. La religion nationale est toujours supersti- 
tieuse. Le jour où Ëzéchias ordonna de casser le 
serpent d'airain de Moïse, il fit ce que firent, en 
partie à son imitation, les protestants du xvi e siècle, 

1. II Rois, xviii, 4. 

2. Voy. 1. 1, p. U6, 178. 

3. II Rois, xviii, 4. 
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mutilant les saints gothiques, brisant les autels les 
plus vénérés. L'horreur de l'imposture sacerdotale 
et du matérialisme religieux remportait sur le 
respect de la tradition. Héros de l'abstraction et du 
vrai absolu, le prophète juif est plus que patriote. 
Les mensonges dont le patriote se contente si faci- 
lement lui soulèvent le cœur. Une fable attribuant 
quelque vertu à un objet naturel lui paraît une 
diminution du pouvoir de Iahvé. De plus en plus, 
la religion des prophètes de Jérusalem devient 
une religion humanitaire, et cesse d'être un culte 
en rapport avec une race ou un pays. 

Ni Salomon, ni aucun de ses successeurs jusqu'au 
temps où nous sommes ne songea à faire du temple 
de Jérusalem la place exclusive des sacrifices. Les 
hauts-lieux des temps antiques continuèrent à être 
des endroits de culte. On y adorait Iahvé, et sou- 
vent aussi les anciennes divinités topiques. Le pays 
était couvert de masséboth ou cippes sacrés et 
iïaséroth ou stèles phalliques, portant le signe 
d'Astarté ^. Ces objets choquaient les puritains, 
qui obtinrent d'Ëzéchias leur suppression 4 . Ré- 
clamèrent-ils aussi l'unité du lieu de culte, de- 
mande qui, à ce qu'il semble, eût été de nature 

\ . II Rois, xvm, L 
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à plaire à la royaulé, toujours centralisatrice? 
Les prophètes judaïles du vin siècle sont pleins 
de désirs en ce sens. Leur idéal est lahvé adoré 
en Sion et uniquement en Sion 1 . Il est probable 
qu'Isaïe sollicita plus d'une fois Ëzéchias de sup- 
primer les sacrifices extra-urbains 8 . Mais, bien 
que le roi fût en parfaite intelligence avec le 
parti pieux, il ne se laissa jamais complètement 
mener par ce parti. Son attitude rappelle celle 
de saint Louis, si profondément religieux, et ce- 
pendant gardant à l'égard du clergé une certaine 
indépendance. La suppression des sacrifices lo- 
caux aurait sûrement entraîné des vexations, des 
perturbations, comme il y en eut sous Josias. 
Or ce qui caractérisa le mouvement d'Ëzéchias 
et d'Isaïe, en opposition avec celui de Josias 
et de Jérémie, c'est qu'il ne fut, au moins dans 
sa première période, accompagné d'aucune crise 
ni d'aucune mesure de rigueur. 



i. Isaïe, xxx, 29. 

2. Les passages Isaïe xxxvi, 7 et 11 Rois, xvm, 22, suppo- 
seraient que la réforme eu question fut en effet opérée. Mais 
il y a là un malentendu, le message assyrien confondant 
les cultes idolàtriques qui se pratiquaient sur les hauts-lieux, 
qu'Ëzéchias abolit (xvm, 4), et les sacrifices de lahvé qui se fai- 
saient sur ces mêmes hauts-lieux, et qui ne furent abolis que 
par Josias. 
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Voilà un fait bien remarquable, et difficilement 
on en trouverait un autre pareil dans l'histoire 
religieuse. Plus d'une fois, sans doute, on conseilla 
au roi de sévir contre les endurcis ! ; il n'est pas 
prouvé qu'il ait jamais cédé. Il se bornait à donner 
les fonctions de son entourage et toute l'impor- 
tance qui dépendait de lui à des hommes pieux, 
qui lui étaient recommandés par Isaïe, comme fut 
Éliaqim fils de Hilqiah. Autant que nous savons, il 
ne persécuta personne. Même la ville de Jéru- 
salem ne fut pas ramenée à un état de purifica- 
tion absolue. On y voyait des représentations 
idolâtriques ou du moins scandaleuses pour les 
iahvéistes austères 2 . Le roi ne se croyait pas le 
droit de supprimer ces représentations, contraires 
à ses sentiments personnels, mais que les mœurs 
toléraient. 

La circoncision, de simple préparation au 
mariage qu'elle était à l'origine, devenait de plus 
en plus une règle religieuse à Jérusalem. C'était un 
des usages les plus anciens de la nation; mais la 



i. Voir ci-après, p. M et sui?., 114. 

± Isaïe, x, lt; xxvii, 9; xxix, 11 et suiv.; xxx, 9 et suiv., 
22. Comp. Michée, v, 11-13, etc. Voir t. II, p. 518, 519. 
Michée ne vit que les premières années d'Ézéchias, antérieures 
peut-être aux réformes. 

in. 3 
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signification religieuse n'en fut pas d'abord très 
précise \ Les prophètes ne parlent jamais de cette 
pratique. Ils la trouvaient évidemment chose secon- 
daire 8 . Ni le livre de l'Alliance, ni le Décaloguene 
contenaient non plus rien à cet égard, sans doute 
parce que la chose allait sans dire et n'était pas 
encore tenue pour un précepte. Le caractère reli- 
gieux, cependant, prenait de plus en plus le dessus. 
La loi de la circoncision allait bientôt devenir fon- 
damentale 8 . Des traits importants du récit élohiste 
ont pour objet de montrer que cette opération est 
obligatoire chez les Abrahamides*. Tous les gens 
prévoyants, tous les bons pères de famille la pra- 
tiquaient sur leurs enfants, pour leur éviter plus 
tard une situation fausse, exactement comme il en 
sst de nos jours de la vaccination. Il fut reçu que 
lahvé le voulait ainsi, et qu'on manquait à un pré- 
cepte de lahvé en ne circoncisant pas son fils dès 
ses premiers jours. 
Les fêtes juives se développaient, mais n'arri- 

1. Voir t. I, p. 123 ctsuiv. 

2. On parcourrait aussi tous les sermonnaires et les caté- 
chismes de notre temps, sans y rien trouver sur la vaccination. 

3. Exode, xn, 48; Lévitique, xn, 3; xix, 23; xxvi, 41; 
Josué, ch. v. 

4. Gen., ch. xvn. Cf. xxi, 4. — Le chapitre xxxiv (épisode 
des Sichémites) est mêlé de jéhoviste et d'élohiste. 
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vaient à rien d'universel, de national*. La pâque, 
fondue avec la fête des pains azymes, devenait la 
grande fête annuelle. On l'inaugurait dans la nuit; 
elle était accompagnée de réjouissances et de 
chants*. Les gens pieux croyaient déjà que cette 
fête était le mémorial de la sortie miraculeuse de 
l'Egypte 3 . Mais pour la plupart, c'était simplement 
la grande fête de Iahvé au printemps. L'idée se 
répandait de plus en plus que tous les actes reli- 
gieux gagnaient à être célébrés à Jérusalem, au 
temple 4 . La petitesse du royaume de Juda rendait 
une telle idée praticable. Les fidèles les plus éloi- 
gnés de Jérusalem n'avaient guère plus de dix lieues 
à faire pour y venir. Déjà un groupe de dévots très 
exaltés se formait autour du temple ; ils en deve- 
naient les hôtes, les gérim*. Ces gérim de Iahvé 
n'avaient guère été jusque-là que des parasites, 
vivant des sacrifices et de la bombance qui en- 
tourait les temples ; un esprit moral s'introduisit 
dans cette institution, qui ailleurs n'a rien produit 
de bon. On pensa que, pour être le voisin de Iahvé, 
il fallait une grande pureté morale. L'homme ver- 

1. Voir t. I, 55 et suiv.; t. II, 355 et suiv. 

2. Comp. Isaïe, xxx, 29. 

3. Exode, xn. 

4. Isaïe, xxx, 29. Cf. Ps. cxxn, 1, 4. 

5. Voir l. II, p. 60-61. 
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tueux se consolait en disant à Dieu : <* Le méchant 
ne saurait être ton ger \ » 

Iahvé qui pourra être le voisin de ta tente * ? 
Qui est digne d'habiter sur ta montagne sainte? 

Celui qui marche irréprochable et fait ce qui est juste, 
Qui n'a que des pensées vraies en son cœur; 

Qui ne dénonce, ni ne calomnie, 
Qui ne fait pas de mal à son prochain ; 
Et n'outrage pas son semblable; 

Qui méprise ce qui est méprisable, 
Qui respecte ceux qui craignent Iahvé, 
Qui ne change rien à ce qu'il a juré; 

Qui ne place pas son argent à usure, 

Qui n'accepte pas de présents au détriment de l'innocent. 

Celui qui fait ces choses ne sera jamais ébranlé. 

î.sn -pr N 1 ?. Ps.v, 5. 

2. Ps. xv. Le nom de Gériah eût semblé prétentieux; on ne 
le trouve que sous la forme Géro, où le pronom personnel repré- 
sente Dieu. Voir Mém. sur les noms théophores apocopes, Revue 
des éludes juives, oct.-nov.-déc. 1882, p. 167-168. 
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CHAPITRE IV 



LES ANAVIM. 



Ainsi se constitua une sorte de petite morale 
excellente, déjà en germe dans les écrits des pro- 
phètes antérieurs, qui maintenant est représentée 
par un parti et forme une école. C'est une morale de 
gens du peuple et de moyenne classe, affamés de 
justice et d'honnêteté, détestant les hautes allures 
des aristocrates, comprenant peu les nécessités 
de l'État, affectant des dehors doux et humbles. 
Prêchée avec acharnement par les prophètes et 
leurs disciples jusqu'à la confection définitive du 
judaïsme, pratiquée par les juifs pieux durant les 
siècles qui précèdent notre ère, répandue par le 
christianisme, cette morale est devenue la morale 
du genre humain. Grâce à elle, les droits du 
pauvre, ou pour mieux dire du faible, ont partout 
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triomphé, au moins jusqu'au temps où le christia- 
nisme, faussant complètement sa nature première, 
fit alliance avec les classes militaires et aristocra- 
tiques et n'eut plus à prêcher au pauvre que la 
résignation. 

Dans le partage idéal qu'il avait fait à son peuple 
des biens de la terre, Iahvé n'avait pas prévu qu'il 
y aurait des riches et des pauvres. Les riches, aux 
yeux du iahvéiste conséquent, sont un pur inconvé- 
nient. Le perpétuel objectif de la politique iahvéiste 
est de protéger le faible contre le fort et de ré- 
duire presque à rien les avantages du riche sur le 
pauvre 1 . Le roi est le roi des pauvres*. Prêter l'ar- 
gent à intérêt est un crime. Le riche est, en général, 
présenté comme un être violent, uniquement occupé 
à dépouiller le faible. Dans la pensée des piétistes 
israélites, l'origine de la fortune est toujours mau- 
vaise. Ils sont de l'avis de saint Jérôme : Omnis 
divesiniquus aut hœres iniqui. C'est l'idée générale 
de l'Orient. Le pauvre y est, a priori, considéré 
comme bon, le riche comme méchant. Un jour que 
je faisais à mon drogman l'éloge des gens d'un 
village que nous venions de traverser : c C'est tout 
simple, me dit-il, ils sont pauvres. » 

i. Voy. t. II, p. *24 etsuiv. 

2, Is., xi, 4. Cf. xiv, 30, 32; xxix, 19. 
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Le pauvre est l'ami de Iahvé. Il s'établit à cet 
égard des synonymies singulières. Le mot anav, 
€ doux 3) et le mot ani 9 1 pauvre, affligé, » dérivant 
tous deux d'une racine qui marque l'humilité, en 
vinrent à s'employer l'un pour l'autre 1 . <t Pauvre, 
affligé, malheureux, opprimé, doux, résigné, pieux, 
humble » ne se distinguèrent plus. Les mots qui 
signifient proprement « pauvre y> (dal, ébion) de- 
vinrent équivalents de saintes gens, d'amis de 
Dieu. Les expressions a les pauvres de Dieu ou 
pauvres de Iahvé, les humbles du pays, les chétifs 
de la terre, les doux du peuple », furent les noms 
dont se désignèrent les iahvéistes purs 9 . Tout cela 



1. Ajoutons que, par suite de la confusion paléographique du 
iod et du vav, D"*m, MJtf, et D^iV, "32?, ne différaient presque 
pas pour les copistes. 

2. Voir Gesenius, aux mots )W et n Jy. Les mots ani, anav, 
pour désigner les gens pieux, se trouvent déjà dans les plus an- 
ciens prophètes, et ont pour synonymes ébion et dal. Amos, u, 
6-7 (synonymie de saddiq, ébion, dal t anav); cf. v, 1 1 (voir t. II, 
p. 428); Zacharie, ix, 9; Psaumes, x, 2; xiv, 5-6; cxn, 0-10; 
cxl, 13- 14. On trouve cet emploi presque à chaque page d'isaïc 
et des prophètes postérieurs, même quand il s'agit de gens 
aisés; dans Jérémie, xx, 13, ]V2H est pris au sens religieux. 
L'emploi de ces mots dans les Psaumes est on ne peut plus 
fréquent ; mais ici la date est presque toujours incertaine. 
— Dans le livre de l'Alliance (Exode, xxn, 24), dans Agur 
(Prov., xxx, 14), dans la Femme forte (Prov., xxxi, 20), "^ est 
au sens propre. 
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se fit dans un sentiment analogue à celui qui 
créa, au moyen âge, les noms de mineurs, minimes, 
pauvres de Dieu, humiliés, etc. Le senliment de 
tristesse résignée qui remplit le cœur du pauvre 
confine par quelques côtés à la piété, et l'humilité 
des sentiments prédispose à un certain état de 
dévotion 1 . Par contre, les mots hébreux signifiant 
« riche, grand, fort » (asir, gadol, aris) se prennent 
presque toujours en mauvaise part 2 . 

A partir du règne d'Ézéchias, ces associations 
d'idées sont fixées d'une manière irrévocable 3 . Le 
vrai serviteur de Iahvé est un pauvre, persécuté 
par les riches, vexé par les gens du monde. Iahvé 
l'aime, parce qu'il est humble, parce qu'il ne fait 
pas ombrage à sa grandeur. Iahvé est son protec- 
teur, son justicier; il finira par lui donner la vic- 
toire. Les ennemis de Iahvé sont les ennemis des 
pauvres; les ennemis des pauvres sont ceux de 
Iahvé. On sent qu'un tel esprit devait facilement 
dégénérer en hypocrisie sournoise, en humilité fac- 
tice, surtout dans un état de croyances qui n'ad- 
mettait pas que l'homme juste ajournât à un autre 

1 . Dans certains proverbes arabes, &£** a un sens avantageux. 

2. Comp. Isaïe, un, 9; Prov., xvm, 23; Michée, vi, 12; 
Matth.,xix, 23, 24. Même observation sur nadib, Isaïe, xm, 2. 

3. Isaïe, dès sa première époque, xiv, 32. Voir ci-dessus p. 6-7. 






Digitized by 



Googk 



[710 av. J.-C] LE ROYAUME DE JUDA SEUL. 41 

monde ses revanches et ses compensations. Un 
sérieux terrible crispait tous ces fronts. Les rail- 
leurs (lécim) sont toujours présentés comme des 
impies. Le léç, c'est l'homme frivole, hardi, rieur; 
c'est le voltairien du temps, l'homme du monde, 
qui se moque des frocards. Ces lécim faisaient bande 
à part, s'asseyaient sur un banc à eux ; c'était ce 
qu'on appelait <c le banc des railleurs ». Il partait 
de ce banc plus d'une plaisanterie contre les saintes 
gens; ceux-ci, de leur côté, ne regardaient qu'avec 
haine ce groupe de pestiférés l . 

Une démocratie théocratique, une religion rési- 
dant presque toute dans les questions sociales, voilà 
le judaïsme du vin* siècle, le vrai judaïsme, dont le 
christianisme n'a été que l'épanouissement et l'ap- 
plication. Les anavim ou hasidim* forment une 
élite de l'humanité; ce sont les doux de la terre ; ce 
sont surtout les justes, les droituriers (isarim), la 
génération juste (dor saddiq), les fidèles du pays 
{néemnéérès), les gens tranquilles (rigeéérès), les 
cœurs droits (isré leb) , les sectateurs de la voie 
parfaite (ternimé dérek), les hommes qui craignent 
Dieu, qui l'aiment, qui ont confiance en lui, ceux 

1. Ps. i, 1. 

2. Hasidim est le mot favori des Psaumes ; il apparaît dans 
Miellée, vu, 2 ; cf. Prov., n, 8. 
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qui cherchent Iahvé 1 . C'est ici le point où il faut 
se placer pour voir le départ des lignes qui~ 
d'abord parallèles, divergeront ensuite à l'infini. 
Constitués en une sorte de fraternité ou de société 
pieuse 9 , les anavim ne veulent avoir de relations 
qu'entre eux, pour ne pas se souiller 3 . Quand on 
appliqua à ces sortes de piétistes le nom de pha- 
risiens, vers l'époque asmonéenne, il n'y eut en 
réalité d'innovation que pour les mots. Les anavim 
nous font entrevoir à l'horizon les pharisiens de 
l'Évangile. D'un autre côté, quel avenir a cet ébion, 
frère de Yanav et du kasid, qui sera le premier 
chrétien (Ëbionites)* et dont le nom constituera la 
première béatitude: « Heureux les ébionim ! * Ce 
qu'on ne saurait dire, c'est à quel point tout le 
christianisme naissant est dans lsaïe, dans ses con- 
temporains, dans ce qui s'agita d'original, à ce mo- 
ment tout à fait solennel, en la conscience d'Israël. 
Une chose est dès à présent évidente. Israël ne 
fondera ni une république, ni une royauté, ni un 

1. Ces expressions sont très fréquentes dans les Psaumes. 

2. Ps., xxu, 23. Comparez les expressions D^"ï2 n~y, "HD 

onœ\ mrr *sm -m, o^pnx "m. 

3. Éternelle déclamation contre les O^UH, qui fait le fond 
des Psaumes de ce temps. 

4. Voir Hist. des origines du christianisme, I, 132-138, 185 
et suiv.; 189-190, 376; 11, 115 et suiv.; III, 511; V, 41-45, 48 et 
suiv.; 73-74, 195-190, 275-277; VI, 280 et suiv. 
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État civil, ni une polis. Israël fondera la synagogue, 
l'Église, la coterie pieuse, le pharisaïsme et le chris- 
tianisme. Le piétisme, au fond, tue le citoyen. Ce 
n'est plus Israël dans son ensemble qui est le peuple 
de Iahvé ; ce sont les anavim, les hasidim seuls, 
qui sont le troupeau de Iahvé. Israël n'est plus 
qu'une élite de saints; les profanes sont le terreau 
qui sert à produire les plantes élues, la vigne qui 
sert à produire le vin. Tout cela ressemble beau- 
coup à l'islam. Ces hasidim sont des musulmans 
qui ont dévolu leurs affaires entre les mains de Dieu *. 
Dieu est leur vékil ; et quel vékil ! Sûrement il les 
vengera. Avec de tels raisonnements, on donne au 
monde de grandes disciplines morales; mais on 
supprime la nation. 

L'État et même la polis (on peut dire surtout la 
polis) supposent des classes, des privilèges hérédi- 
taires, des injustices, des abus, la liberté laissée à 
certains vices, une élimination sévère des questions 
sociales. Israël, au contraire, ne voulait que la jus- 
tice sociale. Une cour, une classe militaire, une 
aristocratie de naissance, lui étaient antipathiques, 
L'ébion acceptait sa pauvreté, mais à condition qu'il 
fût bien entendu qu'il était l'ami de Dieu et le pivot 
de la nation. Des sacrifices qu'il faut faire à la pa- 

i. Ps. xxii, 9; xxxvii, 5 ; Prov., xvi, 3. 
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trie, il exagéra les uns et ne voulut pas des autres. 
Il ne voulut pas des austères devoirs qui sont 
l'acceptation de l'inégalité, la résignation à l'injus- 
tice. Ainsi il travailla plus pour l'humanité que pour 
sa patrie terrestre ; il perdit le pays qui était censé 
lui avoir été donné. Israël était destiné à être un 
ferment universel, bien plus qu'une nation parti- 
culière, mariée à une terre. Sa dispersion était 
écrite à l'avance; c'est comme dispersé qu'il devait 
accomplir sa principale vocation. 

Le roi Ézéchias présidait à ces transformations, 
avec une sorte d'impartialité bienveillante. Sa piété 
était dans les sentiments, dans une foi ardente, 
dans une confiance absolue en Iahvé. 11 poussait, 
dit-on, jusqu'à l'ostentation le mépris des moyens 
humains, affectant de n'attendre son secours que 
de Dieu. Comme David, il espérait que Iahvé, 
en récompense de ce qu'il avait fait pour lui, 
bénirait toutes ses entreprises. Si, par moments, 
Iahvé semblait l'abandonner, il lui en faisait de 
tendres reproches; mais il ne se décourageait pas 1 . 
Son objectif était uniquement la vie présente. Quand 
lsaïe lui communiquait ses grands rêves d'un avenir 
sans bornes, que disait-il? Il serait puéril de vou- 
loir le conjecturer. Le propre de la conscience 

1. Cantique, dans lsaïe, xxxvm. 
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d'Israël, le secret de sa force et de ses contradic- 
tions, était de tenir latentes des réserves d'idées 
destinées à se dérouler en leur temps et auxquelles 
durant des siècles il avait pu paraître étranger. 

Ëzéchias doit ainsi figurer en tête de l'histoire, 
non plus mythique, mais désormais positive, du 
judaïsme. L'idéal des anavim, en effet, n'allait pas 
sans un roi qui fût à leur service. Les poètes pieux 
avaient peut-être composé, dès cette époque, ces 
Psaumes où la perfection du roi théocrate est tracée 
en vives couleurs. 

Dieu, prête au roi ta justice 1 , 
Et ta sagesse au ûls du roi 3 . 

Qu'il juge ton peuple avec droiture, 
Et tes pauvres avec équité 

Qu'il rende la justice aux humbles du peuple, 
Qu'il vienne au secours des fils de l'indigent, 
Et qu'il broie l'oppresseur. 

Qu'on le craigne tant que luira le soleil, 
Tant que durera la lune. 

Qu'il descende comme la pluie sur un pré, 
Comme l'ondée qui fertilise la terre. 

Que de son temps fleurisse le bon droit, 

Et la plénitude de la paix, jusqu'à ce que disparaisse la lune. 

i. Ps. LXXII. 

2. Le fils du roi, c'est son grand vizir. Comp. I Rois,xxn, 26; 
Soph., I, 8; Jérém., xxxvi, 26; peut-être 11 Rois, xix, 37. 
Comp. *rP3 p (mon intendant), Gen., xv, 2. 
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Qu'il commande de la mer à la mer, 

Et du Fleuve aux extrémités de la terre 1 . 

Que devant lui ses adversaires se courbent 8 , 
Et que ses ennemis lèchent la terre. 

Que les rois de Tbarsiset des lies soient ses tributaires, 

Que les rois de Scheba et Seba lui apportent leurs redevances, 

Et que tous les souverains se prosternent devant lui, 
Que tous les peuples soient ses sujets. 

Car il délivrera le pauvre qui crie, 
L'infortuné qui n'a point d'aide ; 

Il aura pitié du faible et de l'indigent, 
Il sauvera la vie des malheureux. 

Il garantira leur existence contre la ruse de l'oppression; 
Leur sang aura du prix à ses yeux. 

Ils vivront, «t il leur donnera de l'or de Seba, 
Et ils prieront pour lui sans cesse; 
Tous les jours, ils le béniront. 

On croit entendre, dans les strophes que voici, la 
prière par laquelle les hasidim du temple accueil- 
laient le roi quand il venait sacrifier 3 . 

Que Iahvé t'exauce, au jour de l'angoisse, 
Que le nom du Dieu de Jacob te protège. 

Qu'il t'envoie de son sanctuaire le secours dont tu as besoin. 
Que de Sion il te fortifie. 

Qu'il se souvienne de tes offrandes , 
Qu'il ait pour agréables tes holocaustes 

1. Voir t. II, p. 116-117. 

2. Lisez V")S. 

3. Ps. xx. Peut-être du temps de Josias. Comp. Ps. lxxxiv, 10. 
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Tels sont fiers de leurs chars, tels de leurs chevaux ; 

Nous, c'est au nom de Iahvé, noire Dieu, que nous triomphons 1 . 

Les voilà courbés, les voilà tombés ; 
Nous voilà debout, nous voilà levés*. 

Iahvé, donne la victoire au roi ; 
Exauce-nous au jour où nous t'invoquons. 

Un accent de victoire domine dans le morceau 
suivant 3 qui se termine comme toujours par des 
menaces contre l'aristocratie hostile aux réformes. 
Le roi saura aller chercher ces méchants dans leurs 
repaires et les exterminer. 

Iahvé que parla force le roi se réjouisse, 
Que par ton aide il soit tenu en joie. 

Tu lui as accordé le désir de son cœur, 
Tu n'as pas repoussé la prière de ses lèvres. 

Tu l'as comblé des bénédictions du bonheur, 
Ta as mis sur sa tête une couronne d'or. 

Il t'a demandé de la vie, tu lui en as donné, 
Une longueur de jours indéûnie. 

Grande est sa gloire, grâce à toi; 
Tu as mis sur lui éclat et majesté. 

Tu fais reposer sur lui des bénédictions éternelles, 
Tu le remplis de joie par la vision de ta face. 

Car le roi a confiance en Iahvé, 

Et, par la bonté du Très-Haut, il ne chancellera pas. 



1. TOU n'est pas la bonne leçon. Comparez le grec. 

2. Lisez "mjrru. 

3. Ps. xxi, fort analogue àxx. 
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Ta main, ô roi, atteindra tes ennemis, 

Ta droite saura trouver tous ceux qui te haïssent. 

Tu les feras flamber comme une fournaise, devant ta face; 
Iahvé les dévorera en sa colère, le feules mangera. 

Tu détruiras leur fruit de la terre, 

Leur postérité d'entre les fils des hommes; 

Car ils complotent le mal contre toi, 

Ils trament des intrigues qu'ils ne pourront réaliser... 

D'autres fois, le roi se trace à lui-même, par la 
plume de ses pieux conseillers, le programme ac- 
compli d'un roi théocrate 1 . 

Je veux comprendre la voie parfaite, 
La conduite irréprochable à tenir au sein de ma maison. 

Je ne souffrirai pas devant mes yeux celui qui fait le mal; 
Je haïrai le malfaiteur; il n'aura pas de relations avec moi. 

Loin de moi le cœur pervers ! 
Je ne connaîtrai pas le méchant. 

Celui qui calomnie en secret son prochain, je l'exterminerai ; 
L'homme aux yeux hauts et au cœur large 3 , je ne le supporterai pas. 

Mes yeux inviteront les fidèles de la terre à demeurer avec moi; 
Celui qui est irréprochable en sa voie sera mon ministre. 

L'artisan de fraude ne demeurera pas dans ma maison ; 

Celui qui profère le mensonge ne se tiendra pas devant mes yeux. 

Je me lèverai chaque matin pour anéantir les méchants de la terre, 
Pour exterminer de la cité de lahvé tous ceux qui font l'iniquité. 

1. Ps. ci. 11 y a, au commencement de ce morceau, des super- 
fetations venant d'erreurs de copistes. Cf. Ps. xlii, 3, et ci, 2. 

2. En mauvaise part. Vanav, toujours triste et contrit, a le 
cœur étroit, serré en quelque sorte. 
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Ce psaume peut être du temps de Josias, comme 
du temps d'Ézéchias. On voit combien le phari- 
saïsme est ancien en Israël. La question des rap- 
ports sociaux était grave pour l'homme pieux. 
Notre principe moral, qu'il n'y a pas de contagion 
pour le galant homme, qu'on peut voir et toucher 
tout le monde sans contracter nulle souillure, 
était le contraire de l'esprit des saintes gens 
d'Israël. Il fallait choisir sa compagnie, s'arranger 
pour n'avoir de relations qu'avec les gens de la 
même secte que soi. Ce principe, divisant le monde 
en petites coteries sectaires, a rendu impossible en 
Orient ce que nous appelons la société. L'inqui- 
sition la plus odieuse en sortait comme consé- 
quence nécessaire. Le roi qui mettrait en pratique 
les maximes du parfait roi d'Israël serait un tyran 
redoutable. Il est dangereux d'avoir pour pro- 
gramme de purger sa ville des ennemis de Dieu, 
c'est-à-dire de ceux qu'on suppose tels; car Dieu 
ne met personne dans ses confidences, et ne com- 
munique pas la liste de ses amis. Philippe II, pour 
obéir à ce verset, signait ses listes d'extermination 
et les faisait exécuter le matin. Israël a fondé bien 
plutôt la moralité que la liberté. A vrai dire, sept 
cents ans avant Jésus-Christ, personne n'avait l'idée 
de la liberté comme nous l'entendons; la Grèce elle- 

Hi. 4 
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même commençait à peine à en apercevoir quelque 
lueur. Selon le rédacteur jéhoviste de la Genèse, 
les pensées de l'homme vont naturellement au 
mal; le roi, représentant de Dieu, doit surtout 
réprimer. Notre libéralisme « au cœur large » eût 
fait à ces vieux croyants l'effet qu'il produit sur les 
musulmans, sur les protestants puritains; il leur 
eût semblé l'impiété même, la négation absolue 
des droits de Iahvé. Le banc sur lequel nous ensei- 
gnons cette douce philosophie leur eût paru être 
la chaire du mal, et sûrement ils l'eussent appelé, 
mosab lécim <c le banc des railleurs ». 
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CHAPITRE V 



FUSION DES DEUX RÉCITS DE L'HISTOIRE SAINTE. 



Les deux royaumes, comme nous l'avons vu, 
avaient chacun leur rédaction de la primitive his- 
toire des Béni Israël, allant de la création à la divi- 
sion théocratique du pays par Josué. Le plan des 
deux livres était le même, la religion des deux 
auteurs la même aussi; mais l'espri tétait sensible- 
ment différent. Le livre du Nord, dit le jéhoviste, 
avait une ampleur, une naïveté, une façon de con- 
cevoir le rôle de Iahvé qui devaient plaire aux iah- 
véistes pieux, soit de Samarie, soit de Jérusalem. 
Bien avant la destruction du royaume du Nord, le 
récit jéhoviste était accepté dans le monde pieux, 
mais nullement étroit encore, de Jérusalem. Les 
belles choses qui s'y trouvaient faisaient passer 
condamnation sur certaines autres. Beaucoup de 
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parties de ce vieux texte eussent été assurément 
écrites autrement qu'elles ne le sont, si le livre 
eût été composé depuis les prédications d'Amos, 
d'Osée, d'Isaïe. Rien, cependant, dans la haute 
naïveté du récit, n'était de nature à choquer les 
piétistes. L'orgueil d'Ëphraïm et des tribus du Nord 
y était sensible, mais ne s'exprimait pas d'une 
manière trop blessante pour Juda. L'histoire de 
Joseph, annonçant si clairement la supériorité des 
Joséphites sur leurs frères, cessait d'être choquante 
depuis que Joseph n'existait plus. Le Livre de 
l'Alliance, qui était la seule partie législative du 
vieux livre israélite, avait bien des préceptes di- 
rigés contre le culte de Jérusalem ; mais rien de 
tout cela n'était une attaque directe. On pouvait 
entendre ces parties comme ne se rapportant qu'au 
temps du séjour au désert. L'erreur critique la 
plus grave serait de supposer qu'on eût alors quel- 
que idée d'un texte sacré. On croyait qu'il y avait 
eu des révélations de Iahvé; les principales étaient 
censées avoir été faites à Moïse au Sinaï; mais 
aucun livre n'avait la prétention de représenter 
exclusivement ces révélations. Il n'y avait pas un 
volume qui fût la Thorat Iahvé uniquement et par 
excellence. On prenait la parole divine de toutes 
mains, et il est probable que la tradition orale était 
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considérée comme une source bien préférable aux 
textes écrits. 

On ne trouve de difficultés à une telle conception 
que quand on se figure les parties législatives de ces 
anciens livres, en particulier le Livre de l'Alliance, 
comme ayant eu force légale dès le moment où le 
livre était accepté 1 . On s'imaginerait volontiers, 
par exemple, qu'Ézéchias, adoptant pleinement le 
iahvéisme, a dû mettre en vigueur les articles con- 
tenus dans le petit code qui en est le résumé. Il 
n'en fut rien sans doute. Plusieurs de ces articles 
étaient probablement de droit coutumier et mis en 
pratique comme tels; mais, jamais avant Josias, ni 
même avant la captivité, l'État juif ne fut gouverné 
par une loi absolument théocratique et révélée. 
Ces codes constituaient des modèles de perfection, 
dont on espérait que l'État se rapprocherait un 
jour; mais les ardents utopistes qui les écrivaient 
savaient bien que leur œuvre n'allait pas le lende- 
main s'imposer aux juges, ni créer des arrêts. Les 
idées s'arrangeaient à cet égard un peu comme chez 
les peuples chrétiens, lesquels, tout en admettant le 
Pentateuque comme un Code révélé, ont très rare- 
ment été tentés d'appliquer la législation du Penta- 
teuque. Il a fallu la rigoureuse logique du protes- 

i. Voir t. II, p. 375. 
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tantisrae écossais pour arriver à viser, dans les 
considérants de jugements exécutoires, des articles 
de l'Exode et du Deutéronome comme des articles 
ayant force de loi. 

La meilleure preuve, du reste, qu'aucun texte 
n'avait encore la prétention de résumer les révéla- 
tions de Iahvé, c'est qu'à côté du récit que nous 
appelons jéhoviste, on gardait le récit que nous 
appelons élohiste, produit d'une rédaction plus 
moderne. Ce livre présentait le Livre de l'Alliance 
sous une forme mieux accommodée aux idées 
hiérosolymitaines, sous la forme du Décalogue. 
Il ne renfermait rien qui pût blesser les prétentions 
de Juda, puisqu'il avait été rédigé à Jérusalem. 
Et pourtant ce livre était moins lu que le récit 
jéhoviste 1 , sans doute parce qu'on le trouvait moins 
pieux, moins propre à montrer les devoirs étroits 
d'Israël envers Iahvé. Le nombre des exemplaires 
devait être extrêmement peu considérable. Le récit 
élohiste, ayant pour objet principal les généalogies, 
pouvait n'être contenu que dans un ou deux exem- 
plaires. On lisait peu alors; la parole remplaçait 
le livre, et voilà pourquoi la parole affectait des 

1. Les prophètes, le Deutéronome en font peu d'usage; on 
ne peut dire cependant qu'ils l'ignorent. Voir t. II, p. 380-381, 
note. Ézéchiel fait usage du X e chapitre (élohiste) de la Genèse. 
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formes si vives, conçues en vue de frapper la 
mémoire et de s'y imprimer. 

Celte duplicité dans la rédaction d'un livre qui, 
chaque jour, prenait plus d'autorité, n'était pas, 
néanmoins, sans de graves inconvénients. Elle avait 
eu sa raison d'être, à l'époque des deux royaumes; 
elle n'en avait plus depuis que la maison d'Israël 
était réduite à un petit territoire. Si la dispersion 
des juifs n'avait pas été si grande au moyen âge, 
certainement les deux Talmuds de Jérusalem et de 
Babylone seraient arrivés à se réunir en un seul. 
L'idée de fondre ensemble les deux récits de l'His- 
toire sainte dut venir de bonne heure. C'est par 
conjecture que nous rapportons cette opération au 
règne d'Ézéchias. Nous croyons, cependant, qu'on 
trouverait difficilement un temps qui réponde mieux 
que celui-ci à l'étal d'esprit où une telle entreprise 
put être conçue et exécutée 4 . 

Cette fusion, en effet, exigea des partis si francs, 
si naïfs, qu'on ne peut guère la concevoir à une 
époque de scribes pieux, considérant superstitieu- 
sement les vieux livres comme écritures sacrées. On 
ne taille pas avec une telle liberté dans un texte 

1. Pour prendre les formules en usage dans certaines écoles, 
R avait B entre les mains ; or B se perdit bien avant la captivité; 
donc H travaillait à une époque ancienne. 
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admis comme inspiré. L'anatomie ne s'exerce pas 
sur des corps saints. Les divergences entre les deux 
récits étaient très fortes. Les règles que suivit 
l'unificateur furent à peu près celles-ci: 1° quand 
les deux récits étaient identiques ou à peu près, 
n'en mettre qu'un, en sacrifiant les détails secon- 
daires que l'autre pouvait contenir 4 ; 2° quand 
les deux récits étaient parallèles, sans se lou- 
cher tout à fait, ainsi que cela avait lieu pour 
le déluge, l'histoire d'Ismaël, l'épisode de Dina, 
enchevêtrer les deux narrations, au risque de pro- 
duire un texte incohérent, plein de zigzags et de 
retours; 3° dans le cas de contradiction formelle, 
sacrifier nettement un des deux récits ou, quand 
la possibilité s'en offrait, faire deux histoires avec 
une 2 . Si l'unificateur avait* cru que ses deux textes 
étaient sacrés, il n'est pas admissible qu'il en eût 

1 . Ainsi le récit de la mort des patriarches est presque tou- 
jours pris à Télohiste. En suivant ses procédés ordinaires, sujets 
à beaucoup de répétitions, l'auteur fût arrivé à faire mourir deux 
fois ses personnages. Plus d'une fois, on sent qu'une chose qui 
ne se trouve plus que dans le jéhoviste avait eu aussi sa place 
dans Télohiste. 

2. Ainsi les nombreuses alliances des patriarches avec lahvé, 
les consécrations de Béthcl, revenant sans cesse. On remar- 
quera l'analogie de ces procédés avec ceux qui présidèrent à la 
rédaction des Évangiles, surtout de l'Évangile dit de Saint-Mat- 
thieu. Voir Hist. des orig. du christ., t. V, p. 173 et suiv. 
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jeté au rebut des parties si considérables, il n'est pas 
admissible surtout qu'il eût laissé dans sa rédac- 
tion des contradictions aussi fortes que celles qui 
subsistent, le principe le plus élémentaire de l'es- 
prit humain étant qu'un fait ne peut pas s'être 
passé de plusieurs manières à la fois. 

La méthode de l'unificateur fut celle de la plu- 
part des compilateurs orientaux 1 . Le plus souvent, 
il ne changeait rien aux mots du texte qu'il copiait. 
Il visait surtout à utiliser toutes ses retailles, à 
perdre le moins possible de ses originaux. Les his- 
toriens arabes arrivent au même résultat d'une 
manière plus commode en rapportant successi- 
vement les opinions diverses : « Il y en a qui disent 
que... D'autres disent que... » et en terminant par 
la phrase consacrée : Allah alam, <a Dieu sait mieux 
ce qu'il en est ».Le narrateur biblique ne laisse 
jamais ouverte l'option entre des partis divers; 
mais il place souvent les uns à côté des autres, ou 
à quelque distance les uns des autres, des détails 
qui s'excluent; si bien que de tels récits ne sont 
réellement intelligibles que si on les imprime sur 
deux colonnes, ou en distinguant les rédactions par 



1. On peut aussi la comparer au procédé de Tillemont, moins 
Jes manchettes et les crochets. 
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des caractères différents*. La précision d'esprit 
n'existait chez l'unificateur à aucun degré, et il 
n'était dominé par aucune préoccupation d'art. 

L'histoire sainte qui résulta de ces coups de 
ciseaux et de ces sutures grossières fut une œuvre 
assurément mal faite et incohérente, une compi- 
lation. Il faut dire que, si l'unificateur avait plus 
habilement accompli sa fusion, nous ne verrions- 
plus la diversité des sources. Un coup de rabot 
eût effacé toutes ces inégalités. Le texte nous offri- 
rait une matière parfaitement homogène, sur la- 
quelle la critique n'aurait aucune prise, comme 
c'est le cas pour l'œuvre si bien ordonnée des his- 
toriens grecs. Ces grands artistes regardent comme- 
une faute impardonnable de laisser voir la diffé- 
rence de leurs documents. Dans l'œuvre hébraïque, 
au contraire, telle que nous l'avons, les morceaux 
existent à l'état entier et non digéré 2 ; nous pou- 
vons encore les retrouver, puis, jusqu'à un certain 
point, les rapprocher et rétablir ainsi les compo- 
sants primitifs 3 . Les additions et retouches de l'uni- 

1. Voir t. H, p. 334, note. Voy. aussi l'essai de MM. Kautzsch. 
et Socin (Fribourg en Brisgau, 1888). 

2. 11 en est de même dans quelques compilations grecques de 
basse époque, par exemple dans la Chronique d'Antioche de 
Jean Malalas. 

3. Toutes les compilations orientales sont dans ce cas. Le 
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ficateur paraissent s'être bornées à peu de chose; 
on les remarque surtout dans l'histoire de Joseph. 

Là est l'essentielle différence de Yépos hébreu et 
de Yépos grec. Les Grecs eurent du génie jusque 
dans la compilation. Leur Homère, malgré plus 
d'un hiatus, est un prodige d'harmonie. L'Histoire 
sainte des Hébreux renferme des pages admirables; 
mais la lecture suivie en est très pénible. Le moyen 
âge sera dans le vrai en y taillant des sujets pour 
des images et des moralités. Les deux composants 
étaient deux chefs-d'œuvre de récit simple et natu- 
rel; le texte unifié est une marqueterie, un rabou- 
tage de découpures mal jointes, un tas de diamants 
taillés pour un autre arrangement. 

Pour dresser une Histoire sainte qui pût rem- 
placer avec avantage les deux récits parallèles, 
l'unificateur n'avait-il pas quelques autres docu- 
ments, dont il ait cru devoir tenir compte dans son 
œuvre d'harmonisation? Nous avons vu que le 
jéhoviste, en composant son livre, eut devant les 

dernier venu absorbe ses devanciers, sans se les assimiler; si 
bien que la compilation la plus récente a toujours dans son 
ventre, si Ton peut s'exprimer de la sorte, les morceaux des 
ouvrages antérieurs à l'état cru. Ainsi Mar Ibas Cadina est tout 
entier dans Moïse de Rhorène ; Tabari a été mangé par ceux qui 
l'ont suivi; Firdoussi a absorbé les livres des Rois antérieurs; 
une fois il a eu l'honnêteté d'en avertir. 
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yeux des écrits plus anciens, les Légendes patriar- 
cales des tribus du Nord et le lasar ou Livre des 
guerres de Iahvé. Il est presque certain que l'uni- 
ficateur, et en général, les lettrés d'Ëzéchias pos- 
sédaient encore ces deux livres, en d'autres termes, 
que la rédaction jéhoviste n'avait pas fait dispa- 
raître ses sources, ainsi que cela est arrivé si sou- 
vent en histoire. Nous en aurons bientôt la preuve 
pour lelasar. Quant aux Légendes patriarcales du 
Nord, on est presque obligé d'admettre que l'uni- 
ficateur les avait entre les mains en même temps 
que la rédaction jéhoviste. 

Un fait bien remarquable, en effet, c'est que 
l'unificateur, dans plusieurs cas, paraît reproduire 
le texte des Légendes patriarcales du Nord, môme 
quand il a reproduit le texte jéhoviste. Les légendes 
du Nord, par exemple, présentaient un récit cher 
aux conteurs d'histoires patriarcales. Abraham, 
chez Abimélek, roi de Gérare, était amené à faire 
passer sa femme pour sa sœur. Ce sujet avait 
fourni au jéhoviste deux récits distincts, l'un mis 
sur le compte d'Abraham en Egypte, l'autre mis sur 
le compte d'Isaac à Gérare. L'unificateur a em- 
prunté au jéhoviste ces deux récits 1 ; mais cela ne 
lui a point suffi. Au chapitre xx de la Genèse, il 

1. Gen., ch. xii et xxvi. 
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rïous a conservé le texte primitif des Légendes du 
Nord. La môme observation peut être faite à propos 
de plusieurs autres épisodes, en particulier en ce 
qui concerne le sacrifice d'Isaac, l'économie poli- 
tique de Joseph, les légendes sur Ismaël, sur Caleb, 
sur la famille de Moïse. On peut admettre égale- 
ment que, dans la section dite des Nombres 1 , cer- 
tains passages du lasar ou du Livre des guerres de 
Iahvé, qu'avait négligés le jéhoviste,ont été repris par 
l'unificateur. Le rôle de celui-ci, en un mot, n'a pas 
uniquement consisté à fondre deux textes ensemble ; 
sa tâche a été plus compliquée : voulant en finir 
avec les rédactions plus anciennes, il a tenu à trans- 
crire dans sa rédaction tout ce qui lui paraissait 
intéressant. Il savait que le livre des Légendes du 
Nord ne survivrait pas à l'emploi qu'il en faisait; 
il a voulu l'épuiser en quelque sorte *. 

C'est la loi de l'historiographie orientale, en effet, 
qu'un livre tue son prédécesseur. Les sources d'une 
compilation survivent rarement à la compilation 
même. Un livre, en Orient, ne se recopie guère tel 
qu'il est. On le met au courant en y ajoutant ce que 
l'on sait ou croit savoir d'ailleurs. L'individualité 

1. Ch. xxi. 

2. Cela est surtout sensible dans les récits sur Jacob, Gen., 
xxx, xxxi. Pour Ismaël, notez Gen., xxi, 8-21. 
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du livre historique n'existe pas en Orient; on tient 
au fond, non à la forme; on ne se fait nul scrupule 
de mêler les auteurs et les styles. On veut être 
complet, voilà tout. 

Le volume qui sortit de ce travail d'unification 
formait à peu près la moitié de l'Hexateuque actuel. 
Il y manquait le Deutéronome, tout l'ensemble des 
lois lévitiques et plusieurs récits de la vie de Moïse 
faisant double emploi avec les récits déjà adoptés 
par l'unificateur, et que plus tard on emprunta aux 
Vies des prophètes. Les plus belles parties du nou- 
veau livre et les plus développées étaient prises au 
récit jéhoviste. C'est grâce à la préférence que leur 
a donnée l'unificateur que ces vieux récits d'Israël 
ont passé à la postérité et ont été l'objet de l'admi- 
ration de tous les siècles. Le texte élohiste, cepen- 
dant, obtint sur un point le triomphe le plus 
complet. Nous ignorons ce qu'était, dans le jého- 
viste, le récit de la création. Il était sans doute 
moins beau et moins complet que celui de l'élohiste. 
C'est ce qui décida l'unificateur à commencer son 
ouvrage parla page solennelle qui servait de début 
à l'élohiste : Au commencement, Dieu créa le ciel et 
la terre. Pour toute l'histoire des origines de l'hu- 
manité, l'unificateur garde le cadre de l'élohiste, 
en y insérant de longs morceaux du jéhoviste, si 
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bien que Ton peut dire que les premières pages de 
l'élohiste, jusqu'à l'entrée en scène d'Abraham, 
nous ont été conservées entières. Les six premiers 
fragments élohistes, en effet, mis à la suite les uns 
des autres, font une narration continue, ce qui n'a 
pas lieu pour les fragments jéhovistes; on sent 
entre ceux-ci des lacunes considérables. Il semble 
que, dans l'esprit de l'unificateur, la rédaction 
élohiste avait une certaine primauté, comme rédac- 
tion particulièrement juive et hiérosolymitaine; son 
plan était de la compléter au moyen de l'autre 
rédaction. Seulement, il est arrivé que les supplé- 
ments ont dépassé en étendue et en importance le 
texte qu'il s'agissait d'amplifier. 

La partie législative était représentée, dans le 
texte unifié, par le Livre de l'Alliance conservé in- 
tégralement, et par le Décalogue tel qu'il est dans 
l'Exode. Il n'est sûrement pas impossible que 
quelques-unes des prescriptions amenées par la 
formule : * Et Dieu dit à Moïse... > qui maintenant 
font partie des prescriptions lévitiques, existassent 
dès lors. 11 est probable que le temple eut de bonne 
heure des règlements écrits, le code des lépreux 1 , 



1. Le Deutéronome, xxiv, 8, se réfère à an code des lépreux, 
gai se trouve en effet dans le Lévitique, xm, xiv. 
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la liste des choses impures 4 , peut-être le code des 
sacrifices 2 , les articles sur les offrandes, les vœux, 
les impuretés légales; mais ces petits codes for- 
maient des livrets à part, non fondus dans l'Histoire 
sainte; ils n'ont été réunis que plus tard, sans 
doute après la captivité, pour former l'ensemble 
des lois qu'on peut appeler lévitiques 3 . En somme, 
les quinze premiers chapitres du Lévitique, en y 
ajoutant le vingt-septième chapitre 4 , peuvent fort 
bien avoir existé, au moins pour le fond, du temps 
de l'ancien temple. Plus tard, on aura repris ces 
prescriptions sacerdotales en les adaptant au temps 

1. Des deux listes de choses impures données dans le Lévi- 
tique, xi, et dans le Deutéronome, xiv, celle du Lévitique est la 
plus ancienne, la plus naïve. Il est admissible qu'en de pareilles 
listes, on ait retranché des défenses qui pouvaient faire sourire ; 
il l'est moins qu'on ait ajouté des animaux infects dont personne, 
à une époque un peu civilisée, ne pouvait être tenté de manger. 

2. Lévit., i-vii. On croit remarquer, cependant, que ce petit 
traité des sacrifices présente un état de culte postérieur à celui 
qui résulte du Deutéronome. — Pour les mélanges hétérogènes, 
et pour quelques autres points où le Lévitique parait antérieur 
au Deutéronome, voir ci-après, p. 213, note 2, et p. 232, note 1. 

3. Ces Pandectes s'étendent éparses de Exode, xxiv, à Nom- 
bres, xx, englobant le Lévitique entier. Plusieurs chapitres de 
celte partie du Pentateuque sont anciens ; mais de grandes addi- 
tions ont été faites lors de la restauration du culte après la 
captivité. 

L Tous les passages où le Deutéronome parait s'appuyer sur 
des textes lévitiques antérieurs se trouvent dans ces chapitres. 
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de la restauration et en les faussant par de singu- 
lières hypothèses, telles que les villes lévitiques, 
Yohel moëd. 

Les esprits animés d'un sentiment religieux 
élevé, comme Isaïe, n'étaient nullement portés vers 
les pratiques rituelles. Mais tout le monde n'était 
pas dans ce cas. La piété pousse d'ordinaire aux 
scrupules et aux observances. Quand les rail- 
leurs, pour se moquer des prophètes, allaient répé- 
tant sur leur passaged'un ton nasillard : Qav laqav, 
sav lasav\ t règles sur règles, lois sur lois », ils 
marquaient bien le commencement de la casuis- 
tique rituelle, qui plus tard devait dévorer Israël. 
Un dicton sans cesse répété était celui-ci : 

De Sion sortira la Thora, 

Et la parole de lahvé de Jérusalem 3 . 

Le mot d'ordre des prophètes était lahvé mehoqe- 
qénou, <t lahvé est notre législateur 3 ». L'esprit qui 
se traduira dans cent ans parle Deutéronome était 
déjà en germe dans l'école d'Isaïe. Outre le Livre de 
l'Alliance, dont quelques parties avaient vieilli, et 
le Décalogue, toujours jeune, il y avait peut-être 
des petites Thora, si l'on peut s'exprimer ainsi, telles 

i. Isaïe, xxviii, 10. 

2. Isaïe, H, 3, et Michée, iv, 3. 

3. Isaïe, xxxiii, 22. 

m. 5 
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que le Psaume xv 4 , où Ton énumérait en quelques 
lignes excellentes les devoirs du serviteur de lahvé. 
Isaïe affectionnait ces sortes de résumés 8 . 11 n'y 
avait pas, pour ces commandements de Dieu, de 
texte consacré, de rédaction unique; mais le fond 
était bien toujours le même, et, quand on parlait de 
la c Loi de Dieu », tout le monde savait de quoi il 
s'agissait. On verra plus tard comment ce noyau 
législatif prit d'énormes développements, et com- 
ment, grâce à des additions successives, le livre des 
légendes sacrées, étant devenu principalement un 
livre de lois, arriva, par une syllepse hardie, à 
s'appeler la Thora. 

On peut admettre que le vieux livre, du temps 
d'Ézéchias, se terminait par le cantique censé de 
Moïse qui occupe aujourd'hui le chapitre xxxn du 
Deutéronome, morceau dont la rhétorique rappelle 
celle des prophètes de l'époque classique. Une 
seule pensée y domine : le bonheur ou le malheur 
d'Israël seront toujours en proportion de sa fidélité 
à la loi de lahvé. Ce morceau semble originaire 
du royaume du Nord, et on croit en retrouver 
l'écho dans Osée et Isaïe. Il est douteux, cepen- 
dant, qu'il figurât dans le jéhoviste. C'est un 

i. Comp. Ps. ci. 
2. Is., xxxiii, 15. 
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exemple, et il y en eut sans doute beaucoup d'autres, 
de ces pièces sporadiques que l'unificateur employa 
concurremment avec les documents plus étendus. 
La science ne peut avoir la prétention, en ces 
matières difficiles, d'indiquer autre chose que les 
lignes générales. On doit l'indulgence aux savants 
qui les premiers ont usé leurs yeux à ce travail. Les 
déchiffreurs des rouleaux d'Herculanum n'eurent 
pas une tâche plus difficile. Dans ces petits blocs 
calcinés, toutes les lettres étaient visibles; mais 
les pages se compénétraient, à tel point soudées et 
collées ensemble, qu'on ne pouvait affirmer si telle 
lettre appartenait à une page ou à une autre. D'ha- 
biles opérations de dévidement ont introduit le 
discernement dans ce qui ne paraissait que con- 
fusion. On reproche quelquefois aux hypothèses 
modernes sur la composition de l'Hexateuque 
d'être trop compliquées. Ce qui est bien probable, 
c'est qu'elles ne le sont pas assez, et qu'il y eut 
dans la réalité une foule de circonstances particu- 
lières qui nous échappent. Les hypothèses simples 
sont presque toujours les hypothèses fausses, et, 
si nous voyions les faits tels qu'ils se sont passés, 
nous reconnaîtrions que, sur une foule de points, 
nous avions conçu les choses comme plus régulières 
qu'elles ne le furent en réalité. 
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CHAPITRE VI 



LE TRAVAIL LITTÉRAIRE SOUS EZECHIAS. 



Le règne d'Ézéchias fut une époque de grande 
activité littéraire; ce fut ce qu'on peut appeler 
l'époque classique de la littérature hébraïque. 
Chaque développement humain a ainsi son heure 
d'accord parfait, où toutes les parties du génie 
national battent leur plus haute note à l'unisson. 
La langue hébraïque atteignait la perfection. Outre 
Isaïe et son école, qui possédaient admirablement 
la tradition de l'ancienne éloquence, beaucoup 
d'écrivains d'un rare talent maintenaient la langue 
et lui faisaient encore produire des chefs-d'œuvre. 
Une compagnie d'hommes qu'on appela plus tard 
«c les hommes d'Ézéchias 1 » apparaît autour du 
roi, occupée avant tout d'extraits et de compi- 

1. rrprn 'WK, Prov., xxv, i. 
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lations 1 ; mais sans doute aussi, à quelques égards, 
ce fut une académie littéraire, préoccupée de style. 
Le roi lui-même cultivait avec succès la poésie 
lyrique et parabolique 9 . La baisse rapide qui se 
remarque en cent ans, d'Isaïe à Jérémie, dans la 
manière d'écrire l'hébreu, montre qu'on était à une 
de ces époques où, pour conserver la langue, il 
fallait des précautions, une sorte de garde de l'État. 
L'écriture était devenue en Judée d'un usage 
tout à fait ordinaire. Les arrêts de la justice se ren- 
daient par écrit 3 ; on les portait avec orgueil 
attachés à l'épaule, quand ils vous étaient favo- 
rables 4 . Le spécimen que nous avons de l'écriture 
de Jérusalem au vnr siècle 5 nous montre un carac- 
tère déjà fatigué, affectant les lignes courbes, tour- 
nant au cursif. La matière sur laquelle on écrivait 
était probablement le papyrus préparé, ou charta y 
importé d'Egypte. La forme du livre ou du docu- 
ment un peu étendu (sépher) était le rouleau 8 . 
Le moment où l'écriture devient ainsi très commune 

1. C'est le sens du mot lp*n*n. 

2. Isaïe, xxxviii, 10 et suiv. 

3. Isaïe, x, t. 

4. Job, xxxi, 36. 

5. Inscr. de Siloé. Voir t. II, p. 509, note i. 

6. Le mot nSaO ne se trouve pas avant Je ré m., xxxvi, 2 et suiv. 
Le passage ps. xl,8, est douteux. Septante : x^p^iî» x a P t{ov . 
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et où la matière sur laquelle on écrit cesse d'être 
d'un prix élevé est presque toujours un moment 
littéraire important. On se met à rédiger une foule 
de choses qu'on n'avait pas encore fixées; on codifie 
ce pour quoi la tradition orale avait suffi jusque-là. 
C'est le moment des compilations et des recueils. 
En Orient, nous l'avons dit, recopier, c'est le plus 
souvent refaire. La plupart des documents de l'an- 
cienne littérature hébraïque subirent ainsi, vers le 
temps d'Ézéchias, de profonds remaniements. 

Beaucoup de lettrés du Nord s'étaient réfugiés 
à Jérusalem après la destruction du royaume 
d'Israël. Ils apportaient avec eux des textes d'une 
grande beauté littéraire, à peine connus en Juda. 
il s'agissait de fixer toute cette partie de la tra- 
dition, qui allait se perdre. Nous avons vu le 
travail qui s'accomplit sur l'Histoire sainte. Le 
récit unifié s'arrêtait, comme les deux récits sé- 
parés, à la conquête censée de la Palestine par 
Josué et au partage de la terre entre les tribus. 
Cette histoire avait un caractère essentiellement 
religieux, et toujours elle eut son cadre à part. 
Mais une curiosité bien naturelle faisait désirer 
aux gens quelque peu réfléchis de savoir ce qui se 
passa ensuite. De la conquête de la Palestine à l'éta- 
blissement de la royauté, s'écoula un long inter- 
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valle, où Israël n'eut que des sofetim intermittents; 
c'était l'âge héroïque de la nation, le commence- 
ment de l'histoire proprement dite. Le Iasar ou 
Livre des guerres de lahvé contenait sur ces temps 
des renseignements inestimables, des chants d'une 
facture toute primitive, des aventures d'un rare in- 
térêt. Racontées à un point de vue profane et sans 
but d'édification, ces vieilles histoires avaient un 
charme qui captivait tout le monde. Il n'y avait qu'à 
les extraire. C'est ce que fit l'auteur du livre des 
Juges. Il retoucha très peu le texte qu'il trouva 
établi 1 , n'y ajouta que des réflexions destinées à 
montrer les malheurs du peuple comme la suite de 
ses infidélités, retrancha sans doute peu de chose. 
Ainsi un trésor nous est parvenu, un texte du ix e ou 
x 6 siècle avant Jésus-Christ, retrouvable encore à 
travers les corrections des scribes postérieurs. 

Les récits des Guerres de lahvé et les chants du 
Iasar allaient, selon nous, jusqu'à l'avènement 
définitif de David à la royauté de Jérusalem. Ces 
récits du temps de Saûl et de la jeunesse de David 
ont formé le fond des livres dits de Samuel; mais 
ici des éléments d'autre provenance ont été mêlés 
ou ajoutés : d'une part des pièces et des fragments 

1. Auparavant sans doute, bien des histoires, comme celle de 
Sam son, avaient été modifiées. 
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de mazkirim du temps de David; de l'autre, des 
pages de médiocre valeur, tirées de Vies de pro- 
phètes et d'écrits tout à fait légendaires. 

De la sorte, les parties essentielles des grandes 
compositions narratives du x° siècle entrèrent dans 
des compositions plus récentes. Le Iasar, les 
Guerres de Iahvé, les Légendes patriarcales du 
Nord furent dépecés en quelque sorte au profit 
d'arrangements postérieurs. Dans l'antiquité, une 
littérature ainsi exploitée, non seulement n'était 
plus copiée, mais disparaissait vite. On croyait 
qu'elle avait fourni sa part à l'œuvre commune; on 
n'y tenait plus. Les anciens livres du Nord périrent 
donc, au moment de leur plein succès. Peut-être 
cette littérature exquise inspira- t-el le quelques 
pastiches aux lettrés du temps d'Ézéchias. Le char- 
mant livre de Ruth nous est resté comme une épave 
indécise de la littérature idyllique qui rapportait au 
temps des Juges l'âge idéal de toute poésie*. 

Pour l'époque de Salomon, de Roboam, de Jéro- 
boam et de leurs successeurs, on possédait des 
annales sérieuses, d'où l'on tira une histoire des 
rois de Juda et d'Israël, qui fut continuée à mesure. 
De là ces Livres des Rois, qui sûrement n'avaient 

1. Le livre est certainement judaïte; il suppose l'Histoire 
sainte dans l'état où elle est actuellement (iv, 11). 
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pas, au temps d'Ëzéchias, la physionomie sèche et 
étriquée qu'ils ont aujourd'hui. Après la captivité, 
un abréviateur maladroit, tenant de près à Baruch 
et à Fécole de Jérémie, fit à coups de ciseaux le 
livre que nous avons, chétif extrait, taillé avec 
l'esprit le plus partial dans un vasle ensemble de 
documents, et mêlé de parties faibles empruntées 
aux agadas prophétiques. 

Dès le temps d'Ëzéchias, commencèrent proba- 
blement ces Vies de prophètes, intimement liées 
à l'histoire des rois. Certains récits sur Élie et 
Elisée ont un grandiose qui les rapproche des 
plus belles pages du jéhoviste; d'autres, au con- 
traire, ont des détails exagérés, puérils, presque 
odieux, introduits sans doute à l'époque où l'on 
aimait à se figurer les prophètes confondant les 
rois et dominant les populations par la terreur. La 
prophétie d'Élie et d'Elisée eut un si grand ca- 
ractère que jamais on ne vit poindre, à Jérusalem, 
la pensée qu'ils fussent schismatiques. Nous incli- 
nerions, cependant, à croire que les belles parties 
de cette légende furent écrites dans le Nord. 
Il serait du plus grand intérêt de savoir comment 
elles réussirent à s'acclimater à Jérusalem. 

Le travail littéraire des « Hommes d'Ézéchias » 
s'exerçait dans des ordres assez divers. Un des 
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genres les plus chers aux peuples sémitiques, à 
toutes les époques, a été celui des mesalim, pro- 
verbes, maximes exprimées d'une façon piquante, 
petits morceaux d'une tournure énigmatique et 
recherchée. C'est un usage constant des littératures 
de cet ordre qu'un personnage réel ou fictif, célèbre 
à tort ou à raison par sa sagesse, endosse toutes les 
sentences anonymes et centralise les maximes des 
siècles les plus divers. Chez les Hébreux, dès 
Tépoque d'Ézéchias, c'était Salomon qui jouait ce 
rôle d'auteur parémiographique et gnomique par 
excellence. Les Hommes- d'Ézéchias compilèrent un 
recueil de proverbes, qu'on mettait déjà sur le 
compte du lils de David *, et réunirent à la suite 
quelques autres petits recueils d'une sagesse fort 
ancienne, attribués à des personnages énigma- 
tiques, Lemuel 2 , Àgour, Ilhiel 3 . Là aussi trouva 

1. Prov., ch. xxv et suiv. Les deux autres recueils (I et suiv. ; 
x et suiv.) paraissent moins anciens. Les répétitions qui existent 
entre le recueil des Hommes d'Ézéchias et le recueil ch. x et 
suiv. empêchent de supposer que les Hommes d'Ézéchias aient 
simplement continué le recueil x et suiv. 

2. Ce nom est probablement symbolique. V. t. II, p. 440-441 , 
note. Peut-être hxVlh est-il une faute pour ^NID 1 ?, c le disciple de 
El >.Comp. mrp nD*7, Is.,vni,16; L, 4; uv,13. Voir cependant 
Gen.,XLVi,iO, et Nombr.,xxvi, 12 (lamed écourté devenant iod). 

3. Agour-ben-Iaqé (Prov., xxx, 1) est également symbolique. 
7*orPN7 répété par dittographie, est probablement une glose in- 
troduite dans le texte. Ithiel serait alors le vrai nom de l'auteur. 
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place le joli poème alphabétique de la Femme 
forte, petit chef-d'œuvre qui n'a d'égal que le por- 
trait de la femme folle, dans Prov., ix, 13-18 : 

L'eau furtive est bien douce; 
Le pain qu'on mange en cachette a des charmes particuliers... 

L'esprit de pareils poèmes est ainsi parfois plus 
qu'à demi profane. C'était presque de la libre phi- 
losophie. Dieu pourtant s'y appelle Iahvé 1 . Une 
sorte de compromis s'était établi entre le iahvéisme 
et la sagesse commune à toutes les nations. La 
religion n'enserre pas encore l'homme tout entier; 
la vue du monde n'est pas interceptée; le fana- 
tisme existe à peine, ou du moins n'empêche pas 
l'exercice individuel de l'esprit. 

Cet essai de culture profane n'était pas, du 
reste, un fait isolé dans l'Orient sémitique. Les 
tribus voisines de la Palestine, tels que les Beni- 
Kédem ou Orientaux, participaient à la même 
philosophie*. La tribu iduméenne de Théman, en 
particulier, était célèbre par ses sages 3 . La place 

t. mrp est employé dans toutes les parties des Proverbes, 
même dans Agour et la Femme forte. D^&np (les Saints), pour 
Dieu, se trouve deux fois dans les Proverbes : ix, 10; xxx, 3. 
Cf. Osée, xn, 1. 

2. I Rois, v, 10. 

3. Jérémie, xux, 7; Obadia, 9; Baruch, in, 22-23. Comparez 
Job, xv, 10, 18, 19. 
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du roi Lemuel ou Limmudel f , dont nous sommes 
censés avoir un début de poème gnomique, n'est 
pas probablement plus à chercher dans une dy- 
nastie arabe ou araméenne que dans la série des 
rois palestiniens. Il semble bien, cependant, qu'il 
y eut un mode de culture intellectuelle, se tradui- 
sant par la forme parabolique, dont le peuple juif 
nous a seul transmis le souvenir, mais qui ne lui 
était pas exclusivement propre. Il est même pos- 
sible que, parmi les monuments de la sagesse 
hébraïque, se trouve plus d'un fragment de la 
sagesse des tribus voisines, caractérisée, comme 
celle d'Israël, par la forme sentencieuse, le paral- 
lélisme et le jeu qui consistait à commencer chaque 
strophe par les lettres de l'alphabet dans leur ordre 
cadméen*. 

Un livre extraordinaire nous est resté comme 
l'expression de ce moment unique où, malgré le 
fardeau de sa vocation religieuse, Israël leva vers le 
ciel un regard hardi 8 . Le livre de Job est un des 

1. Prov., xxxi, 1-9. L'idée que massa (Prov., xxx, 1, etxxxi, 1) 
serait un royaume d'Arabie n'a aucune vraisemblance. 

3. Le petit poème de la Femme forte et le Ps. xxxvu (assez 
ancien) présentent déjà cette particularité. 

3. Les analogues littéraires du livre de Job sont : Amos, Joël, 
Osée, Isaïo, le cantique d'Ézécbîas et les psaumes des anavim. 
Voir ci-après, p. 130 et suiv. On dirait que le livre a été coin- 
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monuments les plus étonnants que nous ait légués 
le passé de l'esprit humain. Cette admirable com- 
position, qui a sûrement été écrite par un Israélite, 
mais qui aurait pu être aussi bien l'œuvre d'un 
Thémanite ou d'un Saracène 1 , nous apparaît au 
sommet des deux pentes du génie hébreu, celle qui 
monte et celle qui descend. Il traite la question 
môme qui est au cœur du judaïsme. C'est le livre 
hébreu par excellence, et, chose qui montre bien 
combien le siècle dont Ëzéchias est le centre fut 
libre et large, ce n'est pas un livre sacré; c'est bien 
un livre de philosophie; il n'enseigne pas, il discute. 
Comment se fait-il que, sous l'empire d'un Dieu 
juste, le méchant réussisse fréquemment, tandis 
que l'homme juste, fréquemment aussi, est frappé 
de malheurs immérités? La question était pour 
l'Israélite absolument capitale. On peut dire que la 
lutte contre cette antinomie est l'histoire du ju- 

posé par un anav. Comp. aussi Is., xix, 5, et Job, xiv, H. Pour 
plus de développements, voir l'étude en tête de ma traduction du 
Livre de Job (Paris, Lévy, 1858). 

1 . L'attention a ne pas employer le mot de Iahvé dans la dis- 
cussion philosophique implique bien que Job et ses amis sont, 
pour Fauteur, étrangers au iahvéisme. De môme, les narrateurs 
sacrés évitent de mettre le nom de Iahvé dans la bouche de 
non-israélites, et le narrateur élohiste s'interdit ce nom avant 
la révélation du Sinaï. Le livre de Job et les livres sapienliaux 
s'interdisent également Sebaoth. 
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daïsmetout entier. L'histoire du judaïsme est un 
long effort de six cents ans pour arriver aux solu- 
tions que la croyance à l'immortalité de l'individu 
fournit tout d'abord aux races aryennes. Plus 
avancés par certains côtés que les autres peuples, 
les Beni-Israël virent bien que les récompenses et 
les châtiments d'outre- tombe sont chose vaine, sans 
réalité. C'est dans le cercle de la vie réelle qu'il 
faut chercher l'équilibre de la justice suprême. 
Posé de cette façon, le problème est absolument 
insoluble, ou plutôt il implique une fausse majeure, 
c'est que ce monde est gouverné par une conscience 
claire et déterminée, par une Providence réfléchie, 
ayant souci d'être juste envers l'individu. L'exa- 
gération du dogme de la Providence est la grande 
erreur du judaïsme et de l'islam. Si Iahvé est le Dieu 
juste par excellence, et si tout ce qui arrive dans le 
monde se fait par Iahvé, ou du moins à sa connais- 
sance, il faut que la liquidation finale des comptes 
du créateur avec sa créature se solde par une 
balance exacte entre le mérite et la récompense. 
Crime et châtiment sont synonymes. Celui qui a 
semé le bien, récoltera le bien; celui qui a semé 
le mal, récoltera le mal 4 . Quoi de plus contraire 

i. Osée, vin, 7; x, 13; Job. à chaque page. Voir 1. 1, p. 132. 
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à l'expérience journalière des faits de ce monde? 
Éliphaz cherche en vain une réponse à l'objection 
de ceux qui disaient : 

Qu'en saura Dieu? 
Peut-il juger à travers la nuit sombre? 
Les nuages l'empêchent de voir; 
11 so promène sur la voûte du ciel 1 . 

Une connaissance plus étendue de l'univers et 
surtout l'habitude de distinguer entre la raison 
consciente et la raison inconsciente ont à peu près 
supprimé pour nous, en laissant à la place une 
effroyable plaie béante, le problème qui tourmen- 
tait ces vieux sages. Il n'y a pas eu guérison, il y a 
eu extirpation, et l'extirpation sera peut-être mor- 
telle pour l'humanité. Pour l'Hébreu, étranger à 
l'idée de l'infinité de l'univers et n'ayant pas la 
moindre notion de l'inconscience de la raison su- 
prême, la situation était sans issue. Jusqu'à un cer- 
tain point, elle était tenable pour les prophètes, 
pour un Isaïe par exemple, ne voulant considérer 
que la race et la nation, sachant se contenter, pour 
le train ordinaire des choses, d'une justice som- 
maire, et vivant dans l'attente d'un jour de répa- 
rations absolues, où toutes les choses faussées par 
l'homme seront rétablies en leur droit sens. On 

1. Job, xxu, 13-U. 
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expliquait bien la chute du royaume du Nord par 
ce fait qu'il n'avait pas pratiqué un iahvéisme assez 
pur 4 ; mais il était difficile de prouver que, dans 
ces terribles avalanches assyriennes, il y avait une 
ombre de discernement du juste et de l'injuste. Le 
pauvre Ézéchias, tout homme accompli qu'il était, 
passe sa vie, au moins avant la catastrophe de Sen- 
nachérib, comme l'oiseau sur la branche, à épier 
d'où souffle le vent. Que dire surtout de la justice 
divine à l'égard des individus ? Non seulement la 
vertu n'est pas ici-bas récompensée ; on peut pres- 
que dire qu'elle est punie. C'est la bassesse qui est 
récompensée; les profits sont tous pour elle; sans 
cela les habiles lui tourneraient le dos. La vertu 
héroïque, celle qui va jusqu'à la mort, trouve dans 
son héroïsme même l'exclusion de toute rémuné- 
ration possible. 

Cotait, on le voit, le problème de la morale, delà 
vertu , du devoir, qui se posait, dès le vin* siècle avant 
Jésus-Christ, avec une netteté redoutable. L'auteur 
du livre de Job ne le résout pas, et certes il en est 
excusable. Kant le résout en le supprimant; l'im- 
pératif catégorique, qui est son Iahvé, manque de 
parole à l'homme de la manière la plus indigne. 
Le souci extrême qu'Israël a de l'honneur de son 

\. II Rois, xvii. 
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Dieu ne lui permet pas de le croire capable d'une 
telle banqueroute. De là une lutte sans fin contre 
la réalité. 

L'excellence du livre de Job est de présenter cette 
lutte dans un cadre d'une admirable grandeur. Un 
homme irréprochable est frappé de malheurs qui 
viennent tous des fatalités de la nature ou de l'hu- 
manité, mais qui, selon l'idée du temps, sont attri- 
bués à l'action directe de Iahvé. Job se soumet à la 
volonté divine, mais maudit la condition humaine 
exposée à de telles épreuves. Moins sages que lui, ses 
trois amis, l'un d'eux surtout, Éliphaz, appartenant 
à l'école des sages de Théman, cherchent la cause de 
ses infortunes et croient la trouver dans des crimes 
cachés que Job a dû commettre. La conscience 
humaine est si obscure ! Nul ne sait s'il est digne 
d'amour ou de haine. On est souvent impur aux 
yeux de Dieu sans le savoir. Job, qui a la certitude 
de son innocence, proteste, et, pour se défendre, 
se laisse aller à des paroles hardies, qui semblent 
incriminer la justice de Dieu. Ses amis le traitent 
d'impie *. Iahvé apparaît alors, du sein de la tem- 
pête, et, blâmant les amis de leur dureté, Job de sa 

1. Le discours d'Élihou (ch. xxxn-xxxvn) est certainement 
une interpolation. C'est, du reste, un morceau insignifiant et 
sans valeur doctrinale. 

m. 6 
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témérité, écrase à coups de foudre l'orgueil de 
l'homme qui prétend comprendre quelque chose 
aux œuvres de Dieu. Job s'humilie; Dieu le rétablit 
dans son premier état, lui reid même tout au 
double; au lieu de sept fils, il en a quatorze; au 
lieu de trois mille chameaux, il en a six mille. Il 
meurt rassassié de jours. 

Le trait de génie de ce poème, c'est l'indécision 
de l'auteur, en un sujet où l'indécision est le vrai. 
Toutes les solutions sont essayées par les interlo- 
cuteurs; aucune n'est définitivement retenue. 
Tantôt la justice retrouve son compte dans l'en- 
semble de la tribu; tantôt la famille est l'unité qui 
explique tout. Un homme inique peut prospérer, 
c'est vrai; mais ses enfants sont peu considérés après 
lui; on tire de leur ventre avec des crocs les richesses 
mal acquises de leur père. A quoi Job répond que 
c'est là une sanction peu efficace, puisque, dans le 
scheol, on ne sent rien, on ne voit rien, on ne se 
souvient de rien 4 . 

L'auteur est-il même entièrement satisfait du 
dénouement qu'il propose? On en peut certes 
douter. Mais ce dénouement est bien celui qu'exi- 
geait la pensée hébraïque. Le livre de Tobie, frère 

1. JoÇ, xiv, 21-22. 
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de celui de Job, à huit siècles de distance, se con- 
tente de la même solution 4 . Tobie est frappé de 
cécité dans l'exercice d'un acte pieux; le cas, par 
conséquent, est plus étrange encore que celui de 
Job. Tobie persiste à espérer en Iahvé. Il est 
guéri; il meurt très vieux, voit ses enfants bien 
établis, Ninive, l'ennemie de son peuple, ruinée. 
Que pouvait-il désirer de plus? Judith a également 
pour récompense de vivre cent vingt ans, et de 
mourir entourée d'honneurs, au milieu de son 
peuple, sauvé et heureux par elle 8 . Les malheurs 
qui arrivent aux fidèles de Iahvé sont une épreuve 
passagère. Iahvé se doit de les en tirer et même de 
leur donner une compensation pour ce qu'ils ont 
souffert. Cette compensation a toujours lieu dans 
cette vie. La mort n'a rien dont l'homme puisse se 
plaindre, quand il meurt vieux, en laissant derrière 
soi une famille nombreuse pour conserver son 
nom. 

Cette théorie enfantine était chaque jour plus 
ébranlée ; il faudra six siècles encore, il faudra des 
martyrs pour qu'Israël sorte de ces deux dogmes in- 
conciliables : «Dieu est juste; l'homme est passa- 
ger*, par l'expédient désespéré de la résurrection 

i. Hist. des orig. du christ, VI, 228-237. 
2. Ibid., V, 29 et suiv. 
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et du règne de mille ans 1 . L'immortalité absolue, 
le vieil Israël ne l'admit jamais; cela eût fait de 
l'homme un dieu. Mille ans, c'est bien long, et 
vraiment le martyr qui aura vécu ce temps-là, au 
sein d'une Jérusalem devenue la capitale du monde, 
devra être content. 

C'est dans le livre de Job que l'on voit au plus 
.haut degré la force, la beauté, la profondeur du 
génie hébreu. Le Pentateuque, Isaïe, les Psaumes 
ont exercé une bien plus grande action sur le 
monde. Job a produit l'étonnement, la terreur; le 
moyen âge n'osa le traduire 2 ; il est surprenant qu'il 
soit resté dans le Canon. Si le Cantique des Cantiques 
prouve qu'Israël fut jeune à son jour, le livre de Job 
prouve aussi qu'à son jour il pensa librement. Certes, 
les limites du développement philosophique qui 
pouvait sortir d'un tel esprit se laissent entrevoir. 
L'immensité du Dieu de Job ne devait pas permettre 
un complet embrassement du cosmos. L'étude ana- 

1 . C'est ce qui sera expliqué dans le tome IV de cet ouvrage, 
si j'ai le temps et la force de l'écrire. Voir Hist. des orig. du 
christ, t. I, 56-57, 290 et suiv.; H, 97-98; t. III, 196-197, 379, 
413 et suiv., 529-530; t. IV, 446, 447, 468; t. VI, 220. 

2. c Ces paroles sont de si fort latin et plaines de si grant 
mi stère que nus... ne les devroit oser translater, car lais gens 
pouroient errer;... et pour ce les trespasserai-je. > Guy art Des 
Moulins. Hist. litt. de la Fr., t. XXVIII, p. 449. 
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lytique de la réalité était impossible sous l'empire 
d'un tel maître. La donnée fondamentale de notre 
système du monde, la fixité des lois de la nature, 
ne saurait être conciliée avec une volonté aussi 
absolue, s'étendant à tous les détails de l'univers. 
L'auteur du livre de lob, vivant des milliers d'an- 
nées, ne fût jamais arrivé à la science, comme les 
Grecs l'ont conçue et comme le génie moderne l'a 
définitivement créée. Mais il fût arrivé à une philo- 
sophie très raffinée. Il eût senti la nécessité d'intro- 
duire la nuance dans ses hautaines affirmations. Il 
eût vu qu'un Iahvé tel qu'il se l'imagine ne saurait 
être juste, que les choses ne se passent pas du tout 
comme il le croit, qu'aucune volonté particulière 
ne gouverne le monde, et que ce qui arrive est le 
résultat d'un effort aveugle tendant en somme vers 
le bien. 

A ce point de vue nouveau, il eût compris 
qu'aucun homme n'a jamais été, comme son 
héros, en butte à des coups systématiques du 
sort ; que Job a bien tort de maudire le jour de sa 
naissance, puisque ce jour a été pour lui la cause 
de plus de bien que de mal; que ses richesses, Dieu 
ne les lui a pas plus enlevées qu'il ne les lui avait 
données ; enfin que, pour fermer la bouche à ses su- 
perficiels amis, il n'avait qu'une observation à faire, 
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c'est que le mal moral n'exerce aucune action appré- 
ciable sur le cours des faits physiques, si bien qu'au 
nom de la morale môme, il faut absolument écarter 
l'idée de récompense et de châtiment de Tordre des 
faits contingents. La justice lui fût apparue dans 
l'avenir; il eût vu qu'elle fait défaut dans le présent, 
qu'elle est l'œuvre lente de la raison, non une 
sorte de loi immanente du monde. Cet intelligent 
Israélite, au xvn° siècle, aurait été Spinoza; de 
nos jours, il serait un de ces juifs amis du vrai, 
qui se résignent au tardif avènement du règne de la 
justice, sachant fort bien que les impatiences des 
hommes ne peuvent rien pour avancer la marche 
des choses. Au fond, les beniélohim ont raison; la 
création est bonne et fait beaucoup d'honneur à 
l'Éternel; les objections du Satan contre l'œuvre de 
Dieu sont essentiellement déplacées; mais des mil- 
liards de siècles sont probablement nécessaires 
pour que le Dieu juste soit une réalité. Attendons, 
Le travail qui s'accomplit sous le règne d'Ézé- 
chias consista en grande partie, nous l'avons vu, à 
sauver, dans le naufrage du royaume d'Israël, les 
textes hébreux écrits dans le Nord. Le livre de Job 
fut-il du nombre de ces écrits, et la liberté d'esprit 
qu'on y remarque est-elle un fruit de l'air plus libre 
qu'on respirait dans les tribus restées près de la vie 
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nomade? Cela est possible assurément. Un autre 
ouvrage, toutefois, dont l'origine israélite peut être 
plus certainement affirmée, c'est le Cantique des 
Cantiques 1 . Ce joli poème fut sûrement conçu dans 
le Nord, L'opposition de Jérusalem et de Thirsa 9 , 
capitale du royaume d'Israël avant Samarie, et 
aussi le rôle presque ridicule qu'y joue Salomon, 
suffiraient pour le prouver. Dans les mariages, il 
était d'usage de réciter et de chanter des scènes 
d'amour dialoguées, dont le thème, varié en épi- 
sodes divers, roulait toujours sur le même sujet : 
une jeune bergère du Nord, enlevée par les pour- 
voyeurs du harem de Salomon, reste fidèle à son 
amant, malgré les séductions delà cour. Toutes les 
scènes qui servaient à rendre cette idée unique se 
terminaient par le même tableau, la jeune fille en- 
dormie dans les bras de son amant 8 . Cela se savait 
par cœur; le plan de l'œuvre étant très lâche et la 
prosodie de tels morceaux n'ayant rien de fixe, 
on pouvait se permettre les changements que l'on 
voulait, ainsi que font les improvisateurs italiens. 
Après la destruction du royaume d'Israël, la perte 

1. Voir l'élude que j'ai mise en tôle de ma traduction (Paris, 
Lévy, 1860). 

2. Cant., vi, 4. 

3. C'était ce qu'on appelait, n^D Vlpï |nn bip, Jérémie, vil, 
34; xvi, 9; xxv, 10. 
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d'un tel scénario était tout à fait à craindre. Nous 
admettons volontiers que le Sir has-sirim fut écrit 
d'abord par les lettrés d'Ézéchias, sans être sûrs 
que le texte tout à fait défectueux qui est venu jus- 
qu'à nous soit celui qui fut alors fixé par le kalam. 
Un genre qui fut, au contraire, l'œuvre propre 
de Jérusalem, commença de se développer riche- 
ment sous Ëzéchias. Le sir ou cantique était vieux 
comme les peuples sémitiques eux-mêmes; mais 
les anciens âges, peu mystiques, avaient tout à fait 
ignoré les raffinements qu'on pouvait porter dans les 
modulations du sentiment. Vers le temps d'Ëzé- 
chias, le sir se diversifie à l'infini. Ce n'est plus, 
comme autrefois, l'écho poétique d'un fait extérieur; 
c'est la méditation de l'âme sur la situation que lui 
créent les injustices des hommes et ses propres 
défaillances. Le sir se rapprochait ainsi du masal, 
et quelquefois il était difficile de discerner entre 
l'un et l'autre. Le petit poème de ce genre s'appelait 
mizmor. La musique en était l'accompagnement 
ordinaire. Il est douteux qu'au temps d'Ézéchias, 
le mizmor eût un emploi dans la liturgie; mais la 
tendance était déjà de ce côté. Beaucoup d'hommes 
pieux auraient voulu dès lors que le sacrifice fût 
aboli et remplacé par la louange (toda). En tout cas, 
le mizmor, chanté sur une des variétés de la lyre ou 
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de la guitare (nébel, cinnor, neginà), était la ma- 
nière de parler à Dieu, de s'entretenir avec lui. 
Nous verrons bientôt Ëzéchias prier sous cette 
forme. C'est dans la génération suivante que le 
mizmor produira ses chefs-d'œuvre. Il fleurit pour- 
tant dès le temps où nous sommes. Deux ou trois 
fois, on voit Isaïe s'exprimer sur le ton d'un 
psalmiste accompli 1 . 

Ainsi fut inauguré le psaume, cette création litté- 
raire la plus belle peut-être, et certainement la plus 
féconde du génie d'Israël. La prière antique, ac- 
compagnée de danses et de cris, pour attirer l'at- 
tention du dieu, était rejetée parmi les ridicules 
naïvetés d'un âge grossier. La prière du cœur venait 
de naître. Le piétisme sobre et ferme des anavim 
montra ici sa haute originalité. D'un genre froi- 
dement patriotique et solennellement officiel, il fit 
l'hymne pur; d'un bruit confus il fit une lyre déca- 
corde, se prêtant à toutes les effusions subjectives de 
l'âme meurtrie par les duretés de la vie. L'homme 
pieux eut dès lors une consolation, un alibi au 
milieu de ses troubles, une chapelle intime où il 
put se livrer à des dialogues secrets avec son créa- 
teur bienveillant. Avant de se montrer dur pour ces 

1. Isaïe, xii, 1 et suiv., 4 et suiv. 
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rêves du passé, il faudra se rappeler le parti mer- 
veilleux que l'Église sut tirer du chant des Psaumes, 
supputer les âmes tendres et bonnes que la harpe 
d'Israël a consolées. 

Commença- t-on, dès l'époque d'Ëzéchias, à 
grouper en un recueil les pièces lyriques que l'on 
possédait d'époques plus anciennes? Cela serait con- 
forme à l'esprit du temps ; l'académie d'Ëzéchias 
aurait trouvé là un emploi bien naturel de son acti- 
vité. Mais un tel recueil, s'il avait été fait, nous serait 
arrivé, en paquet ficelé à part, dans la collection 
générale des Psaumes, ainsi que la chose se passa 
pour les Proverbes. Or aucun des cinq livres qui 
composent aujourd'hui le livre des Psaumes ne sau- 
rait être la collection qui aurait été ainsi formée 
sous Ézcchias. 

Le mot de g siècle d'Ëzéchias » ne serait pas dé- 
placé pour désigner ce remarquable ensemble litté- 
raire que produisit le génie hébreu vers la fin du 
viii c siècle et le commencement du vn e siècle avant 
Jésus-Christ. L'usage, dérouté par les fausses idées 
chronologiques de la critique orthodoxe, ne l'a pas 
adopté. Une telle expression supposerait, d'ailleurs, 
•dans ce petit monde palestinien, une ampleur de 
vie que la Grèce, l'Italie, l'Europe moderne ont 
seules connue. De grosses lacunes empêchaient 
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le cadre de la société israélite de pouvoir devenir 
comme la Grèce le modèle complet d'une société 
civilisée. L'Assyrie toute-puissante mettait la Pa- 
lestine dans l'état où se fût trouvée l'Hellade, si 
la Perse l'eût vaincue, deux cents ans plus tard. 
L'emploi beaucoup plus répandu de l'écriture don- 
nait à la Syrie du vni e siècle sur la Grèce du même 
temps 1 une avance énorme; mais la liberté civique 
a des avantages que rien ne compense. Le génie 
grec, tout renfermé qu'il était dans le cercle étroit 
des chants homériques et hésiodiques, se décelait 
déjà comme plus compréhensif, plus étendu, plus 
laïque, si j'ose le dire. L'esprit grec l'emportera 
dans l'ordre intellectuel, philosophique, politique; 
mais les questions religieuses et sociales échap- 
peront à sa sérénité enfantine. Isaïe a planté le 
drapeau de la religion de l'avenir, quand Solon et 
Thaïes de Milet ne sont pas nés encore. On est 
enragé de justice à Jérusalem, quand, à Athènes 
et à Sparte, nulle protestation ne s'élève contre 
l'esclavage, quand la conscience grecque, dans les 
conjonctures embarrassantes, est satisfaite de cette 
raison péremploire : Aeo; S'IteXs/sto fiovkh. 

1. Vers 700 avant Jésus-Christ, quelques îles de la Grèce 
pratiquaient seules l'alphabet cadméen. 
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CHAPITRE VII 



INVASION DE SENNÀCHÉRIB. 



La domination assyrienne n'était que militaire. 
L'œuvre de la conquête avait sans cesse besoin 
d'être refaite. Le passage des armées n'était pas 
suivi , comme cela eut lieu pour la domination ro- 
maine, d'une sorte de conquête administrative et 
civile. Sargon, qui, au commencement de son règne, 
avait paru si terrible à la Syrie, fit peu parler de lui 
en ce pays durant les quinze années qui suivirent. 

Les nuages qui obscurcirent la fin de son règne 1 
purent encourager la révolte. Ézéchias cessa de 
payer le tribut 8 et rompit ainsi les liens de vassalité 
qui rattachaient à Ninive. En même temps, il 
entamait des négociations avec l'Egypte, avec 

i. Maspero, Hist. anc, p. 431-432, 4*édit. 
2. II Rois, xviii, 7. 
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l'Ethiopie surtout, qui était alors au comble de sa 
puissance 1 et qui entretenait avec la Syrie des rela- 
tions très suivies. 

Il semble qu'en tout cela Ézéchias suivait les con- 
seils de Sebna 9 , qui avait, à ce qu'il paraît, conservé 
son crédit à la cour, sous un autre titre 8 . Isaïe con- 
tinuait ses intrigues et ses déclamations contre lui. 
On peut rapporter à ce moment le manifeste où Jéru- 
salem est désignée par le nom symbolique d J Ariel'. 

Ariel sera broyé dans un an par des masses com- 
pactes qui approchent. Ce sera sa faute; Ariel 
n'écoute pas les prophètes; il ne pratique que le 
culte extérieur; nul ne songe au vrai culte, qui 
est le culte du cœur. La justice est mal rendue. 

Puisque ce peuple ne me rend hommage que de bouche et ne 
m'honore que des lèvres, et que son cœur est loin de moi, et que 
sa piété se borne à des préceptes d'hommes, à une leçon 
apprise, je vais continuer à faire avec ce peuple des choses sur- 
prenantes, singulières, où la sagesse de ses sages ne verra goutte, 
où l'intelligence de ses gens d'esprit se voilera 3 . Malheur aux 

1. Isaïe, ch. xvm, supposant une étonnante connaissance de 
l'Afrique centrale. Cf. Maspero, ibid.> p. 410 et suiv. 

2. Voir ci-dessus, p. 12 et suiv. 

3. Dans lsaïe, xxn, 15, Sebna est soken; ailleurs, il n'est plus 
que sopher. 

4. Is., ch. xxix. Le morceau d'Isaïe, de xvii, 12, à xvm, 7, 
parait de la même situation. 

5. Allusion aux machinations de Sebna et de son parti. 
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artisans de trames profondes, croyant cacher leurs desseins à 
lahvé, travaillant dans les ténèbres et disant : c Qui peut rien 
voir à ce que nous faisons?» perversité! Le potier pas plus 
estimé que l'argile! L'œuvre disant de l'ouvrier : c Je ne le con- 
nais pas * 1 Le vase disant de celui qui l'a fabriqué : c 11 n'y en- 
tend rien . > 

L'Ethiopie a envoyé des messagers en Judée. Le 
prophète défend qu'on les écoute. Tant que lahvé le 
veut, la force sera aux Assyriens. Quand lahvé le 
voudra, les Assyriens seront écrasés ; leurs cadavres 
couvriront la Judée, et serviront de proie aux 
oiseaux. Alors les Éthiopiens reviendront pour 
offrir des offrandes à lahvé 1 . Le triomphe des 
anavim, des ébionim sera complet. Ce sera la fin des 
violents (arisim), des railleurs (lécim), des juges 
iniques, des perver tisseurs du droit. Les égarés 
reviendront à la sagesse; les rebelles se plieront à 
l'instruction. 

L'assassinat de Sargon, dans son palais de Khor- 
sabad, vers 704, ne fit qu'accentuer, dans les pro- 
vinces, le mouvement de révolte contre la puisscince 
ninivite. Sennachérib, fils et successeur de Sargon, 
eut presque à reconquérir tout ce que son père avait 

1. 11 est remarquable que les Éthiopiens sont toujours montrés 
par les prophètes comme ayant de la propension vers le culte de 
lahvé et qu'ils sont pour ce motif traités avec plus de faveur que 
les autres gotm. 
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tenu par la force 1 . Élulée, roi de Sidon, refusa le 
tribut, et son exemple fut suivi par le roi d'Askalon. 
Les habitants d'Ékron, mécontents de Padi 8 , que 
Sargon leur avait donné pour roi, se saisirent de sa 
personne et l'envoyèrent à Ézéchias. C'était en 
même temps lui faire don de leur ville. Ézéchias 
accepta; mais, au lieu de mettre Padi à mort, 
comme le voulaient les Ékronites, il se contenta 
de le retenir prisonnier. Plus prudents qu'Êlulée et 
Ézéchias, les petits princes d'Arvad, de Gebal, 
d'Asdod, les rois de Moab et d'Ammon gardèrent 
la neutralité jusqu'à ce que la fortune se décidât 
d'un côté ou de l'autre. 

A Jérusalem, le parti militaire et patriote pous- 
sait vivement à ne pas manquer une occasion qu'il 
croyait excellente pour écraser l'éternel danger de 
la liberté de l'Orient. Ce parti militaire paraît avoir 
été presque indifférent en religion; ce n'était pas, 
du moins, des iahvéistes de l'école réformée ; ils 
ne repoussaient pas les images sculptées 3 ; ils 
étaient durs, peut-être injustes envers les gens du 
peuple, comme le sont souvent les aristocrates. 

1 . Schrader, Die Kcil. und dasA. T., p. 285 et suiv. ; G. Smith, 
History of Sennacherib (Londres, 1878) ; Maspero, p. 433 et suiv. 

3. Isaïe, xx\, 22. 
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Vis-à-vis d'eux, tranchait, comme le blanc sur 
le noir, le parti de la théocratie démocratique 
et du puritanisme religieux, ennemi de l'État 
laïque, des précautions militaires, ne voulant 
entendre parler que de réformes sociales et reli- 
gieuses. 

Dans un an, disaient-ils 1 , la ville sera détruite ; 
elle deviendra le refuge des bêtes, jusqu'à ce qu'un 
esprit d'en haut soit répandu, et que tout soit 
transformé. Le désert alors fleurira; la paix uni- 
verselle régnera au sein d'une prospérité sans 
mélange. Ce sera le fruit de la justice, fruit elle- 
même de l'attention que l'on prêtera aux discours 
des prophètes inspirés par Iahvé. 

Les femmes, à ce qu'il semble, étaient du parti 
des politiques, plutôt que de celui des prophètes *. 
Isaïe les regarde en général comme des ennemies 
de la réforme et est pour elles très sévère 3 . Dans 
une de ses pièces les plus violentes, il apostrophe 
les insoucieuses qui, préoccupées de leur parure, 
ne veulent pas croire aux malheurs futurs. C'étaient 
probablement les dames de la famille royale que 
le rude prophète visait. Nous verrons, en effet, 

1. Isaïc, xxxn, 9 et suiv. 

2. Isaïe, xxxn, 9-20. 

3. Voir t. II, p. 497-498, et ci-après, p. 122-123, 147, 183. 
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plus tard l , que les femmes de l'entourage d'Ézé- 
chias étaient très peu favorables aux doctrines 
austères des réformés. 

Il est rare qu'on serve en même temps plusieurs 
causes, môme bonnes. L'homme de foi est toujours 
un danger politique; car il met sa foi avant l'intérêt 
de la patrie. Le parti des prophètes Ta emporté 
dans l'histoire. Ils étaient pour la soumission à 
l'Assyrie, et, vu l'impossibilité de vaincre une si 
forte puissance, on ne peut pas dire qu'ils eussent 
tort. Si Sebna n'eût pas été contrebalancé par 
Isaïe, il est probable que Jérusalem aurait eu, sous 
Ézéchias, le même sort que Samarie sous Hosée. 
Mais le métier de décourageur est triste; il faut 
être bien sûr d'avoir les paroles de Iahvé pour se 
croire obligé de dire à un peuple vaincu : « Sou- 
mettez-vous; ne faites rien pour la revanche ; vous 
seriez infailliblement battus. » 

C'est là pourtant l'idée qui remplit les manifestes 
d'Isaïe vers le temps où nous sommes. Toutes les 
ressources de ce talent virulent et populaire sont 
employées à déclamer contre la diplomatie et •. ; 
préparatifs militaires, contre l'alliance égyptienne 
surtout 8 . Cette alliance a été conclue sans con- 

1. Voir ci-après, p. 122-123. 

2. Isaïe, ch. xxx, xxxi, xxxn, trois surates distinctes. 

m. 7 
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sulter la bouche de Iahvé. Iahvé n'en veut pas. Tout 
ce voyage de cadeaux à travers l'Arabie Pétrée finira 
par des désastres. 

Malheur à ceux qui descendent en Egypte pour y chercher de 
l'aide, qui s'appuient sur des chevaux, qui mettent leur confiance 
dans le nombre des chars et la force des cavaliers, mais qui ne 
tournent pas .leurs regards vers le Saint d'Israël, no se sou- 
cient pas de Iahvé M Lui aussi, il est habile; il dispose du mal ; il 
ne retire pas sa parole ; il se lève contre la maison des méchants 
et contre les alliés des impies. Mesraïm est un homme, non un 
dieu; ses chevaux sont chair et non esprit. Iahvé étend sa main, 
le protecteur trébuche, et le protégé tombe, et tous deux pé- 
rissent ensemble. 

Il y a des gens superficiels qui veulent qu'on leur 
prêche selon leurs illusions et non selon la vérité, 
qui s'impatientent quand on leur parle de Iahvé. 
Malheur à eux ! Le salut viendrait par la conversion, 
par la réforme de la société. 

...Vous ne l'avez pas voulu; vous avez dit : c Non; à cheval ! 
à cheval! > Eh bien 1 vous en aurez du cheval, c Au galop! au 
galop ! > Ah ! le beau galop sur vos talons ! Mille, à la menace 
d'un seul, à la menace de cinq, vous fuirez, jusqu'à ce que vous 
restiez comme une perche sur le sommet d'une montagne, comme 
un signal sur la colline... 

Le prophète se repose, en finissant, sur des 
perspectives heureuses. Assur sera exterminé sans 

1. Comp. xxx, 16, et Psaumes xx, 8; xxxiu, 17; lxxvi, 7; 
cxlvii, 10. 
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l'intervention d'une épée maniée par l'homme. Le 
peuple renoncera à ses idoles d'argent et d'or. Il 
en jettera les morceaux aux ordures... Au lende- 
main de chaque crise, on croyait ainsi voir s'ou- 
vrir un âge d'or social, où le roi serait juste, où 
les administrateurs seraient parfaits, où l'on écou- 
te»ait les prophètes, où l'impie serait réduit à 
l'impuissance. Alors, même les étourdis sauront 
comprendre. «L'insensé ne sera plus appelé noble; 
l'intrigant ne sera plus dit libéral... » 

Ne croirait-on pas entendre un sectaire socialiste 
de nos jours, déclamant contre l'armée, raillant la 
patrie, annonçant avec une sorte de joie les défaites 
futures, et se résumant à peu près ainsi : « La 
justice pour le peuple, voilà la vraie revanche; ré- 
formez la société, et vous serez victorieux de vos 
ennemis ; là où le pauvre est victime, là où il y a de 
riches privilégiés, il n'y a pas de patrie. * Isaïe, 
hâtons-nous de le dire, sait donner à ces vérilés 
dangereuses un éclat qu'elles n'ont jamais eu de- 
puis. Le beau morceau politique que nous analy- 
sons finit par une théophanie de Iahvé qui respire 
le vieil esprit naturaliste et se confond, comme en 
un cinquième acte d'opéra, avec les reflets du bû- 
cher d'Assur 1 . 
1. Is., xxx, 27 etsuiv. 



Digitized by 



Googk 



100 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [701 av. J.-C.] 

Voici Sem-Iahvé* qui vient de loin ; 
Sa face brûle, l'incendie éclate, 
Ses lèvres sont pleines de colère, 
Sa langue est comme un feu dévorant. 

Son souffle est un torrent débordé, 
Où Ton plonge jusqu'au cou. 

11 vient pour vanner les nations avec le van de la ruine, 
El passer la bride de l'égarement aux mâchoires des peuples. 
Vos chants éclateront alors comme en la nuit de la fête; 
Votre joie sera celle des pèlerins qui viennent à la montagne de 

[Iahvé au son de la flûte....] 

Oui, à la voix de Iahvé Âssur tremble ; 

Car Iahvé va le frapper de sa verge. 

Et, à chaque coup de verge dont Iahvé le frappe, 

Retentissent les tambourins et les harpes [des peuples] ; 

La bataille est ardente autour de lui ; 

Car depuis hier, la fosse de feu est préparée, 

Préparée pour Assur, préparée pour le roi ; 

On Ta faite large et profonde; 

Du feu, du bois en abondance ! 

Le souffle de Iahvé, comme un torrent de souffre, la fait flamber. 

Ce ne fut qu'au bout de trois ans que Sennachérib, 
vainqueur de ses ennemis, dans la région du Tigre 
et de l'Euphrate, put se tourner vers la Syrie et 
l'Egypte 8 . Il prit la vallée de TOronte et la côte, 
écrivit sa stèle sur les rochers du fleuve du Chien 
au nord de Beyrouth, comme l'avait déjà fait 

i. Voir t. I.p, 288. 

2. Pour les difficultés chronologiques résultant de II Rois, 
xvm, 13; Isaïe, xxxvi, i, voir Dillmann, Der Proph.Jes., p.312- 
313. L'hypothèse qui substitue Sargon à Sennachérib est sujette 
à de trop graves difficultés. 
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Ramsès II, écrasa toutes les petites royauté* 
phéniciennes, Tyr exceptée, ne fut arrêté que 
devant Ékron. Là il rencontra une première armée 
égyptienne, qu'il mit en pièces; il prit la ville, et 
tourna toutes ses forces contre Lakis, au sud du 
pays des Philistins. 

Comment Ézéchias, qui avait trempé dans la 
ligue contre l'Assyrie, ne joignit-il pas ses forces à 
celles de l'Egypte et des villes philistines, pour 
arrêter Sennachérib à Ékron? Ce fut là, sans doute, 
une des suites de l'indécision que la turbulence 
des prophètes faisait régner dans les conseils du 
roi de Jérusalem. Isaïe n'était pas assez fort pour 
empêcher les patriotes Israélites de se tourner vers 
l'Egypte et l'Ethiopie ; mais son éternelle déclama- 
tion contre les précautions humaines et contre tout 
ce qui ressemblait à une politique de prévoyance, 
paralysait ce qu'aurait pu faire Ézéchias. Le bon 
sens naturel du roi et sa piété se neutralisaient. 

L'armée assyrienne ravagea la Judée d'une 
effroyable manière 1 . L'émotion à Jérusalem fut 
extrême. Aucun préparatif n'avait été fait pour 
résister. Le mur de la citadelle était plein de 
brèches; on n'avait pas pris de mesures pour sou- 

1. II Rois, xviii, 13 et suiv., 27; xix, 29 et sui?. Schrader, 
Die KeiLy p. 285 et sui?. ; Maspero, Hist. anc, p. 433 et sui?. 
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straire l'approvisionnement d'eau à l'ennemi 4 . Les 
prophètes eussent vu dans ces précautions une 
sorte d'injure à Iahvé. A ceux qui parlaient de che- 
vaux, de chars de guerre, ils répondaient par leur 
éternel refrain : « Ceux-ci espèrent dans les che- 
vaux, ceux-là dans les chars; nous, nous espérons 
dans le nom de Iahvé 3 . » 

Quand la terreur était trop forte, de courts ora- 
cles circulaient, annonçant que Iahvé avait résolu 
de détruire l'armée d'Assyrie en Palestine môme 8 . 

IAHVÉ A JURÉ CECI : 

Oui, ce que j'ai résolu arrivera, 
Ce que j'ai décrété s'accomplira. 

J'écraserai Assur en ma terre, 
Sur mes montagnes je le broierai. 

Et son jeug disparaîtra de dessus les hommes, 
Son fardeau de dessus leur épaule. 

Voilà le décret décrété sur toute la terre, 
Voilà la main étendue sur toutes les nations. 

Quand Iahvé Sebaoth a décrété, qui peut empêcher? 
Sa main étendue, qui peut la ramener? 

Les manifestes — nous dirions aujourd'hui les 
articles — d'Isaïe, à ce moment solennel,,se suc- 

1. Istie, xxii, 8-10. 

2. Ps. xx, 8. II Chron., xxxn, 6-8, exprime bien cet état. Pour 
l'expression mrp DP, cf. Isaïe, xxx, 27. Voir ci-dessus p. 100. 

3. Isaïe, xiv, 24-27. 
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cèdent de jour en jour. Chose incroyable! Il ne 
semble pas le moins du monde affecté d'un état de 
choses dont il était en partie la cause. « Qu'as-tu 
donc à monter sur les toits 1 , ville tumultueuse, 
bruyante, toujours agitée? > Il ne reproche aux 
malheureux Hiérosolymites que de ne pas assez 
jeûner et pleurer*. De toute la tribu de Juda, on 
s'entasse à Jérusalem. Cela ne sauvera personne; 
tous seront pris ensemble. Ëlam, Qir (les provinces 
les plus éloignées de l'Assyrie) approchent. La ca- 
valerie s'établit aux portes, le siège va commencer. 

Et ce jour là, vous irez inspecter l'arsenal du palais de la 
Forêt 3 , et vous constaterez les nombreuses brèches de la Ville de 
David, et vous emmagasinerez les eaux de la Piscine inférieure 4 , 
et vous ferez le recensement des maisons de Jérusalem, et vous 
abattrez des maisons pour fortifier la muraille, et tous ferez un 
réservoir entre deux murs pour les eaux de la Vieille piscine 5 , et 
▼ous n'aurez pas d'yeux pour celui qui est cause de tout cela, et 
vous ne saurez pas reconnaître celui qui a préparé de loin ces 
catastrophes. En ce jour-là, ce à quoi le Soigneur Iahvé Sebaoth 
vous appelle, c'est à pleurer, à vous lamenter, à vous raser la 
tête, à ceindre le saq. Or voilà que, chez vous tout est plaisir, 
réjouissance, tuerie de boeufs, égorgeaient de moutons, mangerie 
de viande, beuverie de vin. c Mangeons et buvons, dites-vous, 

1. Pour voir venir les événements. 
1 Isale, xxu, 1-14. 

3. Voir t. II, p. 133-134. 

4. La piscine de Siloé. 

6. Probablement la piscine d'Ézéchias. V. ci-dessus, p. 17-18. 
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car demain nous mourrons. > Mais l'arrêt de Iahvé nous a été 
révélé : c Ah! [je veux n'être pas,] si ce péché vous est jamais 
pardonné... > dit le Seigneur Iahvé Sebaoth. 

Ézéchias prit le seul parti que ses tergiversations 
antérieures eussent laissé à son choix. Il envoya au 
camp de Lakis faire sa soumission au roi d'Assyrie 1 . 
Sennachérib lui imposa une contribution de trois 
cents talents d'argent et trente talents d'or. Il fallut 
livrer tout l'argent qui se trouvait dans le temple et 
dans les trésors du palais, et cela ne suffit pas. 
Pour compléter la somme, on dut enlever le revê- 
tement des portes du temple et détacher les riches 
chambranles qu'Êzéchias lui-même avait fait pla- 
quer. Padi fut rétabli dans sa royauté d'Ëkron, et 
reçut, en dédommagement de la prison que lui avait 
fait subir Ézéchias, quelques villes de Juda. Les rois 
d'Asdod et de Gaza furent également récompensés 
de leur fidélité à l'Assyrie, aux dépens d'Ëzéchias. 

Si la campagne s'était terminée de la sorte, le 
triomphe du iahvéisme eût été médiocre. La con- 
science nationale voulait quelque chose de plus 
éclatant. Soit que la légende, par les combinaisons 
historiographiques artificielles qui lui sont habi- 
tuelles, se soit donné pleine carrière 2 ; soit qu'en effet 

1. Layard, Monum. of Nineveh, 2 ê série, pi. xxm. 

2. La contradiction des récits originaux se sent, H Rois, xvm, 
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la campagne de Sennachérib ait mal fini pour les 
Assyriens, le parti prophétique raconta la chose 
comme une victoire complète de Iahvé. Senna- 
chérib, à ce qu'il paraît, crut à une trahison d'Ë- 
zéchias et eut un retour offensif contre Jérusalem. 
Une armée égyptienne se formait à Péluse; Tahraqa 
accourait d'Ethiopie pour soutenir la coalition. 

Sennachérib envoya, dit-on, de Lakis, les trois 
principaux personnages de son gouvernement, le 
tartan, le chef des eunuques et le grand échanson, 
avec des forces considérables pour obtenir la sou- 
mission complète de Jérusalem *. L'armée assy- 
rienne campa près du conduit de la Piscine supé- 
rieure, dans la plaine qui est au N.-O. de Jérusalem*. 

entre les versets 16 et 17. On dirait qu'on a fondu ensemble les 
données relatives à deux expéditions assyriennes. 

1. Tout l'épisode qui suit(ls., xxxvi-xxxix; II Rois, xviu-xx) 
a été tiré par l'éditeur d'Isaïe d'un livre où il y avait des pièces 
d'Isaîe. De là aussi l'a pris le dernier rédacteur des livres des 
Rois. L'éditeur d'isaïo n'a pas puisé dans les livres des Rois; 
car il a en plus le cantique d'Ézéchias. 

2. L'indication topographique est ici répétée de Isaïe, vu, 3, 
mot pour mot. Cela surprend ; à priori, il est presque certain que 
le camp des Assyriens a dû être vers l'établissement russe actuel, 
endroit où ils interceptaient aux assiégés les eaux venant de 
Mamillah. C'est ce qu'on appelait la iraptfi€oXy) tûv 'Aooupt'uv. Là 
fut aussi le camp de Titus, celui des croisés, etc. Dans la val- 
lée de Gédron, le campement serait invraisemblable. H doit donc 
être question ici des conduites d'eau du N.-O., alimentant la pis 
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Les trois chefs assyriens exprimèrent le désir de 
parlementer, et le roi délégua, pour s'entendre avec 
eux, Ëliaqim fils de Helqia, Sebna 1 et Ioah fils 
d'Asaf, le mazkir. Le grand échanson montra aux 
Juifs ce qu'il y avait de présomptueux dans la con- 
duite d'Ëzéchias, de vain dans l'alliance avec 
l'Egypte, ce roseau brisé qui perce la main de 
celui qui s'y appuie 9 . Leur Dieu Iahvé a été mécon- 
tenté par le roi, qui a eu la fâcheuse idée d'abolir 
son culte ailleurs qu'à Jérusalem 3 . Iahvé lui-même 
protège les Assyriens, puisqu'il leur livre sa terre. 
Les parlementaires finissaient, dit-on, par la rail- 
lerie. Les Juifs ont espéré dans les chars et les 
cavaliers de l'Egypte 4 . Les Assyriens leur don- 
neront, s'ils veulent, deux mille chevaux, à con- 
dition qu'ils trouvent des cavaliers pour les monter 5 . 
Le peuple, selon le récit traditionnel, était sur la 
muraille et entendait tout cela. Les trois fonc- 
tionnaires juifs furent effrayés de l'effet que de 

cine d'Ëzéchias. L'épisode d'Acbaz, au contraire, parait avoir eu 
lieu vers la fontaine de la Vierge. V. t. H, p. 509. 

1. Associatif n peu vraisemblable. 

2. Phrase familière aux prophètes (cf. Ézéch., xxix, 6), peu 
vraisemblable dans la bouche de l'Assyrien. 

3. Voir ci-dessus, p. 32, note 2. 

4. Encore une idée des prophètes, mise dans la bouche de 
Rabsacès. 

5. Peut-être allusion à Is., xxx, 16 et suiv. 
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tels discours pouvaient produire sur la foule. Ils 
prièrent le grand échanson de parler en araméen, 
langue qu'ils comprenaient, et non en hébreu. Mais 
le grand échanson continua de s'adresser à la mul- 
titude. Il n'aurait pas caché aux Hiérosolymites que 
le plan de son maître, après son retour victorieux 
de l'Egypte, était de les transplanter, pour les sous- 
traire au voisinage de leur allié naturel; il promit 
que le pays qu'on leur donnerait vaudrait la Judée 
en fertilité. Iahvé est un Dieu impuissant ; il ne les 
sauvera pas; Iahvé, au fond, est pour les Assyriens. 
Les dieux des autres peuples n'ont sauvé aucun de 
leurs clients des mains des Assyriens. 

La conduite d'Isaïe en ces circonstances diffi- 
ciles, paraît avoir été des plus correctes 1 . Le pro- 
phète assurait que Iahvé saurait venger son hon- 
neur,, que les Assyriens pourraient bien encore par 
leur présence empêcher une fois la moisson, mais 
que l'année d'après les semailles se feraient, qu'en 
aucun cas l'ennemi n'assiégerait Jérusalem. Iahvé 
sera le plus fort Le juste sera sauvé. 

c Qui est le juste? » demandaient les railleurs. 

C'est celui qui marche droit et parle vrai, 

Qui refuse les gains de l'iniquité, 

Qui secoue la main pour repousser les présents ; 

1. lsaie, ch. xxxm. 
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Qui ferme son oreille quand on lui parle de sang, 

Qui clôt ses yeux quand on lui propose le mal; 

Voilà celui qui habite sur les pics, 

Qui a pour asile les créneaux du rocher; 

Son pain lui est garanti d'avance, 

Sa ration d'eau est assurée 1 . 

Un seul cri sortit de la bouche des piétistes 
durant ces jours d'angoisse : 

Iahvé est notre juge, 
lahvé est notre législateur, 
Iahvé est notre roi ; 
C'est lui qui nous sauve. 

Effectivement, les affaires de Sennachérib s'em- 
brouillaient de plus en plus. Tarhaqa, qui venait de 
conquérir l'Egypte, s'avançait pour l'attaquer. On 
apprit bientôt que l'armée assyrienne quittait la 
Judée et le pays des Philistins pour aller au-devant 
de l'Éthiopien ». On respira dans Jérusalem ; les 
crocs du monstre qui tenait la ville enserrée com- 
mençaient à se relâcher. 

On éclata de joie quelques semaines après. 
L'armée assyrienne n'existait plus; elle avait été 

1. Allusion au rationnement du pain et de l'eau, pendant le 
siège. 

2. L'ordre du jour d'Isaïe, conservé dans la légende H Rois, 
ch. xix et dans Isaîe, en. xxxvn, est d'une authenticité dou- 
teuse. 
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détruite dans la Basse-Egypte, plus ce semble par 
les maladies que par l'épée des ennemis 4 . Senna- 
chérib regagna Ninive en fuyard. 

Quel triomphe pour Iahvé! Les prophéties d'Isaïe 
s'étaient accomplies de point en point. Ézéchias 
avait vaincu, parce qu'il avait eu confiance en Iahvé 
seul. Très vite la légende se forma. On se rappela 
les oracles d'Isaïe, annonçant que l'armée de 
•Sennachérib serait exterminée en Judée, sans le 
secours de la main de l'homme f . La peste, dans 
l'antiquité, était toujours attribuée à un Dieu ou à 
un ange exterminateur 8 . On raconta bientôt que le 
maleak Iahvé, en une nuit, avait tué cent quatre- 
vingt-cinq mille Assyriens, et que, le lendemain 
matin, la plaine était couverte de cadavres. Les 
Égyptiens expliquèrent également la disparition de 
l'armée assyrienne par un miracle 4 . 

Le règne de Sennachérib se prolongea longtemps 
encore, brillant et prospère 6 . Plus tard, il fut, 
dit-on, assassiné par deux de ses officiers, Adram- 
raélek et Saréser, pendant qu'il priait dans un 

i. Hérodote, 11,141. 

2. Voir ci-dessus, p. 102. 

3. Se rappeler l'ange d'Are vn a. 

4. Hérodote, L c. ; Maspero, p. 440. 

5. Maspero, p. 440 et suiv. 
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temple. Cette fin fut considérée comme une suite 
de la vengeance divine. Les annalistes juifs en 
avancèrent la date pour la rapprocher de l'exter- 
mination prétendue et rendre plus complète la 
vengeance de lahvé. Les ennemis de la théocratie 
n'ont pas le droit de mourir sans que leur mort 
soit une punition du ciel. 
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CHAPITRE VIII 



DERNIÈRES ANNÉES D'ÉZÉCHIAS; 
TRIOMPHE DE LA DÉMOCRATIE THÉOCRATIQUE. 



Par la disparition de Sennachérib, Ëzéchias se 
trouva porté à un degré de puissance supérieur à 
celai dont il avait disposé dans la première partie de 
son règne. Les petits princes voisins, qui s'étaient 
enrichis de ses disgrâces, s'empressèrent de se 
remettre bien avec lui. Les présents lui arrivèrent 
de tous les côtés. Ses trésors, qu'il avait dû vider 
pour payer sa rançon, se remplirent promptement 1 . 
La sécurité du côté de l'Assyrie était absolue. 
Comme tout État bicéphale, l'empire fondé sur 
l'union momentanée de Ninive et de Babylone 
menaçait de se disloquer. Mérodach-Baladan, qui, 
depuis longtemps déjà, représentait la protesta- 
tion de Babylone contre Ninive 8 , rechercha l'al- 

1. Isaïe, xxxix, 2; II Cbron., xxxn, 27-29. 

% G. Smith, Hislory of Sennachérib, p. 129 et suiv., et les 
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liance du roi de Juda 1 . Depuis le temps de Josa- 
pliat, on n'avait pas vu à Jérusalem une telle 
prospérité. 

Le parti réformateur eut là quelques années de 
pouvoir sans partage. La tentative manquée de 
Sennachérib fut, en effet, dans l'histoire du 
judaïsme, un événement décisif. On se souvint 
longtemps de ce terrible épisode, de la famine, 
peut-être de la peste, qui l'accompagnèrent. Les 
proclamations d'Isaïe, pendant la crise, furent 
presque toutes conservées. Môme en admettant 
que la légende de l'ange exterminateur se soit 
développée bien plus tard, la délivrance annoncée 
par les prophètes, accomplie sans chevaux, sans 
chars, sans aucun des moyens étrangers à l'an- 
cienne tactique d'Israël, n'était-elle pas le plus 
grand des miracles ? Le dieu national venait de 
remporter une victoire sans égale. 

Au premier coup d'œil, c'était là un faible avan- 
tage pour la morale. Le dieu national d'Israël est 
un grand orgueilleux, un jaloux. II veut que toute 

discussions de Scbrader. Les textes assyriens porteraient à 
placer tout ce qui concerne Mérodach-Baladan avant la mort de 
Sennachérib. Mais nous répugnons à modifier l'ordre assez 
logique de l'historiographie hébraïque. 

1. II Rois, xx, 12. pg 1 ?? p, variante introduite dans le texte. 
Le nom assyrien Binbaliddina existe en effet. 
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gloire lui soit rapportée, tl aime qu'on le loue, qu'on 
le flatte; il n'est pas fâché qu'on lui mente 1 , quand 
c'est un ennemi vaincu qui est réduit à s'incliner 
devant lui. On ne voit pas bien pourquoi, fait de la 
sorte, il est passionné pour le droit et le bien. Mais 
c'est ici le chef-d'œuvre des prophètes israélites. 
Leur Dieu idéal était en môme temps le dieu de 
la nation. Là fut le secret de leur force. Une cause 
patriotique a plus de chances de succès qu'une 
cause abstraite*. Les religions, dans leur âge 
viril, font plier la politique; mais les religions 
naissantes ont souvent dépendu de circonstances 
politiques maintenant oubliées. Le moment de Sen- 
nachérib fut, comme celui d'Antiochus Ëpiphane, 
comme celui du retour de la captivité, un de ces 
moments où l'avenir de l'humanité se joua sur un 
coup de dés. Isaïe avait en quelque sorte engagé son 
enjeu sur un fait tangible, la délivrance de Jéru- 
salem. Il avait parié, et il gagna son pari. Si Sen- 
nachérib fût revenu vainqueur de l'Egypte et eût 
pris Jérusalem, le judaïsme et par conséquent le 
christianisme n'existeraient pas. 
Pendant tout le reste du règne d'Ézéchias, c'est- 

1. Sens de tfro. Ps. lxvi, 3; lxxxi, 16. 

2. Le babisme, par exemple, ne réussira que quand il se sera 
identifié avec quelque cause nationale en Perse. 

m. 6 
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à-dire pendant cinq ou six années, les prophètes 
furent tout-puissants. Isaïe était l'âme des conseils 
du roi. Ézéchias, convaincu des dons supérieurs de 
son prophète, s'inclinait devant lui, et peut-être, en 
cette dernière période, la modération qui avait 
signalé la première partie de son règne, ne fut-elle 
pas toujours observée. Il y eut des conspirations, 
des complots. Les anavim assuraient le roi qu'il 
triompherait des pervers, et l'engageaient à les ex- 
terminer, eux et leur race 1 . Le roi ne paraît pas 
avoir suivi les mauvais conseils qu'on lui donnait; 
mais il donna satisfaction aux vœux des gens de 
bien. Les réformes intérieures furent activement 
poussées dans le sens voulu par les anavim; le parti 
des railleurs fut abaissé, et l'autorité passa presque 
tout entière entre les mains des hommes pieux. La 
justice fut probablement mieux rendue aux pau- 
vres ; mais les gens du monde, les hommes intel- 
ligents furent froissés, les femmes violemment 
irritées. La force de la réaction qui suivit, sous 
Manassès, semble bien indiquer que les saints, 
pendant qu'ils furent les maîtres, abusèrent plus 
d'une fois de leur pouvoir. 
Un des plus beaux morceaux lyriques de la littéra- 

i. Ps. xxi, 9el«uiv. 
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ture hébraïque, le psaume Quarefremuernntgentes\ 
se rapporte peut-être à ce temps. Le triomphe 
des anavim y est associé à une défaite des rois de la 
terre, qui avaient juré la ruine du peuple saint. Le 
roi de Sion est l'Oint de Iahvé; Dieu lui a dit : c Tu 
es mon fils; aujourd'hui je t'ai enfanté. » Les com- 
plots que l'on forme contre lui sont frivoles. Les im- 
pies veulent rejeter le jougquipèsesurleurtête. Iahvé 
se rit d'eux. Le roi les gouvernera avec une verge 
de fer, les brisera comme un vase d'argile. Grande 
leçon pour ceux qui jugent la terre ! Servir Iahvé 
avec crainte, voilà ce qui sauve au jour de la co- 
lère. Comme Isaïe, le psalmiste rêve un monde con- 
verti au iahvéisme et voit le domaine du roi messia- 
nique s'étendant jusqu'aux extrémités de la terre 8 . 
Une maladie que fitÊzéchias 8 montra bien les 
nuances singulières de la piété du temps. Isaïe, 
connaissant la gravité du mal, lui dit : a Règle les 

1. Ps. h. Au y. 12, au lieu de "O, lisez 13. 

2. On escomptait surtout la conversion d'Aram et de Hamath. 
Cf. Ps. lxvi, en tenant compte des corrections de Grœtz et en 
comparant Zach., îx, 1. 

3. Isaïe, ch. xxxvm. Selon le v. 6, Sennachérib n'avait pas 
encore évacué la Palestine, et les quinze années du verset 5 sont 
probablement calculées dans cette hypothèse. Mais alors le trésor 
d'Ézéchias (xxxix,2) a quelque chose de surprenant. Tous ces 
appendices historiques d'Isaïe sont pleins de rapprochements 
artificiels, sentant la légende. 
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affaires de ta maison ; car tu es un homme mort. » 
Ëzéchias se tourna contre le mur et adressa celte 
prière à son Dieu : c Ah ! Iahvé, souviens-toi donc 
que j'ai marché devant toi avec fidélité, d'un cœur 
intègre, et que j'ai toujours fait ce qui était agréable 
à tes yeux. » Et il pleurait beaucoup. Isaïe n'était 
pas encore sorti delà cour intérieure que la parole 
de Iahvé descendit à son oreille : « Retourne et dis 
à Ézéchias, le chef de mon peuple : Voici ce que dit 
Iahvé, le dieu de ton père David. J'ai entendu ta 
prière, j'ai vu tes larmes : je vais te guérir. Dans 
trois jours, tu monteras à la maison de Iahvé, et 
j'ajouterai à tes jours quinze années encore. » Ézé- 
chias demanda un signe pour être plus sûr de la 
vérité de la prophétie. Le prodige choisi par Isaïe 
reste pour nous une énigme. Il consista, paraît-il, 
à faire reculer de dix degrés l'ombre du cadran 
solaire établi dans la cour du palais par Achaz. 
Isaïe fit en outre appliquer un cataplasme de figues 
sur la pustule. Le roi composa sur sa convalescence 
un cantique qui nous a été conservé : 

c Au milieu de mes jours, je m'en vais aux portes du scheol ; 
Je suis frustré du surplus de mes ans. 

c Je ne verrai plus Iahvé sur la terre des vivants, 

Je n'aurai plus de commerce avec les humains, 

Je n'aurai pour compagnons que les habitants du repos. 
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c Ma vie a été emportée loin de moi comme la tente du berger, 
Mon existence a été tranchée comme par le tisserand; 

Le fil est coupé ; 
Dans quelques heures tu m'auras achevé » 

Ainsi, comme l'hirondelle plaintive je gémissais, 

Je roucoulais comme la colombe. 

Mes yeux languissants cherchaient en haut 

Et voilà que tu m'as ramené au salut, 
Tu as tiré mon âme de la fosse du néant ; 
Car tu as jeté derrière toi tous mes péchés 1 . 

Le scheol, en effet, ne te célèbre pas; 

La mort ne te loue pas ; 

Au fond de la fosse, on ne compte plus sur ta fidélité. 

Le vivant, le vivant, voilà celui qui te loue *, 

Comme je le fais aujourd'hui ; 

Le père à ses enfants enseigne ta fidélité. 

Iahvé nous a sauvés f 

Tous les jours de notre vie, on entendra nos lyres 

Auprès de la maison de Iahvé. 

Mérodach-Baladan était avec Ëzéchias dans des 
rapports si intimes qu'il crut devoir lui envoyer des 
ambassadeurs pour le féliciter de sa guérison 3 . Il 
est probable que le roi de Babylone voulait en même 
temps l'engager dans une ligue contre Ninive. Ézé- 
chias fit fête aux envoyés et leur montra tout ce qu'il 

1. Tu les as oubliés. 

2. Comp. Ps. cxv, 17-18, et le touchant m», Ps. cxlvi, 2. 

3. On soupçonne ici quelque combinaison artificielle de l'his- 
toriographie hébraïque, influencée par les prophètes. 
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avait de précieux: argent, or, parfums, armes, usten- 
siles de toutes sortes. Isaïe, qui voyait sans doute 
les conséquences d'une telle alliance, fut mécontent 
de cette imprudente exhibition. Il réprimanda vive- 
ment le roi, et lui annonça, dit-on, qu'un jour toutes 
ces belles choses seraient transportées à Babylone. 
Selon des récits relativement modernes, il aurait 
ajouté que plus d'un de ses descendants serait eu- 
nuque dans le palais du roi de Babel. Ëzéchias 
d'abord ému, se serait rassuré en disant : <t Bonne 
est la parole de Iahvé! Pourvu du moins que la 
paix et la sécurité durent autant que moi!.. » 
Dans cette circonstance, du reste, Isaïe fut encore 
inspiré par une politique assez sage. La tentative 
d'indépendance babylonienne à laquelle on attache 
le nom de Mérodach-Baladan ne paraît pas avoir 
réussi 1 . 

Le règne d'Ëzéchias laissa les traces les plus 
profondes. Il vit ce qu'on peut appeler la fondation 
définitive du judaïsme, par l'espèce de précipité 
qui s'opéra entre les éléments divers tenus jus- 
qu'alors en suspens dans la conscience israélite. Il 
y avait en quelque sorte deux iahvéismes, comme, 
de nos jours, il y a en réalité deux catholicismes, le 

1. H. Winckler, Untersuchungen zur altorientalischen Gc- 
schichte (Leipzig, 1889), p. 55 et suiv. 
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catholicisme modéré, qui n'est qu'une fidélité tra- 
ditionnelle au culte établi, et le catholicisme exalté, 
qui a la fièvre en pensant à l'avenir de l'Église et 
de la papauté, qui exerce une propagande, qui 
s'oblige à n'avoir pas de rapports avec les mal pen- 
sants. On peut appartenir au culte catholique, 
môme aller à la messe, sans être l'adepte du parti 
catholique, qui croit le catholicisme destiné à 
transformer le monde et à résoudre tous les pro- 
blèmes sociaux. Sous la Restauration, quand les 
jésuites dominaient, on pouvait être très attaché à 
la religion de son pays sans appartenir à ce qu'on 
nommait * la congrégation ». Au xvi e siècle, on 
pouvait se dire très sincèrement chrétien, sans 
suivre les réformés dans leur manie théologique 
et sans embrasser leur haine contre l'état religieux 
fort abusif que les siècles avaient consacré. 

Il y avait de même, parmi les adorateurs de 
Iahvé, des gens sensés, fort honnêtes à leur manière, 
qui n'aimaient pas l'extérieur d'affectation austère 
des prophètes et la part de charlatanerie qu'ils 
mêlaient à leur activité pieuse. Qu'on se rappelle 
les frérots, les papelards du temps de saint Louis et 
l'antipathie qu'ils excitaient. C'était comme une 
« armée du salut », importune, hautaine en son 
humilité, maîtresse du pouvoir, et à laquelle il 
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fallait plaire pour arriver. Forte était la mauvaise 
humeur des gens sérieux, quand ils voyaient tirer 
de leur bouge des affiliés de la secte prophétique, 
qui passaient en une heure de la poussière aux plus 
hautes fonctions de l'État 1 . Toutes les fois qu'une 
coterie dévote s'empare ainsi du gouvernement, elle 
provoque de vives réactions. Une foule de haines se 
tenaient en réserve contre les anavim, pour le jour 
où le protecteur royal viendrait à leur manquer. 

Les piétistes sont essentiellement persécuteurs ; ils 
se plaignent fort, quand on les persécute; et pour- 
tant ils trouvent très mauvais qu'on les empêche 
de persécuter les autres; ils sont si sûrs d'avoir 
raison! Le roi fut plus sage que ses pieux amis; 
mais son entier dévouement à la cause des anavim 
avait excité dans la classe aristocratique des mécon- 
tentements qui devaient un jour éclater violemment. 
Les mondains et les pauvres de lahvé devenaient 
d'irréconciliables ennemis. 

1 . I Sam., h, 8 (psaume inséré). 
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CHAPITRE IX 



RÉACTION CONTRE LES ANAVIM. MANASSÊS ET AMON. 



Ézéchias mourut à l'âge de cinquante-quatre ans, 
après vingt-neuf ans de règne. On ne sait pas où il 
fut enterré. A partir d'Ëzéchias, la vieille sépulture 
des rois de Juda, au pied d'Ophel, fut délaissée. 
Peut-être ces sépultures offraient-elles plus d'une 
trace de paganisme, et les puritains crurent-ils 
devoir en dissimuler l'entrée 1 . 

Isaïe avait probablement devancé au scheol le 
roi dont il avait été l'intime conseiller. D'après les 
idées iahvéistes, Ézéchias n'avait pas eu le compte 
de jours auquel il avait droit, et, si le scheol n'avait 
pas été aussi dénué de conscience que le pensait 

1 . Les grands feux qu'on faisait anciennement aux funérailles 
des rois (II Chron., xvi, il; xxi, 19; Jér., xxxiv, 5) se ratta- 
chaient peut-être à quelque usage païen. 
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Ézéchias lui-même, certes Isaïe aurait eu de la 
peine à expliquer pourquoi celte vie, si conforme aux 
voies de Iahvé, n'avait pas duré cent vingt ans. Ce 
qui dut être plus inexplicable encore aux yeux des 
iahvéistes, c'est que le règne du roi parfait fut suivi 
d'un règne beaucoup plus long (le plus long qu'on 
eût vu à Jérusalem), qui, en tout, présenta juste- 
ment la contre-partie de la conduite d'Ëzéchias. 

Menasse, qu'on a coutume d'appeler Manassès, 
n'avait que douze ans quand il devint roi. Sa mère 
s'appelait Ref$i-bah y c'est-à-dire « Mon désir est en 
elle ». Il régna cinquante-cinq ans à Jérusalem 
(696-641), sans qu'on sache de lui autre chose si ce 
n'est que sa conduite fut en tout le contraire de celle 
de son père. Les haines accumulées par le règne 
absolu des anavim portèrent leur fruit. Le parti des 
gens du monde, des lécim, qui, sans être des impies, 
avaient été froissés, peut-être vexés par les hypo- 
crites, reprit le dessus. Le manque de documents ne 
nous permet pas d'énoncer même une conjecture 
sur la manière dont se passa cette révolution, très 
conforme du reste aux lois générales de l'histoire. 
Le jeune âge de Manassès en fut sans doute la cause 
principale. L'influence deHefsi-bah, mère du jeune 
roi, devint prépondérante. Or les femmes, une reine 
surtout, ne devaient pas être favorables au mouve- 
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ment des prophètes. Ces sordides porteurs de saq 
ne pouvaient guère être sympathiques aux gens 
bien élevés. Les prophètes de leur côté, étaient 
fort opposés aux concupiscences féminines. Isaïe, 
nous l'avons vu, traitait les femmes avec une extrême 
dureté. Ces grandes religions sémitiques organisées 
sont faites pour les hommes, non pour les femmes. 
L'ancien judaïsme 1 , comme l'ancien islamisme 8 , ne 
faisaient presque aucune place aux femmes; aussi 
les femmes y furent-elles d'abord peu favorables 3 . 
Les classes dirigeantes, d'un autre côté, les mili- 
taires surtout, reprirent leur influence. Les sec- 
taires qui avaient capté la faveur d'Ézéchias, et qui 
d'ailleurs n'avaient plus leur chef Isaïe, se trou- 
vèrent, après la mort du roi, exposés à l'animad- 
version de ceux qu'ils avaient malmenés. Le coup 

1. Les superstitions des femmes ne tiraient pas à conséquence. 
Voir cependant Prov., xxxi, 30. Notez aussi la prophétesse 
Hulda. 

2. Dans l'ancien islam, la femme n'a pas de religion, ni même 
d'âme. Un des éloges qu'un ancien poète arabe fait de sa mai- 
tresse, c'est qu'elle ne lit pas le Coran. C'est seulement depuis 
une époque très moderne que les femmes ont une place dans les 
galeries des mosquées. Les musulmans n'aiment pas que leurs 
femmes soient dévotes. Chez los schiites, moins sémites que les 
sunnites, les femmes sont plus pieuses. 

3. Nous verrons la même chose se produire à la mort de Josias 
(voir ci-après, p. 30'2, 303, 313). 
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de vent fut assez vif. Le parti opposé aux anavim 
arriva en masse au pouvoir. Les institutions judi- 
ciaires du temps, ou plutôt l'absence d'institutions 
judiciaires, laissaient place à un arbitraire terrible. 
Les procès à la porte de la ville étaient, comme les 
accusations devant l'agora dans les villes grecques, 
une menace suspendue sur la tête de tous *. Le grand 
devoir de Iahvé est de sauver ses serviteurs, quand 
ils sont en justice. La justice était le grand fléau du 
temps. Chacun courait risque d'être traduit à la barre 
du tribunal de ses ennemis. Le faux témoignage était 
la chose du monde la plus ordinaire; le parti domi- 
nant tenait ainsi entre ses mains la vie de ses adver- 
saires. Les fanatiques ne s'étaient pas privés de ce 
moyen pour se débarrasser de leurs ennemis. Les 
libertins, devenus tout puissants, rendirent cruel- 
lement la pareille à leurs anciens oppresseurs. 

Jusqu'où allèrent ces violences? On n'a pas à cet 
égard de détails précis. Il est très possible que cer- 
tains zélotes provocateurs aient expié les actes de 
prépotence qu'ils avaient commis sous Ézéchias, et 
que quelques saints personnages aient été victimes 
de leur zèle intempérant. Mais on sait combien les 

1. Les métaphores tirées des procès auxquels on doit 
répondre sont innombrables dans les Psaumes et dans le livre de 
b. Ps. xxxvn, 33; cix, 7; cxxvii, 5, etc. 
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fanatiques sont prompts à se plaindre, quand on 
résiste à leur fanatisme. L'accusation « d'avoir 
rempli Jérusalem de sang innocent, comme un vase 
où le liquide affleure 1 » est sûrement exagérée. 
Jérémie, cent ans après, n'a que des allusions 
vagues*. Les fanatiques ont coutume de se dire 
opprimés, quand ils ne sont pas les maîtres ; la tolé- 
rance est ce qu'ils détestent le plus. Ils aiment mieux 
être vexés que mis parle droit commun sur un pied 
d'égalité avec ce qu'ils appellent l'erreur. On a tou- 
jours tort de les persécuter; mais d'ordinaire il faut 
faire dans les malheurs qui les frappent une part à 
leurs taquineries. 

Ce qui parait vrai, c'est que les violences de lan- 
gage de l'école prophétique furent énergiquement 
réfrénées, et que Manassès pratiqua en réalité la tolé- 
rance, n'accordant aucun privilège exclusif au culte 
de Iahvé, et laissant librement pratiquer les rites 
païens que son père avait proscrits. Les lieux consa- 
crés aux cultes profanes se rétablirent. Manassès ne 
se borna pas à laisser chacun de ses sujets adorer à 
sa guise. Lui-môme paraît avoir été éclectique en re- 

4. II Rois, xxi, 16; xxm, 26; xxiv, 3-4. 
• 2. Voir le chap. n de Jérémie, où sont groupés tous les mé- 
faits du temps de Manassès. Le méfait relatif aux Q"p2 Q'JV2X, 
Jér., il, 34, n'est pas clair. Le passage Jér., n, 30, est général; 
cependant, s'il n'est pas spécial à Manassès, il implique Manassès. 
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ligion. Dans l'enceinte du temple de Iahvé, il érigea 
des autels à Baal et aux dieux étrangers. Il se fit 
des aséroth comme en avait fait Achab. Une de ces 
images sculptées 1 était dans le temple même. Les 
monothéistes juifs s'imaginaient volontiers que les 
dieux des nations n'étaient autre chose que des 
astres; on prétendit que les deux cours du temple 
avaient des autels pour toute l'armée céleste, et que 
le roi s'inclinait tour à tour devant ces stèles. 

Une accusation assurément plus grave, si elle ne 
fut pas une calomnie, fut d'avoir fait passer son fils 
[aîné] par le feu, c'est-à-dire de l'avoir sacrifié, 
en le brûlant à Iahvé ou à Moloch, sans doute 
dans quelque péril extrême où il put se trouver. 
Il semble que le vir siècle vil une sorte de recrudes- 
cence chez les Juifs de cet usage hideux des 
anciens peuples sémitiques'. La vallée de Hinnom, 
au sud de Jérusalem 3 , en fut le théâtre. Il y avait là, 
près de la Porte de la Poterie 4 , des bamoth ou levées 

1. mvxn *?os. 

2. Les textes bibliques) plus anciens ne mentionnent jamais ce 
crime. Comp. t. II, p. 516-517, note. Qu'il s'agit d'une vraie cré- 
mation, non d'une lustration ou passage rapide par la flamme, 
c'est ce que prouvent II Rois, xvu, 31 ; Ézéchiel, xvi, 20; xxm, 
37; Jérém., xa, 5; xxxu, 35; cf. vu, 31. Voir ci-après, p. 171. 

3. Gé-hinnom ou Géhenne. 

4. moin ou rPDin. Jérémie, xix, 2. Ce devait être près du 
Chaudemar des croisés (Haceldama). 
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de terre sur lesquelles le bûcher de Moloch était 
en quelque sorte en permanence ; les cris des enfants 
y répandaient l'horreur. Les gens qui se respectaient 
s'écartaient de cet endroit, ou en passant crachaient 
dessus; si bien qu'on arriva bientôt à l'appeler le 
Topheth, ou « crachat 1 ». Les iahvéistes de la ré- 
forme avaient horreur de ces rites et soutenaient 
qu'il était faux que jamais Iahvé eût ordonné rien 
de pareil*. 

Manassès ne blessa pas moins les orthodoxes par 
son penchant pour la divination et la sorcellerie. Il 
consulta les revenants et les nécromanciens ventri- 
loques, toutes choses que le iahvéiste pur trouvait 
condamnables au premier chef. Le nabi iahvéiste, 
primé ainsi par son rival, le qosem, rentra dans 
l'ombre. On ne parle pas, sous Manassès, d'un seul 
prophète s'occupant des affaires de l'intérieur, 
comme avaient été Isaïe, Michée, Osée, A m os. 
Nahura, le seul prophète de ce temps, est en quelque 
sorte un publiciste profane, sans aucune tendance 
ni messianique ni morale. 

Ce qui rendit cette crise tout à fait cruelle pour la 
conscience du vrai Israélite, c'est qu'elle fut exces- 
sivement longue. Elle dura près de soixante-quinze 

1. II Rois, xxiii, 10; Jér., vu, 31, 32; xix, 6, 11, 12, 13, 14. 

2. Jérémie, vu, 31 ; xix, 5. 
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ans, le règne d'Amon et les premières années du 
règne de Josias, ayant eu le même caractère que 
celui de Manassès. Leprophétisme, durant ce temps, 
sembla se taire. 11 fallut la ténacité extrême de l'es- 
prit hébreu pour ne pas céder à une tentation qui 
atteignait sa croyance dans ses bases mêmes. Que 
dire, en effet, d'un Dieu qui n'a que la vie présente 
pour récompenser ses fidèles, et qui les abandonne 
à leurs ennemis, qui néglige son honneur au point 
de se laisser railler outrageusement par ceux qui le 
nient? Évidemment il dort, il s'oublie. « Lève-toi, 
réveille-toi, Iahvé l », est le cri de ce temps. Le tré- 
sor concentré de tristesse et de haine que créa, en 
se prolongeant, cette situation contre nature, fut 
l'âme d'une série de psaumes conçus dans un esprit 
nouveau 8 . L'auteur s'y présente toujours comme 
en détresse, abandonné de Dieu, entouré de mé- 
chants, en butte aux railleries de l'impiété triom- 
phante. Ces psaumes remplacent en quelque sorte 
les prophètes, qui nous manquent pour ce temps. 
Nous y sentons, aussi clairement que dans n'im- 
porte quel prophète, la rage des anavim humiliés, 
leur colère contre les mondains. 

1. 1W, HDip. 

2. Tous ces psaumes sont caractérisés par de nombreuses 
fautes de copistes. Us ont eu une destinée critique à part. 
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Dieu des revanches, Iahvé*, 
Dieu des revanches, éclate. 
Lève-toi, juge de la terre, 
Rends la pareille aux insolents. 
Jusques à quand les méchants, ô Iahvé, 
Jusques à quand les méchants triompheront-ils, 

Vomiront-ils des paroles creuses, impertinentes, orgueilleuses, 

Ces artisans d'iniquité? 

Us écrasent ton peuple ', Iahvé, 

Ils oppriment les tiens. 

Us tuent la veuve et l'orphelin, 

Us assassinent l'étranger, 

Et ils disent: c Iah ne le voit pas; 

Le Dieu de Jacob n'en saura rien. > 

Entendez, gens stupides ; 

Insensés, quand comprendrez-vous ? 

Celui qui a planté l'oreille, comment n'entendrait-il pas? 

Celui qui a formé l'œil, comment ne verrait-il pas? 

T'aurait-il pour allié, le trône d'iniquité, 

Qui fait du mal la loi ? 

Us se ruent sur l'âme juste, 

Us versent par leurs condamnations le sang innocent. 

Mais Iahvé est ma forteresse ; 

Dieu est le rocher de mon refuge. 

11 fera retomber sur eux leur iniquité, 

Par leur méchanceté même il les perdra ; 

Oui, Iahvé, notre Dieu, les exterminera ! 

1. Ps. xciv. Notez surtout le verset 20, rmn KD2, allusion 
directe à Manassès : un gouvernement qui forge' l'iniquité sur le 
hoq, sur la légalité. 

2. Les anavim. 

m. 9 
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L'impunité des méchants amène souvent Yanav 
persécuté à des pensées fort analogues k celles du 
livre de Job 1 . 

Oui, Dieu est bon pour les hommes droits 3 , 
Pour ceux dont le cœur est pur. 
Pour moi, peu s'en faut que mon pied n'ait bronché, 
Que mes pas n'aient glissé. 
Car j'ai éprouvé un sentiment d'envie, 
En voyant la prospérité des méchants. 

Pour eux, point d'épreuves ; 

Inaltérable est leur bonne mine en tout temps 3 . 

Ils n'ont point leur part dans les souffrances des hommes ; 

Ils ne sont pas atteints par les coups qui atteignent les autres. 

Voilà pourquoi l'orgueil est leur hausse-col, 

La violence le manteau où ils se drapent. 

La bouffissure leur ferme les yeux, 

Leur cœur est obstrué par la graisse 4 . 

Tout bas, ils complotent des méfaits ; 

Tout haut, ils débitent des insolences. 

Leur bouche affronte le ciel, 

Leur langue ravage la terre. 

Voilà pourquoi la foule les suit, 

Et s'enivre de leurs exemples 5 . 

Et ils disent : c Comment Dieu le saura-t-il 6 ? 

Est-ce qu'il y a quelque savoir chez le Très-Haut? > 

1 . Ps. lxxiii. On en peut rapprocher le psaume xlix. 

2. Correction pour *7ÎOœ\ 

3. Verset altéré. 

4. Verset altéré. Peut-être udh rn^DED. 

5. Très obscur. 

t>. Comp. Job, ci-dessus, p. 79. 
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Voyez ces méchants, ils sont prospères ; 
Ces pervers, ils croissent en force *. 

C'est donc en Tain que j'ai gardé mon cœur pur, 
Que j'ai lavé mes mains dans le bor, 

Que j'ai été éprouvé chaque jour, 
Châtié tous les matins * 

J'ai réfléchi pour comprendre tout cela ; 
C'a été pour moi un rude travail, 

Jusqu'à ce que, pénétrant dans le sanctuaire de Dieu, 
J'ai vu clair dans leur fin. 

Oui, tu les as mis sur un chemin glissant. 
Tu les mènes à la désolation. 

Ils tomberont subitement dans la ruine. 
Ils finiront dans les terreurs. 

Comme un songe fuit devant le réveil, 

Ainsi s'évanouira leur ombre, à ton lever, Seigneur 3 . 

Ainsi, quand mon cœur s'aigrissait, 
Et que mes reins étaient transpercés, 

J'étais comme une brute, je ne savais rien, 
Je devais paraître un animal à tes yeux. 

Désormais je resterai toujours avee toi ; 
Tu tiens ma main droite. 

Conduis-moi par ton conseil, 
Tire-moi derrière toi par la main 4 . 

Ma force 5 est dans les cieux ; 

A côté de toi, je ne désire rien sur la terre. 

1. Je lis xhw et D>*ny. 

2. J'omets le verset 15, à peu près inintelligible. 

3. Je lis ywa. Comp. les Septante. 

4. Bonnes corrections de M. Grœtz. 

5. Correction de M. Graelz. 
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Ma chair et mon cœur se consument en ton attente ; 
Mon rocher, mon partage est Dieu pour jamais. 

Certainement ceux qui s'éloignent de toi périront. 
Tu extermines ceux qui te sont infidèles. 

Pour moi, être près de Dieu m'est bon ; 

J'ai mis ma confiance dans le seigneur Iahvé. 

Je raconterai tes hauts faits aux portes de la fille de Sion f . 

D'autres fois, le désespoir l'emporte, et, sans aban- 
donner jamais l'affirmation de son innocence, Yanav 
s'envisage comme abandonné par le Dieu obligé de 
le venger. 

Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné * ? 
Pourquoi t'éloignes-tu quand je t'implore 3 ? 

Mon Dieu, je crie de jour, et tu ne m'exauces pas, 
De nuit, et tu ne fais nulle attention à moi 4 . 

Et pourtant tu es le Saint, 
Assis sur les louanges d'Israël 5 . 

En toi nos pères ont eu confiance, 

Us ont eu confiance, et tu les as sauvés. 

Us ont crié vers toi, et tu les as délivrés, 

Ils ont espéré en toi et ils n'ont pas été confondus. 

1. D'après les Septante. Sur l'expression fille du Sion et autres 
analogues, voir t. II, p. 525, note 1. 

2. Ps. xxh, très altéré. 

3. Doublets de variantes. Voir Dyserinck et Grœtz. 

4. rPDII est sûrement une faute. 

5. Peut-être lacune, c assis sur [les chérubins, célébré par] les 
louanges d'Israël. > 

6. Allusion à Ps. xxxvn, 5. 
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Moi, je suis un ver et non un homme, 

L'opprobre de tous, le méprisé du peuple. 

Tous ceux qui me voient se moquent de moi, 

Ricanent des lèvres, hochant la tête : 

c II a remis ses affaires à Iahvé, que lahvé le sauve ! 

c Qu'il le délivre, puisqu'il l'aime ! » 

C'est toi qui m'as tiré du ventre de ma mère, 

Qui m'as fait reposer en confiance sur son sein. 

J'ai été jeté sur toi dès ma naissance; 

Dès le sein de ma mère, tu as été mon Dieu. 

Ne t'éloigne pas de moi; car l'angoisse est proche, 

Et nul n'est là pour m'aider. 

Des taureaux nombreux m'environnent, 

Les colosses de Basan m'assiègent ; 

Ils ouvrent contre moi leur gueule, 

Comme des lions déchirants et rugissants. 

Je m'en vais comme de l'eau, 

Tous mes os se disloquent» 

Mon cœur est comme une cire 

Qui fond au milieu de mes entrailles; 

Mon gosier est sec comme un tesson, 

Ma langue adhère à mes dents ; 

Tu m'envoies rouler dans la poussière de la mort. 

Car des chiens m'environnent, 

La bande des méchants tourne autour de moi, 

Comme un lion, [ils broient] mes mains, mes pieds 1 . 

Quand je raconte ce que je souffre 3 , 
Us me toisent, me regardent. 

Ils se partagent déjà mes habits, 
Us jettent le sort sur mon vêtement. 

1. Cf. Isale, xxxviii, 13. 

2. Lisez *ni3», parla règle 13 = D. 
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Mais toi, ïahvé, ne t'éloigne pas ; 
Mon Dieu S hâte- toi de me secourir, 

Sauve mon âme du glaive, 
Ma vie de la dent des chiens; 

Arrache-moi de la gueule du lion, 
Délivre-moi des cornes des buffles. 

Je redirai ton nom à mes frères, 

Je te louerai au milieu de l'assemblée : 

c Adorateurs de lahvé [dirai-je], louez-le; 
Race de Jacob, célébrez-le; 
Révérez-le, race d'Israël. 

c Car il n'a point dédaigné la misère de Yanav; 

11 n'a point caché de lui son visage ; 

Il écoute le pauvre, quand celui-ci crie vers lui ! > 

Je célébrerai tes louanges dans la grande assemblée; 
J'acccomplirai mes vœux devant ceux qui te craignent. 

Les anatim mangeront 2 et seront rassasiés, 

Les adorateurs de lahvé le loueront. 

< Soyez, [se diront-ils entre eux], réconfortés pour toujours. » 

Les confins de la'terre se souviendront et se convertiront à lahvé, 
Devant lui se prosterneront toutes les familles des peuples. 

Car à lahvé appartient la royauté, 
11 domine sur toutes les nations. 

Tous les habitants de la terre 3 mangeront* et adoreront, 
Devant lui s'inclineront ceux qui allaient mourir de faim, 
Cne race de nouveaux serviteurs sera inscrite au culte d'Adonaï 5 . 

1. *T\h*. 

2. Des sacrifices que l'auteur offrira pour accomplir ses vœux. 

3. De la Palestine. Je lis vjtf\ 

4. Le rétablissement des sacrifices rendra la vie aux prêtres 
pauvres, qui, pendant le triomphe des lécim, mouraient de faim. 

5. Comp. Ps. lxxxvh, 5-6. 
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Ils viendront et célébreront sa justice, 
Us diront au peuple à naître ce qu'il a fait. 

L'épreuve eût été au-dessus des forces de toute 
autre race. Un dieu qui manque à ce point à toutes 
ses promesses eût été ailleurs abandonné. La puis- 
sance d'attente d'Israël éclata dans celte circon- 
stance, peut-être plus que dans aucune autre. Le 
principe de la justice intermittente de Iahvé sauva 
tout. Iahvé sommeille habituellement ; sa justice 
s'exerce par de grands jours, par des révolutions 
subites, où tout est réparé. S'il y eut réellement des 
martyrs sous Manassès, ils durent mourir enragés. 
On ne voit pas, en effet, paraître dès cette époque 
les idées de résurrection et de règne des mar- 
tyrs, qui du temps d'Antiochus Épiphane, fuient 
l'échappatoire à une situation désespérée. Vanav 
pauvre, dédaigné par les puissants du monde, se 
consolait en récapitulant les motifs qu'il avait de 
ne pas porter envie à ses adversaires heureux. Leur 
prospérité ne durera pas... Et puis le juste est 
plus heureux dans sa tranquille médiocrité... Il 
finira par posséder la terre... On n'a jamais vu 
un juste tout à fait pauvre..., etc. 

Ne t'irrite pas contre les méchants 1 , 
Ne sois pas jaloux de ceux qui font l'iniquité ; 

1. Ps. xxxvii, alphabétique. Nous reproduisons ce morceau, 
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Car ils seront vite fauchés comme de l'herbe, 
Ils se faneront comme la verdure des prairies. 

Aie confiance eu Iahvé, et fais le bien, 

Ainsi tu habiteras la terre, et tu y vivras en sécurité. 

Mets tes délices en Iahvé, 

Et il t'accordera les demandes de ton cœur. 

Jette le soin de tes affaires sur Iahvé, 
Fie-toi en lui ; il fera tout ce qu'il faut ; 

Et ton innocence éclatera comme la lumière, 
Ton droit comme la clarté de midi. 

Dors tranquille sur Iahvé, et mets ton espérance en lui ; 
Ne t'irrite pas contre l'homme qui réussit 
En nouant des intrigues coupables. 

Renonce au dépit, laisse la colè re, 
Ne t'emporte pas contre le mal ; 

Car les méchants seront exterminés, 

Et ceux qui attendront patiemment Iahvé posséderont la terre» 

Encore un peu, et le méchant n'est plus, 
Tu regardes sa place, il n'y est plus. 

Et les anavim posséderont la terre, 
Et se délecteront en pleine prospérité. 

Le méchant complote sans cesse contre le juste, 
Et grince des dents contre lui. 

Adonaî rit de lui; 

Car il voit venir le jour de son châtiment. 

Les méchants ont tiré l'épée et bandé leur arc, 
Pour abattre l'humble et le pauvre, 
Pour massacrer ceux de la voie droite. 

malgré ses longueurs, pour qu'on voie de quelles sortes do eau- 
tilènes se délectaient ces hommes pieux. Comp. Prov., xxiv, 1. 



Digitized by 



Googk 



[G5S av. J.-C.] LE ROYAUME DE JUDA SEUL. 137 

Leur épée entrera dans leur propre cœur, 
Leur arc sera brisé. 

Mieux vaut la médiocrité du juste 

Que la richesse surabondante des méchants; 

Car les bras des méchants seront brisés, 
Et le soutien des justes est Iahvé. 

Iahvé sait le compte des jours réservés aux parfaits, 
Il voit leur héritage assuré pour toujours. 

Ils ne seront pas confondus au temps de la calamité ; 
Au jour de la famine, ils seront rassassiés. 

Car les méchants périront 

Et les ennemis de Iahvé passeront comme le foin des prés, 

Ils s'en vont en fumée, ils disparaissent. 

Le méchant emprunte et ne paie pas 1 ; 
Le juste donne et donne encore. 

Car ceux que Dieu bénit possèdent la terre, 
Et ceux qu'il maudit sont exterminés. 

lahvé raffermit les pas de l'homme pur; 
II porte intérêt à sa voie. 

Si l'homme pur tombe, il ne s'étend pas tout de son long; 
Car lahvé le soutient par la main. 

J'ai été jeune autrefois, et maintenant je suis vieux ; 

Jamais je n'ai vu un juste délaissé, ni sa race chercher son pain. 

Tous les jours, il donne, il prête, 
Et sa race est bénie. 

Fuis le mal et fais le bien, 

Et tu habiteras éternellement [la terre 3 ]; 

Car Iahvé aime le droit 

Et il ne délaissera pas ses hasidim. 

1 . 11 fait de mauvaises affaires. 

2. C'est-à-dire la terre promise, la Palestine. 
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Les impies seront perdus pour toujours 1 , 
Et la race des méchants sera exterminée. 

Les justes posséderont la terre, 
Et demeureront à jamais sur elle. 

La bouche du juste murmure la sagesse, 
Et sa langue énonce le droit, 

La loi de son Dieu est dans son cœur, 
Ses pas ne chancellent point. 

Le méchant fait le guet pour perdre le juste, 
Il cherche à lui donner la mort ; 

Iahvé n'abandonne pas son serviteur, 

Et ne le laisse pas condamner quand il est en justice. 

Tourne ton attente vers lahvé, et garde sa voie, 

Et il t'élévera à la possession du pays, 

Et tu assisteras à l'extermination des méchants. 

J'ai vu le méchant droit et fier comme un cèdre du Liban*; 

J'ai passé, et il n'était plus; 

Je l'ai cherché; impossible de le trouver. 

Observe le juste, et regarde l'irréprochable, 

Tu verras qu'il y a une postérité pour l'homme accompli. 

Les pécheurs, au contraire, seront détruits tous ensemble ; 
La postérité des méchants sera exterminée. 

Le salut des justes vient de lahvé; 

11 est leur lieu fort au temps de la détresse. 

iahvé les aide et les délivre ; 

Jl les délivre des méchants, il les sauve ; car ils se sont fiés à lui. 

Sous toutes les formes, l'Israélite pieux fait ainsi 
sentir à Iahvé que son intérêt bien entendu lui 

1. Corrections nécessaires. 

2. Passage à corriger. 
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commande de ne pas abandonner ses serviteurs. 
On ne loue pas Dieu dans le scheol; les morts 
n'ont aucun sentiment. En laissant un de ses ser- 
viteurs descendre au scheol, Iahvé se prive donc 
d'un louangeur*. Il n'y a pas de torture qu'Israël 
ne se soit donnée pour éviter l'idée que toutes les 
autres religions ont acceptée avec une étrange faci- 
lité, la vie au delà de la mort. Les réparations 
d'outre-tombe lui parurent chimériques, jusqu'à 
ce que le sort des martyrs les imposa, au temps 
des Macchabées, comme une nécessité. Les an- 
goisses du temps de Manassès, quoique terribles, 
ne furent pas assez fortes pour ébranler Israël en 
ce qui lui paraissait une évidence absolue. 

Peut-être doit-on rapporter à ce temps de diffi- 
cultés extrêmes le livre qui jeta les premiers fonde- 
ments de la légende de Daniel. Ëzéchiel, vers 590, 
place Daniel parmi les hommes accomplis, avecNoé 
et Job\ Le livre qui a fait la célébrité de ce per- 
sonnage n'était pas celui qui figure maintenant 
dans le Canon 3 . Le Daniel primitif, comme son 
nom, combiné avec les passages d'Ëzéchiel, l'in- 

1. Voir ci-dessus, p. 117. 

2. Ézéch., xiv, U, 20; xxvm, 3. 

3. Daniel aurait eu une douzaine d'années au plus, quand Ézé- 
chiel le citait comme un ancien sage. 
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dique, était un sage qui portait dans ses jugements 
la sagesse même de Dieu 1 . Des histoires comme 
celles de Susanne supposant qu'il est impossible 
que Dieu laisse condamner un innocent, répon- 
dent bien au temps des Manassès*. L'argument tiré 
de la contradiction sur les petites circonstances (si 
défectueux en lui-même, et qui a fait prononcer, en 
Angleterre surtout, tant de sentences injustes) est 
bien de ceux qui devaient défrayer les histoires de 
procès célèbres. Le principe que Dieu a des moyens 
pour empêcher les innocents d'être victimes est bien 
dans le goût de Job et des psaumes anavites. Le livre 
se perdit bientôt; mais les historiettes de sagacité 
judiciaire se conservèrent oralement 3 . A l'époque 
des Macchabées, on reprit le vieux cadre, et on y 
mit toutes les idées du temps. 

1. On a pu supposer que l'ancien Daniel traversait la captivité 
de Ninive en gardant intacte sa dignité d'Israélite et sa foi. Mais 
jamais on ne voit les Judaîtes se préoccuper des Israélites em- 
menés en captivité, ni supposer qu'ils restèrent fidèles au culte 
de lahvé. Le livre de Tobie, conçu sous l'empire de cette préoc- 
cupation, est tout à fait moderne. 

2. Voir ci-dessus, p. 124. 

3. Le livre palestinien de Daniel, composé en 163 avant 
Jésus-Christ, n'épuisa pas la tradition orale. D'autres anecdotes, 
comme celle de Susanne, celle de Bel et du Dragon, y furent 
ajoutées, mais ne réussirent jamais à conquérir une place 
bien fixe. 
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CHAPITRE X 



LES RÉVOLUTIONS DE L'ASIE AU VIT SIÈCLE. 
NAHUM. 



La grande puissance des Sargonides au com- 
mencement du vn e siècle réduisit à une sorte de 
silence les petits royaumes ou villes libres de la 
Syrie. Juda, en particulier, se tint tout à fait en 
repos. Il est vrai que le détail des événements du 
règne de Manassès nous est inconnu ; on dirait que 
les annalistes orthodoxes, ayant ce règne en hor- 
reur, ont voulu le supprimer de l'histoire. Ce que 
nous lisons dans les livres des Chroniques d'une 
prétendue captivité de Manassès en Assyrie n'est 
que fable 1 . Les documents assyriens, qui nous 
renseignent longuement sur les luttes d'Asarhaddon 
et d'Assourbanipal avec l'Egypte, sur leurs cam- 

1. II Chron., xxxm, 11 et suiv. Le tour vague de ce récit, la 
mention erronée de Babel, l'allégation d'une pièce notoirement 
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pagnes dévastatrices contre la Phénicie, surtout 
contre Sidon, ne disent rien de Jérusalem et pré- 
sentent Manassès comme vassal de l'Assyrie 1 . L'état 
accepté de part et d'autre paraît donc avoir été 
une paix moyennant tribut, laissant au roi local sa 
liberté d'action à l'intérieur de ses États. Le rôle 
politique des prophètes ayant été nul sous Ma- 
nassès, la politique du roi et des classes dirigeantes 
fut plus libre, plus exempte de causes perturba- 
trices. Or le bon sens de la nation, abandonné à 
lui-môme, ne pouvait manquer de voir que la paix 
avec Assur était commandée. Tous les petits 
royaumes de Syrie sentaient bien déjà qu'ils n'avaient 

apocryphe (v. 18 et 19), prouvent que c'est là une agada, empruntée 
non à l'historiographie sérieuse, mais au livre tout légendaire des 
Hozim ou Prophètes. Si une telle circonstance était vraie, on ne 
comprendrait pas comment le dernier compilateur des Livres des 
Rois l'eût supprimée? 11 allait si bien à son but de montrer la 
punition du roi impie! Les réflexions qu'il fait, II Rois, xxiii, 26; 
xxiv, 3-4, prouvent qu'il ignorait cette prétendue conversion. 
Les textes assyriens ne parlent pas d'une guerre contre la Judée, 
et il serait naturel qu'ils en parlassent, si elle avait eu lieu; ils 
montrent Manassès soumis à l'Assyrie, rien de plus. Le caractère 
légendaire de l'ensemble du passage n'empêche pas que le v. 14, 
relatif aux travaux de Manassès, ne soit historique. L'auteur des 
Chroniques avait sur les travaux de Jérusalem de bons rensei- 
gnements. 

1. Schrader, Die Keil. und dos A. T., p. 366 et suiv.; Menant, 
Ann. des rois d'Ass., p. 245. La mention Esdr., iv, 2, est 
inexacte à tous les points de vue. 
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plus d'existence possible que comme membres d'un 
vaste empire féodal embrassant tout Je monde 
oriental. L'Asie Mineure elle-même entra dans 
cette espèce de confédération £ , qui devança celle qui 
fut présidée par les Perses et les Grecs, plus tard 
par les Byzantins, les khalifes, les Mongols et les 
Turcs. 

Un grand bien-être matériel fut, en Judée, la 
conséquence de cette ère de paix. Les règnes de 
Mariasses et d'Amon paraissent avoir été très pros- 
pères. La cour, surtout, et les classes supérieures, 
émancipées de la censure des piétistes, poussaient 
au développement du luxe, des modes nouvelles*, 
venant d'Egypte et de Phénicie. Les iahvéistes 
ardents prenaient leur revanche intérieure en se 
figurant Ninive comme réservée à une prochaine 
destruction. 

En effet, la violence des masses militaires du 
temps ne permettait aucune construction de longue 
durée. Ninive, si puissante, était sans cesse in- 
quiétée. Les invasions des Scythes commençaient; 

1. Le royaume lydien, dont le dernier roi esl Crésus, semble 
une dépendance de l'Assyrie. C'est pour cela que Lud (Gen., x t 22) 
est rattaché à Àram et Àrphaxad. Toute la région du haut 
Méandre a reçu une empreinte profondément sémitique. J'ai 
réuni les éléments d'un mémoire sur ce sujet. 

2. Sophonie, i, 8. 
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les Mèdes s'organisaient; la force assyrienne divisée 
contre elle-même inspirait peu de confiance. Les 
monarchies qui ont deux capitales tendent forcé- 
ment à la dislocation. Tant de force et tant de fai- 
blesse surprenaient les iahvéistes. Ces empires 
s'écroulant les uns sur les autres plaisaient à leur 
imagination et l'excitaient 1 . Israël prenait dès lors 
l'attitude qu'il devait garder des siècles, d'un petit 
peuple malveillant au milieu des autres peuples, 
sachant prédire leur ruine avec une étonnante saga- 
cité, et y applaudissant. Un certain Nahum, proba- 
blement de Judée 8 , semble, en ces temps troublés 3 , 
avoir possédé une singulière clairvoyance. La prise 
de No-Ammon (Thèbes d'Egypte) par Assour- bani- 
pal (vers 663)* conduit sa pensée à la ruine de Ni- 
nive,qui ne devait arriver que longtemps après, mais 
que sa passion lui fait envisager comme prochaine. 

Iahvé est un dieu jaloux et vindicatif 5 . H est vindicatif, Iahvé; 
c'est un être colère. 11 se venge de ses adversaires ; il guette 
ses ennemis. Iahvé est patient et puissant; il ne pardonne pas. 

1. Voirie tableau terrible, Ézér.h., xxxil, 17 et suiv. 

2. L'ethnique Elkosi ne dit rien. L'hypothèse d'un Israélite 
oriental est repoussée pan, 4; n, 1, et par m, 14, trait plus hié- 
rosolymite que ninivite. 

3. L'oracle de Nahum est sûrement postérieur à l'épisode de 
Sennachérib. Voir i, 9; n, 1, 12, 13, 14. 

4. Schrader, p. 449 et suiv.; Maspero, p. 460. 

5. Nahum, i, 2 et suiv. 
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Iahvé marque sa route par la tempête et l'ouragan; la nuée 
est la poussière de ses pieds. 11 menace la mer, et il la dessèche; 
il dessèche les fleuves ; le Basan et le Carmel deviennent arides ; 
la fleur du Liban se fane. 

Les montagnes tremblent devant lui, et les collines se fondent. 
La terre, l'univers et tout ce qui l'habite s'ébranlent à son aspect. 

Devant son courroux qui peut tenir? 
Qui peut résister à sa fureur? 
Sa colère se répand comme le feu, 
Les rochers éclatent devant lui. 

Ninive sera détruite, parce qu'elle a fait du mal à 
Israël. Le patriote israélite tressaille de joie. 

Voici venir sur les montagnes' les pieds de celui qui annonce la 
bonne nouvelle, qui parle de paix. Célèbre tes fêtes, ô Juda, 
accomplis tes vœux en liberté; car le malfaiteur ne passera plus 
sur toi; il est lui-même exterminé... 

Me voici 2 ! A ton tour maintenant! dit lahvé Sebaoth [à 
Ninive]. Je vais relever la queue de ta robe sur ton visage, et 
montrer ta nudité aux nations, ta honte aux royaumes. Et je 
jetterai sur toi des ordures, et je te conspuerai, et je te donnerai 
en spectacle. Et il arrivera que quiconque te verra s'écartera de 
toi, en disant : c Ninive est ruinée. > Qui la plaindra ? 

En un siècle aussi agité que le fut le vn e siècle 
avant Jésus-Christ, on ne risquait jamais beaucoup 
en faisant des prédictions sombres. Peut-être la pres- 
sion des Mèdes et des Scythes se faisait-elle déjà 
sentir. La haine, d'ailleurs, suffisait à inspirer de 

1. Nahum, n, 1 et suiv. 
4. Nahum, m, 5 et suiv. 

m. 10 
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telles prévisions. Nahum se distingue de tous les 
autres prophètes, en ce qu'il ne mêle à ses annonces 
sinistres aucun espoir de conversion, aucune prédi- 
cation morale. Il n'a pas le ton d'un anav per- 
sécuté 1 ; c'est un nationaliste, qui se réjouit de voir 
dans l'avenir le malheur des ennemis de sa patrie: 
Une telle modération surprend pendant le règne 
de Manassès, si odieux aux prophètes, et c'est ici 
la preuve que ce qu'on raconte des vexations su- 
bies par les anavim est empreint d'une grande 
exagération. Tout se borna probablement aux re- 
présailles que les mondains firent subir aune coterie 
intolérante. Il n'est pas sûr que Manassès n 5 ait pas 
eu des prophètes comprenant le îahvéisme à l'an- 
cienne manière, simplement comme la religion 
d'un dieu de province et de tribu*. 

Manassès mourut à l'âge de soixante-sept ans. 
Sa mémoire resta en abomination auprès des 
exaltés. Pendant plus de cinquante ans, tous les 
maux qui frappèrent la nation furent, aux yeux des 
piétistes, la punition des crimes inexpiables de 
Manassès 3 . Il fut enterré dans un jardin nommé 

i . Il n'emploie pas une seule fois les mots anav, ani, anvi 
areç. 

2. Nahum, nous l'avons tu, ne s'écarte pas beaucoup de ce 
type de prophète. 

3. Il Hois, xxi, 14-12; xxni, 26; xxiv, 3, i; Jér., xv, 4. 



Digitized by 



Googk 



[C35av. J.-C.J LE ROYAUME DE JUDA SEUL. 147 

le Jardin de Ùzza, près du palais. Amon, fils de Ma- 
riasses et de Mesullémet, fille de Harous, de Iolba, 
ne régna que deux ans. II suivit les exemples de son 
père et laissa dans le cercle anavite un souvenir 
maudit. Il fut assassiné dans son palais par ses offi- 
ciers. Mais il paraît qu'il était populaire ; car le 
peuple massacra les conspirateurs, et proclama roi 
à sa place son fils Iosiah, enfant de huit ans (639). 
La régence qui gouverna d'abord en son nom paraît 
avoir continué purement et simplement les prin- 
cipes de gouvernement de Manassès et d'Amon. 
Les sarim ou princes du sang, plus engoués que 
jamais de modes étrangères, se montraient déplora- 
blement portés à sacrifier les anciennes mœurs à 
ce que l'on considérait alors comme le progrès de 
la civilisation 1 . Iedida, fille de Adaïa, de Boscat, 
mère du jeune roi, eut sans doute la présidence du 
conseil; or ces femmes, appartenant à l'aristocratie 
de Juda, étaient peu portées verë les idées des 
anavites, qui devaient leur paraître de dangereuses 
nouveautés. A treize ans, on maria le jeune roi à 
Zeboudda, fille de Pedaïah, de Rouma, et, environ 
deux ans après, à Hamoutal, fille de Irmiah, de 
Libna, qui furent toutes deux mères de rois *. 

1. Sophonie, ch. I. 

2. II Rois, xxui, 31,36. 
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CHAPITRE XI 



RECRUDESCENCE DU PROPHETISME ANAVITE. 
SOPHONIE, JÉRÉMIE. 



Le parti anavite n'était mort qu'en apparence. 
Pour la cinquième ou sixième fois, le piétisme 
vaincu releva la tête, et essaya de ressaisir le pou- 
voir. Les excès des fanatiques sous Ézéchias étaient 
oubliés. La régence qui gouvernait pour Josias en- 
fant laissait aux mouvements populaires la liberté 
de se produire. Vers Tan 630, on vit ressusciter 
le vieil esprit qui avait semblé s'éteindre avec Isaïe. 

Le signal de cette renaissance du prophétisme 
messianique et anavite parait être venu d'un certain 
Sephaniah, fils de Cousi, fils de Gedaliah, fils d'A- 
mariah, fils de Hizqiah, connu sous le nom de 
Sophonie. Le court écrit conservé sous le nom de 
ce prophète est des plus sombres. On y retrouve les 
âpres colères du rédacteur jéhoviste de la Thora 
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contre la civilisation 1 . Jérusalem 8 est une ville 
mondaine pleine d'horreurs. Le culte de Baal y est 
officiel ; il y a des gens qui se prosternent sur leurs 
toits devant les astres du ciel et qui jurent à la 
fois par Iahvé et par Moloch. Cette ville indo- 
cile n'écoute aucun des avertissements précur- 
seurs. Ses chefs, ses juges, ses prêtres sont tous 
injustes et prévaricateurs. Les prophètes sont 
menteurs. Au nom de son inspiration personnelle, 
Sophonie se lève pour annoncer la proximité du 
jour des vengeances divines sur Juda et sur les 
gentils 8 . 

Ce jour se présente à Sophonie sous l'image d'un 
grand festin, d'un sacrifice superbe. Les invités, 
héros de la fête, sont déjà prêts. Ce sont d'abord 
les princes du sang, les ministres 4 , partisans des 
modes exotiques, vêtus d'habits étrangers, les gens 
de cour, favorisant les mauvaises mœurs de la mai- 
son royale; puis les Chananéens, négociants du 
bazar, avec leurs tas d'argent; puis les impies, qui 
ne croient pas que Iahvé s'occupe des affaires hu- 
maines, soit pour faire du bien, soit pour faire du 

1. Voir 1. 11, p. 341. 

2. Soph., ch. m. 

3. L'auteur parait avoir lu Joël. Kuenen, p. 454, note 2. 

4. Soph., I, 8. Sur "J^DH '33, voir ci-dessus, p. 45, note 2. 
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mal 1 . Les anavim seuls*, qui ont pratiqué les 
règles de Iahvé, seront sauvés ce jour-là, grâce à 
leur justice et à leur humilité. 

Sophonie eût certainement inventé le déluge, si 
si déjà ce mythe n'eût figuré dans le code sacré. 
Iahvé, furieux, veut tout détruire. Le prochain jour 
de Iahvé sera la fin du monde entier. 

J'enlèverai tout s, absolument tout de la surface de la terre, dit 
lah?é. J'enlèverai hommes et bêtes, j'enlèverai les oiseaux du 
ciel et les poissons de la mer, les objets de scandale et les méchants, 
et j'exterminerai l'homme de la surface de la terre, dit Iahvé... 

Ce sera un jour de colère que ce jour-là, un jour de détresse 
et de désolation, un jour de ténèbres et d'obscurité, un jour de 
nuit noire et de nuages sombres, un jour de trompette et de fan- 
fares contre les villes fortes et leurs hautes crêtes... Et les 
hommes marcheront comme des aveugles... et leur sang sera 
répandu comme la poussière, et leurs entrailles comme la m... 
Ni leur argent, ni leur or ne pourront les sauver, au jour de la 
colère de Iahvé. Par le feu de sa jalousie, toute la terre sera 
dévorée ; car il veut en finir promptement avec les habitants de 
la terre. 

Le prophète annonce, en particulier, la ruine 
des Philistins (Krétim), dont le pays sera momen- 
tanément adjugé à Juda. Moab et Ammon ont été 
hostiles à Israël; malheur à eux! Les Couschites 
seront frappés. Ninive à son tour sera détruite. 

4. Voir ci-dessus, p. 79 et p. 130. 

2. Ch. il, 3. 

3. Ch. i. Comp. Jér., xlv, 4-5. 
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Au milieu d'elle coucheront des troupeaux, des bétes do toute 
sorte; le pélican, le hérisson passeront la nuit sur ses chapiteaux ; 
la voix des oiseaux chanteurs s'entendra aux fenêtres; le seuil 
[des palais] sera couvert de décombres, car les toits de cèdre 
auront été brisés 1 . Voilà ce qu'est devenue la ville légère, assise 
en son étourderie, qui disait en son cœur: c Moi, et hors de moi 
rien ! > Comment s'est-elle changée en un lieu de dévastation, 
un gîte pour les bétes? Quiconque passera sifflera sur elle, Tin* 
sultera de la main. 

Presque toujours le prophète israélite, en annon- 
çant les colères de Iahvé, a en vue la force qui doit 
servir de ministre à Iahvé. Pour Isaïe et les pro- 
phètes de son temps, le spectre noir était toujours 
l'Assyrie. Vers le milieu du vn e siècle, l'empire 
d'Assyrie étant ébranlé, les exécuteurs des sen- 
tences de Iahvé sont les barbares innommés (Mèdes 
et Scythes) qui menaçaient Assur du côté du Nord 
et de l'Est. Les Scythes, dans les temps de la mi- 
norité de Josias, exercèrent dans toute l'Asie anté- 
rieure une domination dont le petit royaume de 
Juda dut s'apercevoir*. Celte domination, cepen- 

1. Passage altéré. 

2. Hérodote, 1, 103-106; Justin, H, 3 etsuiv.; Strabon, I, m, 
21. Un vague souvenir des invasions scythes peut se trouver 
dans les ch. xxxvhi et xxxix d'Ézéchiel. On applique, mais sans 
preuves décisives, au même événement, les chapitres I, îv, v, vi 
de Jérémie. On insiste sur ce que, dans ces passages, les enva- 
hisseurs viennent du Nord; mais tout envahisseur de la Judée, 
vint-il de Babylone, étant obligé de prendre le détour de la Bekaa, 
débouchait du côté du Nord. 
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dant, n'ayant laissé dans l'histoire d'Israël aucune 
trace positive 4 , il ne semble pas conforme aux 
règles de la bonne critique historique de faire re- 
poser sur cette base fragile de trop vastes hypo- 
thèses *. Les prédictions des prophètes avaient sou- 
vent un objectif assez vague. Leurs images de la fin 
du monde étaient une sorte de lieu commun en 
dehors de toute application précise. Nahum et 
Sophonie purent très bien formuler leurs [menaces, 
sans avoir dans l'esprit autre chose que les images 
générales fournies par le prophétisme antérieur. 

Le règne messianique tel que le conçoit Sopho- 
nie ressemble tout à fait au règne messianique 
d'Amos ou Joël, d'Osée, de Michée, d'Isaïe. D'au- 
delà des fleuves de Cousch, de toutes parts, les dis- 
persés du vrai Dieu amèneront des offrandes. Tout 
le monde invoquera Iahvé avec des lèvres pures. 
Les dieux païens disparaîtront ; on viendra des îles 
lointaines se prosterner devant Iahvé. Dans Jérusa- 

1. La preuve tirée du nom de Scylhopolis n'a aucune force. Ce 
nom, comme celui de Pella, Aréopolis, Philadelphie, etc., esl 
postérieur à Alexandre. 

2. La désignation ethnique des Scythes, chez les écrivains 
hébreux, est Mések-Tubal. Ézéchiel (xxxn, 26) compte les ar- 
mées de Mések-Tubal parmi les grandes armées qui ont été dé- 
truites de son temps. Mais il ne les met pas en rapport avec la 
Palestine. 
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lem le triomphe des anavites* sur les fastueux, les 
mondains* sera complet. Vani et le dal seront 
tout désormais. Iahvé sera roi d'Israël; il aura sa 
capitale à Jérusalem. Une ère réparatrice de tout 
le mal antérieur s'ouvrira. Israël, ramené de ses 
lieux d'exil 3 et restauré, goûtera enfin les fruits de 
sa fidélité 4 . 

Sophonie ne semble pas avoir produit, dans la 
société de son temps, une impression bien sensible. 
Une individualité beaucoup plus puissante fit bien- 
tôt son apparition dans le monde prophétique, et 
décida du sort d'Israël. Ce fut Jérémie. Ce qu'Isaïe 
avait été sous Ézéchias, Jérémie le fut sous Josias. 
Très inférieur à son devancier par le talent, il le 
surpassa par le sérieux tragique et l'obstination 
terrible. Il fut le premier saint, dans l'acception 
étroite du mot. Les sombres zélateurs du bien que 
connurent le xiii% le xvi e siècle, vont avoir leur 
ancêtre, leur patron céleste, leur modèle, souvent 
mauvais à imiter. 

Jérémie peut compter entre les hommes qui ont 
eu le plus d'importance dans l'histoire. S'il n'est 

1. *?ti ^* oy. 

2. mxa n^y. 

3. Voir t. II, p. 426-427, 444, 457. 

4. Soph., m, 11 etsuiv., 15. 
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pas le fondateur du judaïsme, il en est le grand 
martyr. Sans cet homme extraordinaire, l'histoire 
religieuse de l'humanité eût suivi un autre tour : il 
n'y eût pas eu de christianisme. 

Le prophétisme juif, en effet, entre avec Jérémie 
dans une voie toute nouvelle. Le caractère religieux 
devient beaucoup plus prononcé ; le tribun incline 
au prêtre. Amos et Osée, à certains moments Isaïe, 
nous étonnent par leur hardiesse, leur amour du 
peuple, leur désintéressement à l'égard des ques- 
tions théologiques et liturgiques. Leur colère nous 
plaît. Quand ils voient combien le monde est in- 
juste, ils voudraient le briser. Ils raisonnent un peu 
comme les anarchistes de nos jours : « Si le monde 
ne peut être amélioré, il faut le détruire. » Jérémie 
est beaucoup moins préoccupé de la question 
sociale et du triomphe des anavim 1 . C'est avant 
tout un homme pieux et d'une moralité sévère. 
C'est un fanatique, il faut le dire, haineux contre 
ses adversaires, mettant tous ceux qui n'admettent 
pas d'emblée sa mission prophétique au nombre 
des scélérats, leur souhaitant la mort et la leur 
annonçant. Voilà qui est loin de notre suprême 
vertu, la politesse. Mais le \n e siècle avant Jésus- 

1 . Jérémie et Ézéchiel ne se servent pas de ce mot; rarement 
ils se servent à'ébion ou dal. Voir Jér., xx, 13. 
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Christ était aussi très loin du nôtre. La morale 
alors avait besoin d'être affirmée et fondée; or, le 
juif n'avait pas à son service les terreurs d'un enfer 
chimérique. Le rigorisme moral, de nos jours, fait 
presque autant de mal que de bien à l'humanité; 
cependant il a été utile à son heure. Il nous est 
bien permis, au xix e siècle, d'être pour Marie Stuart 
contre Knox; mais au xvi°siècle, le protestantisme 
fanatique servait mieux la cause du progrès que le 
catholicisme, même relâché. 

Jérémie doit donc être mis au nombre de ces 
grands réactionnaires, que nous n'aimons pas, 
mais dont il serait injuste de méconnaître le rôle 
historique. Au point de vue littéraire, la déca- 
dence chez lui est sensible. Son style n'a pas la fer- 
meté classique des écrivains du siècle d'Ëzéchias; il 
est clair, prolixe et mou ; il sent l'imitation ; il est 
plein de réminiscences des écrits antérieurs. Mais 
le génie religieux de cet homme fut sans égal; les 
trois quarts des rayons de la gloire légendaire de 
Moïse doivent être reportés à Jérémie. Même le 
xvi* siècle n'a pas de géant à comparer à ce possédé 
de l'idée piétiste. Rarement une tendance morale 
s'est emparée à ce point d'une conscience humaine, 
l'a remplie de passion concentrée ; et cela avec un 
minimum de mobiles d'action qui surprend. Jérémie 
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n'est ni un philosophe, ni un superstitieux, ni un 
prêtre, ni un militaire, niunpolitique.il n'a aucune 
science du monde ; sa théologie est des plus simples ; 
ses idées sur une autre vie sont nulles. Et pourtant 
quelle ténacité dans la foi au bien! Quel courage 
dans l'insuccès! Qu'il est grand dans sa solitude, 
héroïque dans ses prisons, sublime dans sa désola- 
tion! C'est un Ëlie non légendaire, un Ëlie dont 
nous avons des pages et que nous touchons. Il ne 
doute pas un moment de son Iahvé, même quand 
Iahvé viole le plus outrageusement son mandat 
de justicier. Job, cent ans auparavant, injurie en 
face le Dieu qui manque à ses devoirs. Jérémie s'as- 
sied et pleure. Dans ces tentations suprêmes de la 
foi, il croit absolument que c'est l'homme qui a 
tort. Quand Dieu frappe son serviteur, c'est que 
celui-ci a péché. Grande affirmation chevaleresque, 
sublime acte de foi, qui couvre toutes les fautes de 
l'Israélite et fait de lui vraiment le confesseur de 
Dieu sur la terre ! Le héros de cet effort désespéré 
pour défendre la Providence contre d'accablantes 
apparences est ce rabbin de Mayence du xin° siè- 
cle, qui, conduit au bûcher, inventait à sa charge 
toutes sortes de crimes pour ne pas convenir que 
Iahvé pouvait laisser périr un innocent. 
Jérémie était fils d'un prêtre d'Ànatoth, petite 
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ville située à une lieue environ au nord de Jérusa- 
lem. Ânatoth était une ancienne ville sacerdotale 
benjaminite, comme Nob 1 , possédant plusieurs de 
ces familles qui avaient, depuis une haute antiquité, 
le privilège d'offrir des sacrifices à Iahvé. Helqiah, 
père de Jérémie, appartenait à une de ces familles, 
dont il nous est difficile de concevoir Tétai et la po- 
sition sociale. La centralisation du culte à Jérusa- 
lem n'était pas encore effectuée; cependant la 
tendance dans ce sens était très forte. Nous doutons 
que Helqiah offrît encore des sacrifices sur le vieil 
autel qu'Anatoth possédait sans doute. Ces familles 
sacerdotales, qui n'avaient presque plus de raison 
d'être, offraient peut-être une matière toute préparée 
aux idées des « pauvres de la terre ». Jérémie, ce- 
pendant, ne paraît pas avoir été dans le besoin. 
C'est des profondeurs du iahvéisme, et non des 
circonstances extérieures, qu'il paraît avoir tiré le 
fanatisme intense qui le jeta très jeune * dans la 
fournaise ardente des passions d'Israël. 

En la treizième année de Josias, le roi n'ayant en- 
core que vingt ans (627 avant J.-C), Jérémie entra 
dans la carrière prophétique. Le cercle de son ac- 
tion se borna d'abord à ses compatriotes. Sa parole 

1 . I Rois, il, 26. 

2. Jérém., 1,5-7. . 
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était dure, cassante et austère. Le ton d'autorité 
exagérée avec lequel il parlait ameuta ses auditeurs 
contre lui. Les gens d'Anatoth nièrent sa vocation 
prophétique et voulurent le tuer. Les pensées qui 
semblent représenter l'état d'esprit de Jérémie à 
cette époque 1 rappellent le livre de Job. Beaucoup 
d'indices portent à supposer que le prophète faisait 
de ce livre sa lecture habituelle. 

Tu as toujours raison, ô Iahvé, quand je dispute contre toi; ce- 
pendant je te dirai mon avis. Pourquoi le sort des méchants est- 
il prospère ? Pourquoi sont-ils en sécurité, tous ces perfides ? Tu 
les plantes, et ils prennent racine ; ils croissent et portent des 
fruits. Tu es près de leur bouche et loin de leur cœur. Mais moi, 
Iahvé, tu me connais, tu me vois, tu as éprouvé mon cœur. Place- 
les à part comme des moutons pour la boucherie, désigne-les 
pour le jour de regorgement. Jusqu'à quand la terre sera-t-elle 
en deuil et l'herbe des champs desséchée à cause de la méchan- 
ceté des habitants? N'est-ce pas pitié devoir périr des bétes, des 
oiseaux par suite de l'aveuglement des hommes ? 

Jérémie, dès cette première période, paraît ce 
qu'il sera toute sa vie, un exalté, un inquisiteur, 
s'attirant la haine de tous par ses foudroyantes 
invectives. Ce qui nous choque le plus, c'est 
l'hypocrisie de sa modération et son affectation 
de faiblesse. En vrai iahvéiste, il remet sa ven- 

1. Morceau xm (ch. xi fin, et xn commencement. Voir aussi 
ch. xix et xx). 
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geance à Iahvé, assuré qu'il la remet en bonnes 
mains. Une révélation 4 lui apprend les périls qu'il 
court de la part de ses proches. Conformément à 
cet avis, il quitte son village d'Analoth, en lui pré- 
disant l'extermination, et vient à Jérusalem, où son 
ardente prédication va trouver un champ plus digne 
d'elle. A partir de ce moment, Jéréraie est le chef 
de la grande réaction qui ne finira plus, et aboutira 
aux Macchabées, puis, avec d'étranges variations 
de nuances, à Jean-Baptiste, à Jésus, à Jacques 
frère du Seigneur, à la partie ébionite des fondateurs 
du christianisme, à Rabbi Âquiba, à Judale Saint. 
Le genre de prédication du nouveau porte-voix 
de Iahvé nous est bien représenté par les premiers 
chapitres du livre biblique qui porte son nom. 
L'affirmation perpétuelle de lui-môme à laquelle 
le prophète est entraîné a quelque chose de très 
fatigant. La grande blessure morale du prophétisme 
juif est l'obligation où est le prophète d'affirmer sa 
mission sans preuves ou avec des preuves charlata- 
nesques. Cette affirmation gratuite est d'autant plus 
obstinée chez Jérémie que jamais il ne fait appel à 
des miracles tangibles, à des signes comme dit 
Isaïe\ 

1. Ch. xii, e. 

2. Voir t II, p. 483. 
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Et la parole de Iahvé me vint en ces termes * : c Avant de 
t'avoir formé dans le sein de ta mère, je te connaissais, et, avant 
que tu ne sortisses de la matrice, je t'avais consacré et posé en 
prophète pour les nations. > Et je dis : c Ah ! ah ! Seigneur Iahvé, 
je ne sais pas parler; je suis un enfant. » Et Iahvé me répondit : 
c Ne dis pas : Je suis un enfant; car tu iras trouver ceux vers 
lesquels je t'enverrai, et, tout ce que je t'ordonnerai, tu le diras. 
Ne crains rien d'eux; car je serai avec toi. » Et Iahvé étendit sa 
main, et il toucha ma bouche, et il me dit : c Voilà que je place 
mes paroles dans ta bouche. Vois, je te constitue aujourd'hui sur 
les nations et sur les royaumes, pour arracher et pour détruire, 
pour perdre et pour ruiner, pour bâtir et pour planter. > 

Voilà des paroles que n'eût pas écrites Isaïe. Le 
prophète, selon Jérémie, est une sorte de pape infail- 
lible, chargé de faire le discernement des choses * 
et revêtu des pleins pouvoirs de Iahvé. Il est le 
confident intime de Iahvé. Iahvé l'établit comme 
un mur contre les rois, les princes, les prêtres, le 
peuple 3 . La parole de Dieu est dans sa bouche 
un feu qui dévore*. Est-ce un démocrate, est-ce un 
souverain théocratique qui parle ainsi? 

Cette théorie de la mission spontanée a sa gran- 
deur; mais, appliquée aux institutions politiques, 
elle ne pouvait conduire qu'à l'anarchie. Comment 
distinguer, en effet, entre ceux qui se disaient éga- 

1 . Ch. I. Ce prologue général est peut-être du disciple .éditeur. 

2. Jér., vi, 27 et suiv. 

3. Jér., I, 18. 

4. Jér., v, 14. 



Digitized by 



Googk 



1627 at. J.-C.) LE ROYAUME DE JUDA SEUL. 161 

Jement inspirés de Iahvé et qui annonçaient ou 
conseillaient des choses contraires. Les miracles, 
employés comme signes diacritiques, commençaient 
à tomber en désuétude. Les rivalilés entre les pro- 
phètes étaient ardentes. Ils cherchaient à se perdre; 
ils se volaient leurs prophéties les uns aux autres f . 
Chacun allait contant son rêve; et ces rêves étaient 
souvent des calomnies homicides. La façon d'allé- 
guer les fléaux naturels comme des preuves, déplo- 
rable paralogisme que Jérémie emploie à chaque 
instant, était pliable à tout sens. Jérémie procède 
contre ses confrères par l'ironie \ « Or çà, qui donc 
ici a pris part au conseil de Iahvé? Qui Ta vu? Qui a 
entendu ses paroles? > Voilà qui est bien; mais on 
pouvait lui dire : « Et vous donc ! . . . > Gela faisait un 
cercle vicieux, dont il était impossible de sortir. Les 
principaux adversaires de Jérémie sont des pro- 
phètes comme lui 8 . Il ne craint pas de dire que 
c'est des prophètes de Jérusalem que vient l'impiété 
de tout le pays 4 . Les prophètes de Samarie prophé- 
tisaient au nom deBaal; les prophètes de Jérusalem 
encouragent les méchants et les empêchent de se 
repentir. 

1. Jér., xxin, 30. 

2. Jér., xxiii, 16 et suiv. 

3. Jér., xxui. 

4. Jér., xxiii, 15. 
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Jérémie est avant tout un iahvéiste exclusif. 
L'idolâtrie, le culte des astres, les cultes païens, 
voilà le mal suprême. L'imitation de l'étranger en 
est la source. Iahvé se plaint de ces infidélités 
comme d'un amour trahi. 

Passez aux îles de Kittim et regardez 1 . Envoyez à Kédar, et 
observez. Voyez si une chose comme celle-ci est jamais arrivée : 
un peuple changeant ses dieux ! (Et encore les dieux de ces gens-là 
ne sont-ils pas des dieux !) Or voilà ce que mon peuple a fait. 
Cieux, soyez stupéfaits de ceci; terre, frémis d'horreur... Israël 
a préféré une citerne crevassée, qui ne garde pas l'eau, à une 
source d'eau vive ! Israël ne voit pas que tout ce qui lui arrive 
vient de ce qu'il a délaissé Iahvé. Que veulent dire ces voyages 
d'Egypte, pour boire l'eau du Nil, ces voyages d'Assyrie pour 
boire l'eau de l'Euphrate* ? C'est ta méchanceté qui te châtie, ce 
sont tes infidélités, 6 fille de joie, qui te punissent. Sur chaque 
colline élevée, sous chaque arbre touffu, tu t'es livrée à la pros- 
titution. Les ceps exquis sont changés en ceps d'une vigne 
bâtarde. Quand même tu te laverais dans le bor et que tu 
purifierais tes mains dans l'huile et la cendre, ton péché n'en 
resterait pas moins éclatant à mes yeux. Comment oses-tu dire . 
Je ne suis point souillée; je ne me suis pas prostituée aux idoles. 
Que signifient alors ces courses dans la vallée 3 ? Songe à ce que 
tu y fais, chamelle évaporée et vagabonde. Pareille à l'onagre, 
du désert, tu es là flaira ut le vent, dans l'ardeur de tes feux 
impurs... 

1. Ch. h, 10 et suiv. Mêmes idées au ch. v, etc. Comparez les 
tendres reproches du morceau ch. m et iv, 1-4. 

2. C'est-à-dire pour rechercher des alliances. 

3. Allusion aux horreurs de la vallée de Hinnoin, aux sacrifices 
humains. 
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Ils m'ont tourné le dos, ce qui ne les empêche pas de venir me 
crier, au jour de la détresse : Sauve-nous. Mais où donc sont les 
dieux que vous vous êtes faits ? Qu'ils se lèvent ; c'est le cas de 
se montrer. Car tes dieux, 6 Juda, sont aussi nombreux que tes 
villes. Ai-je donc été pour Israël un désert, qui manque à ses 
promesses? Une vierge oublie-t-elle sa parure, une fiancée sa 
ceinture? Le sang innocent des prophètes et des pauvres* crie 
vers moi. 

La jalousie de Iahvé s'étend jusqu'aux alliances 
politiques de son peuple. La confiance en Iahvé est 
la seule chose qui sauve ; l'habileté, la force, la 
richesse ne servent de rien 2 . Les allées et venues 
des négociateurs sont finement raillées. « Oh! 
comme nous changeons vite de route ! Tout à l'heure 
nous allions vers Assur, maintenant c'est vers 
l'Egypte. Mêmes illusions!... » 

A beaucoup d'égards, on le voit, le Iahvé de Jéré- 
mie est presque revenu au rang de Dieu national. 
Jérémie trouve tout simple que les autres nations 
aient leur dieu, il ne les en blâme pas; mais ce qui 
lui paraît monstrueux, c'est qu'on abandonne 
son dieu, quand ce dieu n'a pas failli à ses pro- 
messes. L'idée, fondamentale dans les prophètes du 
vin 6 siècle, que les peuples étrangers viendront au 
culte de Iahvé, apparaît très rarement chez Jéré- 

i. Voir ci-dessus, p. 125, note 2. 
2. Jér., ix, 22-23. 



Digitized by 



Googk 



loi HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [627 av. J.-C.] 

mie. Si on le pressait, on ramènerait à dire que 
ces peuples, en abandonnant leur dieu, feraient 
aussi mal que les Israélites en étant infidèles au 
leur. Quand les Israélites déportés diront : « Pour- 
quoi Iahvé nous traite-t-il de la sorte ? » il leur sera 
répondu : « De même que vous m'avez abandonné 
et que vous avez servi dans votre pays des dieux 
étrangers, de même vous servirez des étrangers dans 
un pays qui n'est pas le vôtre*. » Ailleurs, il est vrai, 
Jéréraie présente Iahvé comme le Dieu qui a fait le 
ciel et la terre. Souvent il se plaît à décalquer les 
grandes descriptions de Job, où Iahvé est présenté 
comme l'agent immédiat des grands phénomènes 
naturels, surtout atmosphériques 8 . Sa logique, qui 
n'était pas forte, s'arrangeait comme elle pouvait 
de ces combinaisons forcées. 

Une difficulté qui se présentait fréquemment à 
son esprit, et qui tenait à sa notion contradictoire 
de Iahvé, était la sévérité de Dieu pour Israël et 
son étonnante indulgence pour les gentils, bien plus 
coupables après tout qu'Israël : « Châtie-moi, Iahvé, 
mais avec justice, non selon ta colère. Réserve la 
colère pour les nations qui ne te connaissent 
pas, pour les tribus qui n'invoquent pas ton 

1. Jér., v, 19. 

2. Jér., x, 10 el suiv. 
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nom 4 . » L'objection qui troublait Jérémie poursui- 
vra Israël jusqu'à ses derniers jours ; elle remplit les 
Apocalypses de la fin du premier siècle de notre ère*. 
Comme les Pères et les évoques du v # siècle semblent 
souvent amis des barbares, et ont l'air de les ap- 
peler parce qu'ils les prédisent, de même Jérémie 
paraît rallié secret des hordes du Nord et, plus 
tard, des Casdim. Ces bandes terribles, ces cyclones 
irrésistibles sont pour lui des exécuteurs de la vo- 
lonté de Iahvé. Ce qui le préoccupe dans les pre- 
mières années de son apostolat 8 , c'est une invasion 
venant des pays les plus lointains du Nord 4 . Le 
peuple que Iahvé amènera est un peuple antique, 
de vieille race, dont Israël ne connaît pas la langue 5 . 
C'est un peuple nombreux, cruel, monté sur des 
chevaux rangés en bataille (une vraie cavalerie, 
non des chars), armé d'arcs et de javelots, rava- 

1. Jér., x, 24-25. 

2. Apocalypses d'Esdras, de Baruch. Voir Hist. des orig. du 
christ. t Y, 352 et suiv., 519 et soi?. 

3.Jér., iv, 16; v, 15. 

4. Jcr., i, 13 et sui?., vi, 22 ; x, 17-25. Voir ci-dessus, p. 151, 
note 2. Des traits particuliers montrent qu'il s'agit ici dépeuples 
réellement septentrionaux, non des Casdim. Notez ]1D2 y">XD, 
VI, 22 et x, 22 ; ru)DS n^DD, 1, 15. 

5. Jér., v, 15. S'applique mal à Assur. Pourquoi, d'ailleurs, 
désigner Assur en énigmes. Il y a ici quelque chose de nou 
▼eau. 
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géant tout 1 . A l'époque où Jérémie écrivait ces 
menaces, Ninive probablement existait encore. Les 
attaques redoublées des Mèdes et des Scythes 
Pavaient affaiblie, non ruinée. Ce sont, à ce qu'il 
semble, ces hordes iraniennes et tarlares que 
Jérémie voit à l'horizon comme des fléaux de 
Dieu\ 

Un des morceaux les plus achevés de Jérémie * 
est la peinture de cette invasion, qui n'a sans 
doute existé que dans ses visions. La panique est 
universelle ; tout le monde perd la tête; Iahvé, pour 
punir le peuple, permet que les faux prophètes le 
trompent. Les mauvaises nouvelles arrivent coup 
sur coup de Dan et d'Ëphraïm. L'angoisse de Jé- 
rusalem est à son comble. Cette prostituée qui s'est 
livrée à tous les étrangers (modes étrangères, 
alliances étrangères) est à bout de finesses : «c Mal- 
heureuse, que vas-tu faire? Quand lu l'habillerais 
de pourpre, quand tu te mettrais des joyaux d'or, 
quand tu te ferais de grands yeux au moyen du 
fard noir, ce serait peine perdue; tes amants 4 

i. Ch. vi,22etsuiv. 

2. Les Casdim n'entrent en scène qu'à partir du ch. xxi. 

3. Ch. iv, à partir du verset 5. Comp. ch. v, menace d'un 
siège. 

4. Les étrangers, à l'alliance et à l'imitation desquels Jérusalem 
a tout sacrifié. 
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te dédaigneraient. C'est ta vie qu'ils veulent. » 
Une vaste transporlation, analogue à celle qui a 
frappé Israël et tant d'autres nations, frappera 
Juda. La masse du peuple sera exterminée. Le 
temple et Jérusalem seront traités comme Silo i ; 
Juda sera repoussé de Dieu comme Ephraïm. Iahvé 
ne veut plus des sacrifices de son peuple*. C'est 
l'obéissance qu'il veut, et on la lui refuse. Les 
tombes des rois de Juda seront violées, ainsi que les 
grandes nécropoles des sarim, des cohanim et des 
nebiim aux portes de la ville 3 . 

Les enfants de Juda ont fait ce que je déteste, dit Iahvé*. Ils 
ont placé leurs idoles dans la maison qui s'appelle de mon nom, 
pour la profaner. Us ont bâti les bamoth du Tophet, qui sont en 
la vallée de Ben-Hinnora, pour brûler leurs fils et leurs filles par 
le feu; chose que je n'ai point commandée, et qui ne me plaît 
pas. C'est pourquoi voilà que des jours viennent où il sera ques- 
tion, non plus de Tophet ni do vallée de Ben-Hinnom, mais de 
vallée d'égorgement, et où Ton enterrera les morts à Topheth, 
faute de place. Et les cadavres de ce peuple serviront de pâture 
aux oiseaux du ciel et aux botes de la terre, sans que personne 
les chasse. Et je ferai disparaître des villes de Juda et des rues 
de Jérusalem les cris de joie et les chants d'allégresse, la voix du 
Fiancé et de la Fiancée 8 ; car la terre sera un désert. 

1. Oh. vu et vin, long sermon. 

2. Voir aussi ch. vi. 

3. Ch. vin, 1 et suiv. 

i. Ch. vu, 30 et suiv. Répété au ch. xix. 

5. Voir ci-dessus, p. 87» note 3, et ci-après, p. 284. 
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Tout cela devait arriver, mais plus tard et par 
d'autres mains que le prophète ne le croyait. Il 
fallait de la sagacité, mais il ne fallait aucun don 
surnaturel pour prévoir la ruine de Jérusalem qua- 
rante ans d'avance. Les grandes forces qui s'agi- 
taient en Asie ne laissaient point de place à une 
aussi petite individualité que Juda. La situation du 
peuple israélite, au vu 6 siècle avant Jésus-Christ, 
ressemblait à ce qu'elle fut au premier siècle de 
noire ère, devant la masse croissante de l'empire 
romain. Les prédictions que Ton prête à Jésus sur 
les événements de l'an 70 sont du même ordre que 
celles de Jérémie. L'esprit juif a toujours eu une 
grande aptitude à prédire les évolutions générales. 
Jérémie voit très bien que le petit royaume de Jé- 
rusalem sera détruit de fond en comble, comme l'a 
été celui de Samarie. L'avenir d'Israël n'est pour- 
tant pas perdu pour cela. L'arbre sera tranché ; 
mais la souche ne sera pas arrachée; elle repous- 
sera*. Il y aura alors un Israël formé par la réunion 
des deux familles, docile aux prophètes, qui obser- 
vera les préceptes de Iahvé*. Jérémie ne va guère 
au delà. Gomme tous les prophètes, il fait peu de cas 



l.Jér., ch. v. 

2. Morceau ch. ui et iv, 1-4. 
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des rites 1 ; il n'estime que le culte du cœur*. Mais 
les brillants rêves des prophètes du vm ê siècle 
sur la future conversion du monde à la religion 
d'Israël ne semblent pas beaucoup lui sourire 3 . 
Une seule fois le grand idéalisme israélite l'élève à 
la conception du culte pur : « En ce temps-là, on 
ne parlera plus de l'arche de l'alliance de Iahvé; 
on n'y pensera plus, on ne s'en souviendra plus; on 
ne la regrettera pas; elle ne sera pas rétablie. Alors 
on appellera Jérusalem le trône de Iahvé, et tous 
les peuples s'y donneront rendez-vous en son 
nom*. » 

1. Jér.,vi,20; ix,23;xr, v 15;xiv, 12, etc. ; surtout vn,21otsuiv. 

2. Jér., m, 16; iv, 1 ; vu, 6; xxxi, 33, etc. 

3. La conversion des peuplades voisines d'Israël (xn, 15-1 G) 
a bien moins de conséquence. 

I. Jér., m, 16 et suiv. Le verset xxxm, 18, qui exprime une 
pensée toute contraire, est suspect; il manque dans le grec. 
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CHAPITRE XII 



JÉRÉMIE ET LE POUVOIR LAÏQUE. 



Il était impossible que des déclamations aussi 
passionnées 4 ne produisissent pas une réaction 
violente. A diverses reprises, les particuliers, lésés 
par les diatribes de Pénergumène, et le gouverne- 
ment, rendu responsable de tout ce qui arrivait 
de mal, s'émurent et cherchèrent à fermer la bouche 
venimeuse. On fournissait ainsi au fougueux homme 
d'Anatoth la plus belle occasion de déployer ses 
qualités de courage et d'indomptable énergie. On 
inaugurait la puissance du martyre. Quand l'auto- 
rité n'est pas décidée à pousser les choses aux 
dernières extrémités contre les intransigeants, elle 
ne fait par des tracasseries que leur donner des 
forces. 

1. Jér., ch. ix f ch. xxiu 9 et suiv. 
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Un des lieux où Jérémie aimait le plus à faire en- 
tendre ses prédictions et ses menaces 4 , était le 
lieu dit Tophet* dans la vallée de Hinnom, en- 
droit repoussant et impur, le plus mal famé de 
Jérusalem. Là se pratiquaient les holocaustes des 
premiers-nés à Baal-Moloeh 8 ou, si Ton veut, à 
Iahvé. Le bama qui s'y voyait, près de la porte de 
la Poterie, était le lieu de la grande prostitution de 
Juda, pour parler le langage du temps. Jérémie 
prétendait que Iahvé lui ordonnait de s'asseoir en 
cet endroit pour rendre ses plus terribles oracles. Il 
annonçait, en particulier, un siège où les Hiéroso- 
lymites seraient réduits à se manger les uns les 
autres*. La ville entière deviendrait un Topket, un 
bûcher. Un jour que Jérémie avait accentué ces 
prophéties, en les accompagnant de la fracture d'un 

1. La date de cet épisode, raconté dans les chapitres xix et xx 
(Cf. ch. vil) de Jérémie, est fort incertaine. La mention du roi de 
Babel et la menace de Iransportation à Babel inviteraient aie re- 
porter après 605. Nous avons peine, cependant, à concevoir Jé- 
rémie exposé à cette date à des traitements comme ceux que lui 
inflige Pashour. Il y a moins de difficultés à supposer que l'édi- 
teur-biographe de Jérémie, écrivant pendant la captivité, aura 
confondu les temps. 

2. Voy. ci-dessus, p. 1 26-1 27. 

3. bxù nibl* v*2 rptf (xix, 5) prouve bien qu'il s'a* 

gissait d'holocaustes à Baal. Cf. Deut., xn, 31. 

4. Ch. xrx, 9. 
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vase de terre, il remonta du Tophet dans les cours 
du temple, et redoubla de violence. Le prêtre Pas- 
hour, fils de Immer, surveillant en chef du temple, 
l'entendit, le frappa et le fit mettre aux ceps qui 
étaient à une des portes de l'enceinte du temple 1 . 
Le lendemain Pashour le fit tirer des ceps. Jéré- 
mie se retira en insultant Pashour, et en fulminant 
des prédictions sinistres. 

Une sorte de prière intime que Jérémie fit à 
cette occasion montre bien la profondeur de la con- 
viction qui l'animait. Sa mission lui esta charge; 
il voudrait y échapper ; mais on ne se soustrait pas 
aux ruses de Iahvé B . 

Tu m'as enveloppé de tes artifices, Iahvé, et j'ai été séduit; 
tu m'as pris, tu as le dessus. Ta parole est pour moi une per- 
pétuelle occasion d'opprobre et d'avanies. Je prends la résolution 
de ne plus penser à toi, de ne plus parler en ton nom; mais il y 
a au-dedans de moi comme un feu brûlant, contenu dans mes 
os; je me suis fatigué à le dompter, je n'ai pu. La foule me tend 
des pièges; mes amis épient tous mes pas. Mais Iahvé est avec 
moi comme un géant redoutable. Je verrai comment il saura 
se venger d'eux ; j'ai remis ma plainte entre ses mains. 

Puis il se livre à une lamentation sur le jour 

t. Ces sortes de ceps, où tantôt les pieds, tantôt la têto, 
tantôt les deux étaient engagés, se voient encore en Orient à la 
porte des villes ou dans une tour au-dessus de la porte. 

2. Ch. xx, 7 et suiv. 
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de sa naissance 1 , imitée de la grande malédiction 
du livre de Job. L'accent littéraire en est faible, 
mais le sentiment exquis. La lutte contre le poids 
fatal de la mission divine n'a jamais été exprimée 
avec plus de sincérité. Le rôle de Cassandre est 
lourd à porter, et celui à qui le sort l'impose est 
toujours amené à se plaindre du lot qui lui est échu. 

Pourquoi, 6 ma mère, m'as-tu donné le jour, à moi homme de 
bataille, en lutte avec le genre humain*. Tous me maudissent... 
Toi tu me connais, Iahvé. Venge-moi de mes persécuteurs... 
Reconnais que c'est pour toi que je supporte l'opprobre. Quand 
je rencontrais ta parole, je la dévorais; ta parole a été toute ma 
consolation. Je ne me suis pas assis dans le cercle des railleurs, 
pour y chercher la joie. Dirigé par ta main, je me suis assis à 
l'écart; car tu me gonflais de colère... 

Iahvé le console en lui promettant que la 
poussée du peuple entier ne suffira pas pour 
abattre son mur. Qu'il attende, il sera victorieux. 

Une autre fois 3 , Iahvé lui défend de se marier, 
d'avoir des enfants. Tout ce qui naît en Judée est 
destiné à servir de fumier pour engraisser le sol. 
Juda, qui aime tant l'idolâtrie, sera satisfait. Il sera 
exilé dans un pays où il pourra servir les dieux 

1. Jér., xx, 1-4-18. Voir le livre de Job, p. 34 et suiv. 

2. Jér., xv, 10 et suiv. 

3. Jér., xvi. 
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étrangers bien à son aise. Même le temple de Sion 
sera détruit 4 . Pour balayer les hauts lieux, Iahvé 
balaiera tout. 

La lutte devenait à mort. Le monde officiel était 
poussé à bout et cherchait les moyens de se 
débarrasser de l'implacable censeur. Un complot 
se forma contre Jérémie. Au moyen de dénon- 
ciations calomnieuses, on crut pouvoir le perdre 8 ; 
Tintrigue échoua; mais Pâme haineuse de l'inspiré 
ne pardonna pas. L'effroyable prière où il supplie 
Iahvé de ne jamais oublier le crime de ses ennemis 
et d'exterminer leurs femmes, leurs enfants 3 , semble 
d'un inquisiteur, identifiant sa cause avec celle de 
son dieu. Parmi les erreurs que Jérémie poursuit 
de sa parole ardente, il y en a une si abominable 
que toute violence en ce qui la concerne fut certes 
justifiée; c'est l'horrible pratique des sacrifices 
humains. Mais, voyez le triste retour des choses 
humaines : Jérémie, nous le verrons bientôt, fut, 
d'une façon plus ou moins directe, le promoteur 
d'un code qui édicté la peine de mort pour des 
délits d'opinions religieuses. L'un vaut l'autre. Les 
autodafés de l'Espagne ne le cèdent en rien aux 

1. Jér., xvn, 3 et suiv. 

2. Jér., xviii, 18 et suiv. 

3. Jér., xvni, 19-23. 
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monstruosités de la vallée de Hinnom. Jérémie sup- 
primait Moloch pour le ressusciter. Que de temps 
il a fallu à l'esprit humain pour arriver à cette vérité 
si simple, que les opinions théoriques sincères ne 
sauraient être délictueuses, puisqu'elles sont invo- 
lontaires, et que la sincérité des opinions ne saurait 
être légalement recherchée! On eût fort étonné 
Jérémie, si on lui eût dit que le péché des autres 
ne le regardait pas. Notre principe libéral, qui est 
de ne pas s'occuper de son prochain, eût paru à 
ces fanatiques la plus dangereuse des impiétés. 
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CHAPITRE XIII 



REFORMES DE JOSIAS. 



Les prédications de Jérémie n'étaient pas un fait 
isolé. Jérusalem possédait tout un groupe d'hommes 
qui poussaient l'esprit de réforme à ses dernières 
conséquences, la théocratie pure, l'interdiction des 
idoles et l'unité religieuse. Il ne fallait pas beaucoup 
de philosophie pour voir l'absurdité de l'idolâtrie. 
La sottise de dire à un morceau de bois : « Tu es 
mon père », à la pierre : « Tu m'as enfanté », était 
trop forte pour ne pas être facilement aperçue. 
Les grands cris et les danses violentes dont les 
gens simples accompagnaient leurs prières et leurs 
sacrifices, inspiraient aux puritains des plaisan- 
teries, toujours les mêmes : « Prenez garde de vous 
enrouer 1 », ou bien : c Criez plus fort; votre Dieu 

1. Jér., ch. H, 25; I Rois, xvm, 27. 
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a l'oreille dure! » On insistait avec esprit sur 
certains détails de la fabrication des idoles. 



Leurs dieux sont faits de bois coupé dans la forêt *; le sculp- 
teur les a taillés avec son couteau; puis on les a décorés d'or et 
d'argent; puis on les fixe avec des clous et des marteaux, de 
manière à ce qu'ils ne bougent pas. Ils sont comme l'épouvantait 
d'un champ de concombres; ils ne parlent pas; on est obligé de 
les porter; car ils ne peuvent faire un pas. N'en craignez rien; 
car ils ne font pas de mal ; faire du bien n'est pas davantage en 
leur pouvoir.. • 

Doctrine insensée ! C'est du bois, de l'argent plané, apporté 
de Tharsis, de l'or d'Ouphaz ; c'est l'œuvre du sculpteur et des 
mains de l'orfèvre; on les affuble de pourpre et d'écarlate; tout 
est le fait des artistes... L'orfèvre même a honte de son idole. 
11 voit bien que sa statuette de fonte est un mensonge. Nul 
souffle de vie en tous ces faux dieux; ce sont des néants, des 
œuvres d'illusion; le jour où on les examine, ils disparaissent. 

Un certain Habacuc 8 , qui paraît avoir été une 
des colonnes du parti dévot, avait contre les 
sculpteurs les sévérités d'un musulman austère. 

Triste métier de dire au bois : c Réveille-toi! » à la pierre 
immobile : c Lève-toi 1 » Mais voyez-donc! C'est du plaqué. Cela 
n'a pas un souffle dans le corps 3 . 

1. Jér., ch. x, 3-15. Comp. 1s., xl, xlï, xliv. 

2. La forme des Septante (Habacum) est peut-être la vraie. 
Le p de l'écriture d'une certaine époque ressemble beaucoup 
à un D final. 

3. Habacuc, n, 18-20. 

m. « 
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Phidias aurait eu de la peine à lutter contre de 
telles objections. Au fond, Jérémie et Habacuc se 
trompaient en théologie aussi complètement que 
les idolâtres dont ils se moquaient. Ils s'imagi- 
naient que les fléaux ont pour cause un Dieu 
punissant les hommes, que la mort vient d'un 
arrêt prononcé par le même Dieu contre ceux 
qu'il veut perdre à un moment donné; ils prescri- 
vaient de prier ledit Dieu en conséquence. Cela est 
aussi faux que de croire qu'une statuette en bois, 
en terre cuite, en pierre ou en métal peut quelque 
chose sur la pluie et le beau temps. Gela est moins 
superstitieux en apparence; mais cela est bien plus 
capable d'inspirer le fanatisme. Le Dieu unique a 
eu ses fanatiques; les idoles de bois ou de métal 
n'en ont guère eu. Cette théologie à la façon de 
Jérémie a même un inconvénient des plus graves, 
c'est de laisser croire aux hommes qu'ils ont le 
secret des voies de la Providence et de les induire 
à une foule de jugements faux, en particulier à 
regarder le malheureux comme toujours frappé 
justement; ce qui est erroné, injuste et cruel à la 
fois. Les lécim auraient eu raison, s'ils s'étaient 
bornés à dire qu'aucune volonté particulière ne 
préside au gouvernement de ce monde; mais la 
distinction du conscient et de l'inconscient dans le 



Digitized by 



Googk 



[m av. J.-C] LE ROYAUME DE JUDA SEUL. 179 

développement de l'univers ne pouvait être faite 
alors, puisque, de nos jours, elle est à peine com- 
prise de l'immense majorité des hommes, même 
instruits. 

Plus de lumière existait-il, en n quelque point du 
monde, vers 625 avant Jésus-Christ, sur ces anti- 
nomies du monde religieux et moral? Cela n'est 
pas probable. La Chine, sans doute, se reposait dès 
lors, dans cette absence de besoins théologiques et 
téléologiques, qui est la cause de son étonnant 
esprit conservateur, presque comparable à celui 
des abeilles et des fourmis. L'Inde faisait déjà de 
la métaphysique, mais n'arrivait qu'à un cliquetis 
de propositions mal coordonnées et à des luttes 
d'écoles sans résultat. Babylone, dès une haute 
antiquité, a eu la science positive, surtout dans 
Tordre mathématique et astronomique ; de bonne 
heure Babylone eut des théories pour expliquer 
l'origine du monde sans dieux, et ces théories 
étaient plus ou moins connues en Phénicie, en 
Aramée, à Harran ; mais la science charlatanesque 
paraît avoir étouffé à diverses reprises, en Chaldée, 
la science véritable. Il arriva, ce semble, à Baby- 
lone ce qui arriverait de nos jours si les charlatans 
scientifiques, soutenus par les gens du monde et les 
journaux, envahissaient l'Institut, le Collège de 
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France, les facultés. Chez nous, certains besoins 
supérieurs aux caprices des gens du monde, l'ar- 
tillerie, la fabrication des matières explosibles, 
l'industrie appuyée sur la science, maintiendront 
la science vraie. A Babylone, les farceurs l'empor- 
tèrent. 

Déjà, il est vrai, le génie de la Grèce faisait son 
apparition dans l'ordre rationnel et était en train 
de créer la raison, comme il avait créé la beauté. 
Le grand principe de la fixité des lois de la nature 
était entrevu en Grèce par quelques esprits d'élite, 
Thaïes de Milet, Phérécyde de Syros, qui recevaient 
probablement leur inspiration de la Phénicie, in- 
termédiaire à son tour de la Babylonie. La supé- 
riorité de la Grèce sur l'Orient était un fait indi- 
qué, sinon accompli. Le germe d'où sortiront pour 
l'humanité tout entière la science et la philosophie 
est clairement visible. Solon et les sept sages, tels 
qu'ils nous apparaissent à travers les charmants 
enfantillages de leur légende, ont bien plus d'esprit 
que Jérémie. Mais, en ce qui concerne les questions 
sociales et la question de la vie d'outre-tombe, les 
sages juifs avaient un immense avantage. Dans 
aucune ville grecque, la lutte contre l'idolâtrie, 
contre les prêtres intéressés, contre les riches 
oppresseurs, n'avait lieu avec autant d'originalité 
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qu'à Jérusalem. En somme, la bataille de l'huma- 
nité se livrait, pour le moment, dans cette petite 
ville, dont le nom ne devait faire le tour du monde 
que mille ans plus tard. 

L'esprit religieux de Jérusalem ne résidait que 
dans un petit nombre. Mais les grands mouvements 
religieux se produisent presque toujours par une 
poignée d'exaltés, qui s'emparent d'un chef d'État, 
lui empruntant son autorité, mettant en retour à 
sa disposition leur propre ascendant. C'est ce qui 
s'est vu pour le bouddhisme et Àsoka, pour le 
christianisme et Constantin, pour le protestantisme 
et les princes du xvi* siècle. Déjà en Israël, Ëzé- 
chias s'était doublé des forces d'un Isaïe. Le même 
fait se revit soixante-quinze ans plus tard, mais 
sur des proportions plus considérables et dans 
des conditions de durée qui cette fois s'imposèrent 
à l'avenir. 

Par suite de circonstances que nous ignorons, 
Josias, vers le temps où il atteignit sa majorité, se 
convertit, ou, du moins, se déclara pour le parti de 
la réforme, dont Sophonie, Jérémie, Habacuc et une 
prophétesse nommée Hulda étaient les prédicateurs 
les plus ardents. Tout porte à croire que celte con- 
version, qui a eu des conséquences si graves pour 
l'histoire de l'humanité, fut amenée par des sen- 
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timents de terreur religieuse 1 . Les prophètes pos- 
sédaient sur les laïques une force comme celle que 
les moines de Saint-Martin de Tours se créèrent 
contre les Francs. On supposait que les menaces 
de l'homme de Dieu étaient toujours suivies d'effet. 
Le roi qui se prêtait à cet ordre d'idées était perdu. 
Le prophète le menait par la terreur. Les sombres 
tableaux qui remplissent les pages des nebiim 
n'étaient pas alors ce qu'ils sont pour nous, des 
morceaux littéraires. C'étaient des cauchemars. On 
concevait le prophète comme disposant plus ou 
moins des phénomènes qu'il annonçait. Le malheu- 
reux roi, éperdu, se trouvait trop heureux quand le 
prophète voulait bien ajourner la réalisation de ses 
menaces à la génération suivante*. Il s'efforçait, 
par tous les moyens, de contenter l'homme qui 
tenait jusqu'à un certain point entre les mains les 
arrêts du ciel. 

Ce qui prouve bien que la conversion de Josias 
fut, comme celle d'Asoka, un fait personnel, c'est 
que sa famille ne paraît pas avoir subi l'influence 
que les piétistes réussirent à prendre sur lui. Ses 
trois fils et son petit-fils, qui furent rois après lui, 
ne partagèrent nullement ses sentiments, et nous les 

1. II Rois, ch. xxii et xxiu. 

2. Exemple d'Ézéchias : Isaïe, xxxix, 7-8. 
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verrons se soustraire complètement à l'influence de 
Jérémie. La reine Hamoutal, en particulier, qui fut 
mère de deux rois, paraît avoir été, comme la plu- 
part des reines, anti-piétiste. Or l'influence de la 
mère sur les enfants est, en Orient, bien supérieure 
à celle du père. L'influence du mari sur la femme 
est faible, et il n'est pas rare de voir s'établir, 
grâce à la polygamie, de fortes antipathies entre 
deux époux. 

Ce qu'Ëzéchias avait fait, sans employer, à ce 
qu'il semble, des moyens de violence, et en s'inter- 
disant les mesures trop générales, Josias le fit en 
souverain oriental, se croyant un droit absolu sur 
la foi de ses sujets. Le parfait roi théocra tique 
était trouvé. Voici, enfin, un prince qui reconnaît 
tenir son pouvoir de Iahvé, et est décidé à ne l'exer- 
cer que selon la volonté et pour la plus grande 
gloire de Iahvé. 

L'éclectisme religieux, depuis l'avènement de 
Manassès, avait été la pratique constante de Jéru- 
salem et des villes de Juda. Les insignes du culte 
phénicien s'étalaient jusque dans le temple, qui 
même, à certains moments, put servir à la fois aux 
sacrifices de Baal et à ceux de Iahvé. Les bamoth de 
province étaient exposés à une promiscuité plus 
grande encore. Les astarteia étaient nombreux, 
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au grand détriment des mœurs publiques. Le culte 
des astres (seba hassamaïm) se pratiquait sur les 
toits des maisons, et en particulier sur les toits du 
palais royal, d'où Ton voyait s'élever vers le ciel de 
longues fumeroles d'encens*. Les gens faciles à 
scandaliser prétendaient que les dieux deJuda 
étaient aussi nombreux que ses villes, qu'il n'y 
avait pas de rue à Jérusalem qui n'eût son autel à 
Baal 3 . Les sacrifices humains devaient être rares; 
mais l'odieux appareil s'en voyait à Tophet, et il 
paraît que, dans quelques circonstances solen- 
nelles, les rois les avaient pratiqués. 

Josias réforma tout cela 3 . Le temple, puis la 
ville de Jérusalem, puis les villes de Juda furent 
purifiés de toutes les impuretés religieuses qui, 
depuis la mort d'Ézéchias, s'y étaient accumulées. 
Le roi ordonna au prêtre en chef Helqiah, aux 
prêtres ses subordonnés et aux gardiens du seuil 
de faire disparaître du temple de Iahvé tous les 
objets fabriqués en l'honneur de Baal, d'Aséra 
et de toute l'armée du ciel. Il fit brûler ces 
objets hors de Jérusalem, dans les cultures de 
Cédron, et il en fit porter les restes en un lieu 

1. Jér,, xix, 13. 

2.Jér., xi, 12-13. 

3. II Rois, xxu, 1 et suiv. 
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d'ordures 1 . Les prêtres qui avaient offert de l'en- 
cens àBaal, au Soleil, à la Lune, aux signes du 
zodiaque, furent destitués. On retira du temple 
ïaséra qu'on y avait mise, et on la brûla hors 
de Jérusalem dans le lit du torrent de Cédron; 
les cendres en furent répandues sur le sol maudit 
de Gé-hinnom '• Le roi ordonna de démolir les 
maisons d'hiérodules qui étaient dans le temple, 
à l'endroit où les femmes tissaient des tentes à 
Aséra. Il supprima les bamoth des portes 3 , celui 
qui se trouvait à la porte de Josua, le gouverneur 
de la ville (probablement à l'entrée de la cita- 
delle), et celui qui se trouvait à la gauche de la 
principale porte de la ville, près la tour d'angle*. 
Enfin le roi fit détruire les autels que ses prédé- 
cesseurs avaient élevés sur la plate-forme du 

1. II Rois, xxin, l. Béthel est une faute certaine. La correc- 
tion de Thenius nSx ma locus exsecrationis, est confirmée par 
les premiers traits graphiques du verset suivant. C'est peut- 
être Gé-hinnom qui est ainsi désigné. Sans doute quelque copiste 
aura cru à un n local, n*?itrP3 c vers Déthel », ce qui aura 
conduit au faux sens et à la fausse leçon. 

2. L'auteur des Chroniques (Il Chron., xxxiv, 4), a eu raison 
de reculer devant le sens de c cimetière des gens ordinaires », 
que paraît offrir le texte du livre des Rois. Je crois que Q?n *03 
est pour D3H ^3. Notez *v t$ icoXuavôpfy. Jér., il, 23 (Sept.). 

3. Probablement ces petits autels ou sacella qu'on voit dans 
les murs des villes assyriennes. Voir Mission de Phénicie, p. 163. 

4. La porte actuelle de Jafla. 
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pavillon d'Àchaz, ainsi que les autels érigés par 
Manassès dans les deux cours du temple, et, après 
les avoir mis en pièces, il en fit jeter la poussière 
dans le torrent de Cédron. 

Les derniers rois de Juda avaient consacré des 
chevaux au Soleil, qu'ils distinguaient si mal de 
Iahvé, que les bêtes en question étaient installées 
dans le temple de Iahvé, au grand scandale des 
iahvéistes corrects. Josias fit cesser un pareil 
abus; les bêtes furent remisées dans le pavillon 
du grand eunuque 1 , situé dans le pomœrium ou 
par bar 1 . Josias fit aussi brûler les chars du Soleil, 
qui avaient servi probablement dans quelque céré- 
monie. 

L'horrible Tophet était désigné en première 
ligne pour les mesures expiatoires. Josias le fit 
souiller 3 , c'est-à-dire qu'il fit établir à sa place une 
voierie ou dépôt d'immondices. Plus tard ce fut 

1. II Rois, xxiu, 11. Le texte de ce verset présente plusieurs 
fautes. N3D est une variante sous-introduile pour rQD (cf. la 
même faute Isaïe, xxm, 1, et aussi I Sam., xvn, 52, K3 pour 
nj; Juges, ix, 41, Aruma=Torma, ele; voy. t. II, p. 64, 
note 4 ; 524, note 1). Le nom de l'eunuque "I^DJrû peut être 
également une variante sous-introduite de "O^D UP3, à la ligne 
au-dessus. 

2. Parbar ou parvar semble venir de péribolos. Voir t. IU 
p. 33. 

3. H Rois, xxi u, 10. 
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un lieu de sépultures 4 , en continuation de l'idée 
d'impureté. 

Les bamoth qui se trouvaient en face de Jéru- 
salem sur le mont de Perdition, vers le sud, ne 
furent pas plus épargnés*. Salomon, dans son 
éclectisme religieux, les avait fait construire pour 
PAstarté des Sidoniens, pour le Camos des Moabites 
et pour le Milkom des Ammonites. Josias les profana 
consciencieusement; il brisa les masséboth, coupa 
les aséroty et couvrit le lieu d'ossements humains. 
Jérusalem et ses environs n'eurent plus rien de la 
sorte qui pût blesser les yeux d'un puritain. 
Jérémie dut être content; au bout d'un siècle, 
Isaïe et Michée avaient atteint le but de leurs 
vœux. 

En province, les mesures de Josias ne furent pas 
moins radicales. Les sacrificateurs de bas étage 3 
que les rois de Juda portés à la tolérance avaient 
établis pour brûler de l'encens sur les hauts- 
lieux, dans les différentes villes de Juda et dans 
les environs de Jérusalem, furent rappelés à Jéru- 
salem*. Tous ces lieux, où l'on avait prié depuis 

1. Voir ci-dessus, p. 126, note 2; 185, noie 2. 

2. II Rois, xxiii, 13-14. 

3. DnD3. 

4. II Rois, xxiii, 5. 



Digitized by 



Googk 



188 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [6Î2 av. J.-G.J 

des générations, furent souillés, De Géba àBeër- 
Sabé, il ne resta pas un seul barna. Le rédacteur 
des livres des Rois entend cela de cultes infidèles, 
opposés à celui de Iahvé. Mais nous verrons que 
le culte de Iahvé lui-môme fut atteint dans sa 
forme libre et rurale 4 . Cette distinction du culte 
de Iahvé sur les bamoth et du culte des dieux étran- 
gers sur les bamoth, pour nous si capitale, se fai- 
sait à peine alors. A vrai dire, pour la faire, le ré- 
dacteur des livres des Rois eût été obligé d'admettre 
qu'avant Josias le culte de Iahvé se pratiquait 
ailleurs qu'à Jérusalem, ce qu'il nie absolument, 
croyant que l'unité du lieu de culte remonte à 
Moïse. 

Pour compléter la réforme, le roi fit des règle- 
ments sévères sur la nécromancie, la ventriloquie. 
Les teraphim, tous les objets idolâtriques furent 
bannis de Juda et de Jérusalem 8 . La superstition 
semblait presque entièrement extirpée du pays. 

Les analogies de l'histoire du judaïsme et de l'his- 
toire du protestantisme éclatent, on le voit, de plus 
en plus. La raison est si faible qu'elle n'a le choix 
qu'entre les degrés divers de crédulité. Les puri- 
tains Israélites écartaient les pratiques les plus 

i. Voir ci-après, p. i9\. 
2. II Rois, xxiii, 24. 
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décidément niaises; ils riaient des gens assez sots 
pour chercher des révélations dans des voix cen- 
sées venir du ventre, et ils tenaient pour inspirées 
les paroles de celui qui, sans une ombre de preuves, 
se donnait pour prophète de Iahvé. Les protestants 
supprimaient les messes et les indulgences, mais 
gardaient, exagéraient même la révélation de la . 
Bible, les mérites du sang de Jésus-Christ. Ces 
distinctions, qui nous paraissent naïves, sont des 
conditions de force dans l'action. Pauvre espèce 
humaine! Comme elle veut le bien! Mais comme 
elle est, dans son ensemble, peu faite pour la 
vérité! 
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CHAPITRE XIV 



CENTRALISATION DU JUDAÏSME A JERUSALEM. 



L'œuvre de Josias ne se borna pas à purifier les 
lieux souillés d'idolâtrie et à rendre le pouvoir aux 
anavitn, persécutés par Manassès et Amon. Les 
réformateurs piétistes, qui avaient pris sur son 
esprit une autorité absolue, voulurent des insti- 
tutions en rapport avec les tendances nouvelles. Le 
judaïsme était comme un arbre puissant, plein de 
sève; des branches, jusque-là cachées sous son 
écorce et à l'état virtuel, tendaient à se faire jour. 
La hardiesse des novateurs était extrême; elle ne 
s'interdisait ni les impostures, ni les mensonges 
historiques. Delà résulta une organisation qui fut 
de très courte durée, mais qui, fixée dans des livres 
bientôt envisagés comme sacrés, resta un type 
idéal pour les siècles suivants, et introduisit 
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dans la pâte de l'humanité un élément capital. 

La principale cause des abus religieux dont se 
plaignent si âprement les prophètes était le peu de 
réglementation officielle du culte. Le roi faisait des 
sacrifices à son Dieu Iahvé dans le temple, qui était 
en quelque sorte une annexe du palais; les gens 
de Jérusalem et les personnages considérables obte- 
naient de sacrifier dans ce même temple. Mais on 
sacrifiait aussi dans une foule d'endroits consacrés 
des territoires de Juda et de Benjamin. Ces cultes 
locaux n'étaient pas surveillés; les impuretés 
étrangères s'y mêlaient facilement. Une mesure 
capitale était nécessaire, une mesure qui fixât à 
Jérusalem le centre unique du culte 1 . La petite 
étendue du territoire de Juda rendait cela possible. 
Aucune localité du royaume n'était éloignée de la 
capitale de plus d'une douzaine de lieues. 

Josias prit cette mesure avec une décision qui 
étonne. Tous les sanctuaires autres que le temple 
de Jérusalem furent supprimés. Il dut en résulter 
un étrange bouleversement dans les familles sacer- 
dotales des petites villes de province. Qu'on se 

1 . II Rois, xxîii, 5, 8, 9, en observant la prégnance du récit. 
Ces CHCD ou faux prêtres sont en même temps des D^DD, 
admis à quelques-uns des droits des prêtres légitimes et par- 
tageant avec eux. Cf. Jéréniie, vil, 3-11; Deut., xu. 
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figure un règlement par suite duquel, dans le 
diocèse de Paris, on ne dirait plus la messe qu'au 
grand autel de Notre-Dame. Quel serait le sort des 
prêtres de banlieue? Par suite de la suppression des 
bamoth ou hauts-lieux de province, une foule de 
lévis se trouvèrent sans pain; on les transféra 
pour la plupart à Jérusalem ; plusieurs y vinrent 
volontairement, après avoir vendu leur patrimoine*. 
On ne leur donna pas le droit de monter à l'autel 
de Iahvé avec les prêtres attitrés du temple, censés 
descendus d'Aaron; ils restèrent des desservants de 
bas étage, des espèces de sacristains; mais une 
part leur fut assignée dans la distribution des dons 
en nature, surtout des massoth ou pains azymes, 
qu'ils mangeaient « avec leurs frères » c'est-à-dire 
en famille, sans distinction*. 

Ainsi s'augmenta dans une énorme proportion 
le personnel du temple. A partir de cette époque, 
le nom de prêtre lévitique commença d'être em- 
ployé, pour désigner tous les prêtres iahvéistes 
purs 3 . Le mythe d'une prétendue tribu de Lévi, 
prélevant un préciput sur ses frères, prit alors tous 
ses développements. Le germe en existe dans les 

1. Deut, xvm, 6 etsuiv. 

2. II Rois, xxin, 8-9. Cf. Ézéchiel, xliv, 10 et suiv. 

3. Deul., xvii, 9, 18; xvm, 1; xxi, 5; xxiv, 8, etc. 
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anciennes rédactions de l'histoire sainte; cependant 
ce n'est qu'après Josias que ce troupeau de prêtres 
entassé à Jérusalem devient une institution d'Israël 
et peut-être celle qui pesa le plus sur ses destinées. 

Les lévites étaient très pauvres, n'ayant guère 
pour vivre que les aubaines du temple. Le peuple 
des anavim ou pauvres de Dieu grossit ainsi dé- 
mesurément. Le temple s'entoura d'une triple haie 
de mendiants. Iahvé eut une armée de fanatici, 
vivant de son autel, oisifs à l'ombre de son sanc- 
tuaire. La, poésie du temple était créée. On aime 
toujours les lieux où l'on a été pauvre. L'enceinte 
qui entourait l'édifice sacré fut le point d'attache 
de mille sentiments. Il fut clair que, si ce temple 
venait à être détruit, il serait rebâti par l'amour 
qu'il avait inspiré. A cette heure-ci, le judaïsme 
existe matériellement ; ses racines ne seront plus 
ébranlées; il vivra de siècle en siècle, poussant de 
droite et de gauche les rameaux les plus féconds. 
L'œuvre idéale, vaguement aperçue par tous les 
voyants d'Israël, est maintenant réalisée en une 
maison de pierre, qu'on peut croire indestructible 
pour l'éternité. 

La révolution opérée par ces mesures ne fut pas 
en province aussi sensible qu'on pourrait le croire; 
car le mouvement de centralisation du culte avait 

m. 13 
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commencé à s'effectuer depuis la destruction du 
royaume d'Israël et depuis Ézéchias. Des mesures 
furent prises pour que la boucherie, qui jusque-là 
avait été inséparable des sacrifices, ne fût pas trop 
gênée. Une seule boucherie centrale pour Juda, 
c'était vraiment trop peu. La boucherie fut en quel- 
que sorte laïcisée, et on admit des tueries profanes 1 . 
C'est à Jérusalem que la réforme fut profonde 
et changea entièrement la face de la religion. 
Le temple prit une importance toute nouvelle. 
Il devint ce qu'était le temple de Melkarth à Tyr, 
le sanctuaire national unique d'un dieu qui n'a 
qu'un temple et est seul dans son temple*. Le 
monothéisme absolu fut fondé sur un signe évident 
et tangible. Les prophètes qui jusque-là n'avaient 
pas tenu grand compte du temple, commencèrent 
à se grouper autour de lui, dans les liska z , qui 
formaient une sorte de galerie autour de l'édifice 
sacré. Le temple en vint, de la sorte, à ressembler 
beaucoup à une mosquée musulmane, avec ses 
qobbé, servant à l'enseignement. D'un autre côté, 
une véritable armée de clercs mineurs se forma 
autour du temple. Un long travail d'organisation 

1. Deut., xu, 15 et suiv. 

2. Movoîxo;. Se rappeler Hercules Monœcus, Monaco. 

3. Comparez le grec Aiayri. 
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commença. Le lévitisme, qui jusque-là n'avait pas 
été un rival sérieux pour le prophétisme, devint 
une puissance, ou pour mieux dire un obstacle, 
avec lequel l'esprit libre d'Israël dut compter. 

Un des premiers soins de Josias fut de faire 
réparer le temple. Ce mélange de bois, de métal et 
de pierre exigeait de fréquentes restaurations. 
Josias reprit les règlements de Joas *, et les fit 
exécuter. L'argent qui affluait au temple était 
recueilli par les gardiens du seuil, puis remis aux 
directeurs des travaux, qui le remettaient aux ou- 
vriers et aux fournisseurs de matériaux, sans comp- 
tabilité régulière et avec une entière confiance en 
leur bonne foi. Josias chargea son sofer Safan, fils 
d'Asaliah, fils de Mesullam, de contrôler la remise 
des fonds aux directeurs et de veiller à ce que les 
travaux fussent réellement exécutés 8 . 

Les fêtes se trouvèrent, du même coup, fixées et 
généralisées 3 . On en comptait trois: pàque, au 
mois d'abib (plus tard appelé nisan) ; la fête des 
semaines, qui se célébrait sept semaines après que 
l'on avait commencé la moisson; et la fête des 
tabernacles, à la rentrée des dernières récoltes. Ces 

i. Voir t. II, p. 407 et suiv. 

2. II Rois, xxu, 3 et suiv. 

3. Deut., ch. xvi. 
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fêtes ne purent plus être célébrées qu'à Jérusalem ; 
le pèlerinage devint ainsi une obligation et prit une 
importance capitale. La pâque surtout fut fixée 
dans ses moindres détails 1 . Tout souvenir natura- 
liste fut écarté. La pâque ne fut plus qu'un souvenir 
de la délivrance de l'Egypte, considérée comme le 
grand bienfait qui rattachait Iahvé à son peuple *. 
La pâque avait été depuis longtemps négligée. La 
dix-huitième année de son règne, le roi fit une 
pâque solennelle, qui fit une profonde impression \ 
Ces fêtes, qui avaient eu jusque-là un caractère 
très simple, revêtirent désormais une grande so- 
lennité. L'armée des lévites, comme ailleurs celle 
des hiérodules ou esclaves du temple, en relevait 
l'éclat. Les chœurs de musique, en particulier, 
furent sérieusement organisés. Les Psaumes litur- 
giques, rares jusque-là, se multiplièrent. Discerner 
ces hymnes de ceux, en plus grand nombre, qui 
furent composés lors de la restauration du culte, 
cent ans plus tard, est chose impossible; car les 
mêmes formules laudatives : « Louez Iah, celé- 

1. II Rois, xxiii, 21-23. Se défier des exagérations des Chro- 
niques. 

2. Le li?re de l'Alliance et les vieux textes Exode, xm, xxm, 
xxxiv, ont un système plus rudimentaire. Le système Nombres, 
ix et xxviii, et Lévitique, xxm, est postérieur et plus compliqué. 

3. II Rois, xxm, 22. 
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brez son nom, chantez à Iahvé, etc., etc. », revien- 
nent dans les deux séries, et le style de ces pièces, 
d'un rythme léger et d'une composition facile, est 
toujours le même. Le chant de tels morceaux, 
accompagné d'instruments, devait être plein de 
charme. Les cantiques de Sion étaient renommés, 
et, à l'étranger, on demandait aux Israélites de les 
chanter, comme une curiosité de leur pays 1 . 

Cette savante façon d'enguirlander la vie dans un 
cycle de fêtes et de pratiques ayant un sens spiri- 
tuel, dont le christianisme a réalisé le chef-d'œuvre 
au moyen âge, est bien, en effet, la création du 
judaïsme. Un pieux juif du temps de Josias était 
presque aussi heureux par sa religion qu'un chré- 
tien du temps de saint Louis. Toutes les passes 
difficiles de la vie étaient enchantées ou désinfec- 
tées. On ne voit pas que le mariage juif fût accom- 
pagné de cérémonies religieuses. Les, funérailles 
étaient une triste nécessité, comme tant d'autres, 
que l'on ne chercha pas à sanctifier. Mais la circon- 
cision, qui ne fut à l'origine qu'une opération 
préalable au mariage, prit de bonne heure un sens 
mystique; elle signifia purification et consécration. 

1. Ps. cxxxvu, 3. Notez canticum novum dans les psaumes de 
la captivité et du retour : Is., xlii, 10; Ps. xxxm, 3; xl, 4; 
xcvi, i ; xcvm, 1 ; cxliv, 9; cxlix, 1. 
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On l'appliquaaux dispositions intérieures; on parla 
de circoncision de cœur 1 . On touchait aux sa- 
crements. Les conditions essentielles de ce qui a 
fait le charme de la vie juive et de la vie chré- 
tienne étaient déjà posées. 

Le jeûne surtout, qui avait ses racines dans la 
haute antiquité sémitique 9 , prenait de grands 
développements. L'idée fondamentale du iahvéisme 
était que l'orgueil de l'homme est la plus grande in- 
jure à Dieu,etque, par contre-coup, l'humiliation de 
l'homme est agréable au Tout-Puissant. Le jeûne, 
si Ton y joignait un vêtement composé de lés de cette 
toile rude qu'on appelait saq> grossièrement cousus 
ensemble, était tenu pour une façon très efficace 
d'apaiser Iahvé, quand on supposait qu'il s'apprê- 
tait à frapper l'orgueil humain. 11 n'est pas sûr que 
Josias ait institué de jeûne annuel à jour fixe 3 ; mais 
on était à la veille de voir cet usage prendre une 
extension extraordinaire et s'attacher aux anniver- 
saires des deuils nationaux. Il y avait, d'ailleurs, 
des deuils ou jeûnes extraordinaires, pour lesquels 
on convoquait exprès la population de Jérusalem et 

1. Jér., iv, 4; surtout ix, 24-25; Deut., x, 16; Lé vit., xxvi, 
41 ; Ézéch., xliv, 7, 9. 

2. Voir t. I, p. 55-56. 

3. Cet usage parait postérieur à la captivité. 
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de Juda \ Ces manifestations publiques étaient des 
occasions de grande exaltation et de mouvements 
fanatiques, sur lesquels l'autorité devait exercer 
une surveillance souvent inefficace. 

Le temple, en effet, comme les grandes mosquées 
musulmanes, était essentiellement un lieu de publi- 
cité et de fermentation. Cette population de prêtres 
inférieurs et de provinciaux, qui se pressaient à 
Jérusalem pour les fêtes, faisait autour de l'édifice 
sacré une foule de parasites, vivant tant bien que 
mal des sacrifices, et s'attribuant tous les privi- 
lèges des gérim*. Le temple commença ainsi à 
devenir un centre puissant d'action religieuse, ce 
qu'il n'avait guère été jusque-là. On regarda comme 
une heureuse vie celle qu'on y menait ; on vanta le 
bonheur d'y demeurer et de participer à son abon- 
dance 3 . Le pèlerinage, avec ses cantiques 4 , devint 
quelque chose d'enchanteur. Ces panégyres en 
famille, d'où le pauvre lévite et l'étranger n'étaient 
pas exclus, cette innocente bonne chère de pèleri- 
nage et de pardon, rappelaient l'idéal patriarcal, 
dans ce qu'il avait d'idyllique et de pastoral. Toute 

1. Jér., xxxvi, 9. Cf. Joël, I, U; H, 15; I Rois, xxi, 9, 12. 

2. Voir ci-dessus, p. 35-36. 

3. Ps. xxxvi, 9; lxxxiv, 2, 11, etc. Comp. Isale, lvi, 7. 

4. En particulier ceux qui ont pour titre Sir ham-maaloth. 
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la joie d'Israël n'est en réalité que la famille 
agrandie; sa fêle est le repas commun, — l'eu- 
charistie naturaliste, admettant le pauvre, — 
l'action de grâces pour la vie telle qu'elle est, 
avec ses limites, qui ne l'empêchent pas d'être 
aimable, sous l'œil de Iahvé, qui dispense le bien et 
le mal. 

Beaucoup de psaumes, qu'on pourrait appeler 
lévitiques, nous présentent la peinture exquise de 
ce bonheur tranquille qu'on dut goûter autour 
du temple, dans les derniers temps de son 
existence. 

Iahvé est mon berger 1 , 
Je ne manquerai de rien. 

II me fait coucher dans des prairies herbeuses, 
Il me conduit aux eaux du repos. 

11 ramène mon âme, 

Il me met dans les ornières de la justice. 

Quand même jo devrais marcher dans la vallée de l'ombre 2 , 
Je ne craindrais rien, pourvu que tu sois avec moi. 
Ton soutien, ton appui me rassurent. 

Tu dresses devant moi une table à la face de mes ennemis; 
Tu parfumes d'huile ma tète, 
Ma coupe déborde. 

Oui, le bonheur et la grâce me suivront tous les jours de ma vie; 
Je vivrai dans la maison de Iahvé le long des jours. 

i. Ps. XXIII. 
2. Le scheol. 
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Ou encore 1 : 

Que tes demeures sont aimables, Iahvé Sebaotli ! 
Mon âme se consume à désirer les parvis de Iahvé, 
Mon cœur et ma chair crient vers le Dieu vivant ! 

Le passereau se trouve une maison, 

L'hirondelle un nid pour y déposer ses petits; 

A moi tes autels, lahvé Sebaolh, mon roi, mon Dieu. 

Heureux ceux qui demeurent dans ta maison, 
Qui te louent sans relâche 8 !.... 

Un jour passé dans tes parvis en vaut mille ; 

J'aime mieux être à la porte en la maison de mon Dieu 

Que d'habiter dans les tentes du méchant. 

En devenant ainsi le centre panégyrique de la 
nation, le temple devenait le centre du mouvement 
national. Les réunions de foules, au temple, pour 
les jeûnes et les fêtes, étaient les occasions d'or- 
dinaire choisies par les agitateurs pour leurs 
manifestations 3 . C'est dans ces réunions que Jé- 
rémie récitait ou faisait lire ses pièces les plus 
incendiaires*. C'était quelque chose d'analogue aux 
réunions antéislamiques de la vallée de la Mecque, 
où tout le mouvement de l'Arabie aboutissait. 

i. Ps. lxxxiv. On remarquera la prière pour le roi, v. 10. 

2. Les versets 6, 7, 8, relatifs au pèlerinage et au bonheur 
d'être présenté & lahvé en Sion, sont trop altérés pour qu'on les 
puisse traduire. 

3. Jér., xxv, 2. 

4. Premier manifeste contre Joïaqim, scène de Baruch, etch. vu. 
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Jésus, six cent cinquante ans après Jérémie, sera 
en cela, comme sur bien d'autres points, son 
imitateur. Juda avait désormais un seiisorium 
commun. Cette petite nation, si dénuée d'institu- 
tions politiques, était la plus richement douée qui 
fut jamais pour l'agitation religieuse. La fièvre qui 
la dévore ne s'éteindra plus. 

L'état tout à fait fragmentaire où nous est par- 
venue l'histoire des rois de Juda ne nous laisse 
voir, de toutes ces grandes choses, que le résultat. 
Qui inspira, qui assista Josias dans cette grande ré- 
forme, où il eut sans doute une faible part per- 
sonnelle ? Le nom de Jérémie se présente de lui- 
môme. Sur tous les points, l'accord est parfait entre 
les vues du prophète et les mesures prises par le 
roi. Les prophètes de l'école d'Àmos, de Michée, 
d'Isaïe, n'auraient nullement conseillé de donner 
cette importance au temple, dont ils se souciaient 
assez peu. Mais nous avons remarqué jue Jérémie 
était bien plus prêtre que les prophètes antérieurs. 
Il était naturel qu'il versât du côté du culte. Son 
idéal impliquait la religion d'État et un roi proté- 
geant par son glaive le culte pur de Iahvé. Les 
mesures de Josias répondent si parfaitement à ce 
programme qu'on ne peut se défendre de l'idée 
que, derrière tous les actes du roi, était Jérémie. 
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Si Ton objecte qu'un prêtre d'Anatoth a pu diffi- 
cilement participer à la suppression des cultes 
locaux, on peut répondre que ce prêtre d'Anatoth 
était en guerre ouverte avec sa famille, qui voulait 
le tuer. Qui sait si cette haine n'avait pas pour ori- 
gine les sentiments que put exprimer de bonne 
heure le jeune Jérémie sur les abus de ces cultes 
de village, où devaient se mêler tant de détails 
indignes de la Divinité ? 

Le zèle de Josias s'étendit jusqu'au territoire de 
l'ancien royaume d'Israël. Il s'en fallait beaucoup, 
en eflet, qu'on eût oublié l'ancien royaume et que 
les prétendus apports cuthéens et autres eussent 
oblitéré l'israélitisine en ces parages 1 . La population 
israélite était nombreuse. L'autorité assyrienne s'y 
faisait faiblement sentir, et d'ailleurs, à partir de la 
chute de Ninive, elle put cesser. Ces pays tombèrent 
tout à fait dans l'action religieuse de Jérusalem 8 . 
Les puritains de Jérusalem en voulaient surtout à 
Béthel, qui avait été le principal centre de ce qu'ils 
considéraient comme l'infidélité d'Israël 3 . Le veau 
d'or, représentant Iahvé, que Jéroboam érigea en cet 



i. Jér., morceau comprenant met iv, 1-4. Cf. Ézéch., xx, 40. 

2. Voy. II Chron., xxxiv, 6, 9. 

3. Voy. II Rois, xvn, 28. 
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endroit, avait, ce semble, été transporté en Assyrie*. 
Mais le sanctuaire existait encore, et on y voyait 
des aséroth. Josias fit tout détruire et tout brûler. 
Il ordonna même de fouiller les tombeaux qui 
se trouvaient sur les hauteurs environnantes; on 
déterra les morts et on brûla les ossements sur 
l'autel pour le polluer. 

Le reste de la Samarie fut également visité et 
purifié. Les bamoth furent balayés; on y brûla des 
ossements humains. Les prêtres qui continuaient à 
desservir ces lieux de culte furent tués et brûlés sur 
les autels où ils sacrifiaient*. En Juda, Josias s'était 
montré bien plus doux; mais, en Juda, il s'agissait 
surtout d'un culle irrégulier de Iahvé; ici l'idolâtrie 
était plus caractérisée. 

De tels actes supposent que la souveraineté de 
Josias s'étendait, à quelques égards, sur le territoire 
de l'ancien royaume du Nord 3 . Jérémic rêve sans 
cesse une restauration d'Israël converti et revenu 
au sanctuaire unique de Sion*. On doit croire, 
en effet, que, si le royaume de Juda eût duré, il eût 
reconstitué l'unité israélite, cette fois avec Jéru- 

1. Osée, x, 6. 

2. II Rois, xxin, 19-20. Cf. I Rois, xm, 2. 

3. Ewald, Gesch des F. /., III, p. 690. Voy. ci-après, p. 260. 
i. Jér., m, 42 et suiv.; xxxi, 1 et suiv. Notez surtout Jér., 

xli, 5. 
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saleni pour capitale. Il est heureux que cette per- 
spective ne se soit pas réalisée. C'est le programme 
qu'accomplirent les Asinonéens, cinq cents ans 
plus tard, et, si Israël n'avait- d'autre titre de gloire 
que l'existence de ce petit état, sa place serait 
mince dans le monde. L'idéal des prophètes de 
l'ancienne école, essentiellement humanitaire et 
cosmopolite, était le vrai. Nous avons vu que 
Jérémie y restait à moitié étranger. Le mouvement 
auquel présida Josias, relatif surtout au culte et à 
la liturgie, eût tout à fait écarté Israël de sa vraie 
vocation, si Nabuchodonosor ne fût venu, comme, 
à une autre époque, Titus, rendre absolument pré- 
pondérante la direction des grands idéalistes. 
Deux fois, ce fut le sort d'Israël de devoir son salut 
justement à ce qui perd les autres et d'être ramené, 
par l'anéantissement des petites espérances mon- 
daines, à ses grands devoirs envers l'humanité. 
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CHAPITRE XV 



LA NOUVELLE THORÀ. 



Toutes les réformes de Josias furent faites en 
exécution d'une loi de Iahvé, censée révélée à Moïse. 
Avant le règne de Josias, on avait souvent parlé 
d'une Loi ou Thora de Iahvé, renfermant l'ensemble 
de ses volontés, son pacte en quelque sorte avec 
Israël. La rédaction de l'Histoire sainte dite jého- 
viste contenait un petit code de ce genre appelé le 
Livre de Vaillance (Exode, ch. xxi-xxm) 1 , conçu 
particulièrement au point de vue du royaume 
d'Israël et censé révélé au Sinaï. La rédaction élo- 
histe contenait des prescriptions morales analogues 
(ce qu'on appelle Décalogue, Exode, ch. xx)% d'un 
caractère plus général, censées également révélées 

1. Voir t. II, p. 362 et suiv. 

2. Voir t. Il, p. 397 et suiv. 
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au Sinaï. Les deux petites législations religieuses 
étaient réunies et se complétaient Tune l'autre dans 
le texte combiné que nous croyons avoir été fait sous 
le règne d'Ézéchias. Le temple vit aussi se former, 
probablement du temps d'Ézéchias, des espèces de 
décrétales attribuées dès lors à Moïse 1 et relatives 
à certains points spéciaux, par exemple les règle- 
ments concernant les lépreux, la liste des animaux 
impurs. Il y avait, en outre, des poèmes moraux, 
des Psaumes, ayant la prétention de renfermer en 
quelques articles l'enseignement moral de Iahvé. 

Tout cela constituait un ensemble suffisant pour 
justifier des phrases comme celles-ci: « observer la 
loi de Iahvé... conformément à la loi, c'est-à-dire 
aux préceptes de Iahvé. » Il n'y avait pas, cependant 
un livre qui pût précisément s'appeler la Thora. 
Il faut se souvenir, d'ailleurs, que la vieille Histoire 
sainte avait une publicité très restreinte, qu'il n'en 
existait peut-être qu'un seul exemplaire, que le 
livre à cette époque était comme la stèle de pierre, 
une chose sans seconde. Nous l'avons déjà dit : 
on ne savait pas ce que c'était que recopier. Quand 
on devait recopier un livre, on faisait un autre 
livre, en ajoutant, en retranchant, en combinant. 

1. Deut., xxiv, 8. Voir ci-dessus, p. 63 et suiv. 
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Parmi les inscriptions d'Asoka, qui sont ce que 
nous appellerions des affiches et qu'on s'atten- 
drait à trouver partout les mêmes, il n'y en a pas 
deux qui soient identiques. L'ancienne Histoire 
sainte était ainsi presque inconnue. L'intention du 
parti piétiste étant de frapper un grand coup, son 
plan consista bien moins à tirer de l'oubli les 
parties législatives de l'ancien texte, qu'à composer 
un texte nouveau où les prescriptions anciennes 
fussent enchâssées d'une façon mieux accommodée 
aux idées du temps. 

Le besoin d'un tel livre se faisait particulièrement 
sentir depuis que l'activité religieuse de l'entourage 
de Josias avait singulièrement perfectionné et com- 
plété la religion. On voulait un livre qui résumât 
tout l'idéal législatif de l'école tliéocratique, la règle 
d'un État parfait selon Iahvé. Naturellement, la ré- 
vélation de ce code fut attribuée à Moïse, selon une 
idée qui remontait aux temps les plus anciens des 
traditions d'Israël. Mais la révélation du Sinaï (ou 
comme on disait alors, du Horeb 1 ) était regar- 



1. Le Horeb est étranger au jéhovisle et à l'élohiste. Les 
passages Exode, ni, 1; xvn, 6; xxxm, 6, paraissent venir de B. 
C'est dans la légende d'Élie (1 Rois, xix, 8) qu'on voit le Horeb 
apparaître comme < montagne de Dieu ». A partir d'une certaino 
époque, le Horeb supplanta la vieille gloire du Sinaï, et le deu- 
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dée comme un fait complet et achevé 4 . On sup- 
posa donc une seconde révélation plus compréhen- 
sive que la première, que Iahvé aurait faite à Moïse 
au delà du Jourdain, dans la plaine d'Arboth Moab, 
avant le moment solennel de l'entrée dans la terre 
promise. Très peu de personnes étaient en mesure 
de soulever une objection capitale, qui eût été 
d'opposer le texte ancien au texte nouveau. La nou- 
velle révélation, d'ailleurs, n'excluait pas l'an- 
cienne; elle était censée n'en être que la conclusion 
et le résumé 8 . Enfin l'intrigue pieuse d'où sortit le 
texte nouveau avait probablement pour complices 
toutes les personnes qui connaissaient les vieux 
livres et qui eussent pu provoquer à la comparai- 
son. Sans parler de Jérémie, qui paraît avoir été 
l'àme de toute cette fraude, nous y voyons figurer 
en première ligne le chef des prêtres Helqiah, le 
sofer Safan fils d'Asaliah fils de Mesullam, deux 
grands personnages, Ahiqam fils d'un autre Safan, 

t«';ronomiste adopta celte tradition. Le nom du Horeb dans le 
passage I Rois, vin, 9, est une correction deutéronouiique. Les 
compositions plus modernes suivent le Deutéronome. 

1. Deut., v, 2, i; îx, 8. 

2. Deut., I, 6; îv, 10, 15; v, 2; et surtout xxvm, 69. Le Deu- 
téronome suppose connue toute l'histoire de Moïse et même 
l'histoire patriarcale, telle qu'elle est donnée dans les livres plus 
anciens. 

m. 14 
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et Akbor fils de Mikaïah, un officier royal nommé 
Asaïah, enfin la prophétesse Hulda, femme du 
maître de la garde robe, Sallum fils de Tiqva fils 
de Harhas. 

Un jour donc, en la dix-huitième année du 
règne de Josias (622 avant J.-C,) 1 , le roi ayant 
vingt-cinq ans, le sofer Safan fils d'Asaliah vint au 
temple surveiller la comptabilité des travaux qui 
s'exécutaient, et s'entendre à ce sujet avec Helqiah. 
Quand les affaires furent réglées, le prêtre lui fit 
une confidence des plus singulières : 
« J'ai trouvé dans le temple le livre de la Loi. » 
Helqiah donna en même temps le livre à Safan, 
qui le lut. Safan, après avoir fait son rapport au 
roi sur les travaux, ajouta : « J'ai là un livre que 
m'a donné le prêtre Helqiah », et il le lut devant le 
roi. « Or, lorsque le roi eut entendu les paroles du 
livre de la Loi et les menaces qui les accompa- 
gnaient, il déchira ses vêtements, et il dit au prêtre 
Helqiah, et à Ahiqam, et à Akbor, et à Safan le 
sofer, et à Asaïah : « Allez consulter Iahvé pour moi 
et pour tout Juda,au sujet des paroles du livre qui 
vient d'être trouvé; car c'est une terrible chose que 
la colère de Iahvé, qui s'est allumée contre nous, 
parce que nos pères n'ont pas obéi aux paroles de 

1. II Rois, xxii, 3 et suiv. Cf. xxili, 23. 
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ce livre. » Le roi n'avait pas de doutes sur l'authen- 
ticité du livre; mais, comme il était clair que,- 
depuis l'avènement de Manassès, au moins, on 
n'avait pas pris les choses avec tant de rigueur, 
il se demandait si Iahvé reviendrait sur ses me- 
naces et s'il valait la peine de se convertir, puisque 
le mal était fait. Les envoyés de Josias allèrent 
trouver la prophétesse Hulda, qui demeurait à Jéru- 
salem, dans le quartier appelé Misné; ils lui expo* 
sèrent l'affaire. La prophétesse, d'accord avec Jéré- 
mie, répondit que Iahvé était justement irrité, mais 
qu'on l'apaiserait en revenant à l'observation stricte 
de la Loi 1 . 

Le nouveau code fut adopté comme le programme 
du iahvéisme réformé que les piétistes de la nou- 
velle école voulaient introduire. Selon le récit du 
Livre des Rois, Josias fit assembler tous les habi- 
tants de Jérusalem. On lut devant eux les paroles 
du livre de pacte trouvé dans le temple. Le roi, 
debout sur l'estrade, proclama le pacte avec Iahvé, 
consistant « à suivre Iahvé de cœur et d'âme, à gar- 

1. C'est là certainement ce que Jéréraie eût répondu (morceau 
en. iu et iv 9 1-4). L'auteur du Lhrre des Rois, persuadé que 
l'arrêt de Iahvé est prononcé depuis Manassès (II Rois, xxm, 26 ; 
xxiv, 3-4) tourne la chose autrement. Tout le mal annoncé 
viendra; mais Josias s'étant humilié devant Iahvé, les malheurs 
annoncés n'arriveront qu'après sa mort. 
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der ses commandements, préceptes et ordon- 
nances, selon qu'il est écrit dans ce livre >. Tout le 
peuple conclut le pacte, et Israël fut consacré de 
nouveau à Iahvé, comme on croyait qu'il l'avait été 
du temps de Moïse et de Josué. 

On ne saura jamais avec la précision exigée par 
nos habitudes historiques les circonstances de cet 
événement. Ce qu'il y a de sûr c'est que le volume 
découvert si à propos par Helqiah, nous le possé- 
dons. C'est l'ouvrage parfaitement un, parfaitement 
bien composé, qui s'étend depuis le verset 45 du 
chapitre iv de la section de l'Histoire sainte appelée 
Deutéronome par les traducteurs grecs, jusqu'à la 
fin du chapitre xxvm de celte même section 1 . 

Le code en question a la prétention d'être le code 
suprême, non le code unique d'Israël. Le pacte du 
Sinaï ou du Horeb dure encore *. La loi révélée à 
Arboth Moab n'en est qu'une nouvelle publication ; 
mais cette nouvelle publication rend inutile la pre- 
mière. La base du pacte de Iahvé avec le peuple 
est le Décalogue tel que le donnait l'ancien texte 3 . Ce 
document capital est reproduit avec des variantes 
insignifiantes. Pour les lois, le nouveau code innove 

1. Comp. II Rois, xxui, 24, et Deut., xvm, 9 et suiv. 

2. Deut., ch. v, plusieurs fois. 

3. Deut, v, et sui?.; comp. Exode, ch. xx, 2 et suiv. 
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très peu. Sur presque tous les points, il ne fait que 
relever les prescriptions du Livre de l'Alliance 1 . Il 
a sûrement copié sa liste des bêtes pures et im- 
pures dans un texte plus ancien *, qu'il a corrigé et 
écourté. Sur une foule de points de casuistique, il 
n'a fait qu'abréger des règlements antérieurs. 
Pour les lépreux 8 , il renvoie à un code, que nous 
trouvons en effet ailleurs*. 

Ce qui appartient bien à notre auteur c'est le 
Schéma, la pierre angulaire du judaïsme, la courte 
formule de son Credo, à travers les siècles • : 

c Écoule, Israël : Iahvé notre Dieu est Iahvé tout court 6 . Tu 
aimeras Iahvé ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, et 

1. Ainsi la limitation du droit de gage (Deut., xxiv, 12; Exode, 
xxii, 25); l'interdiction de l'usure entre frères (Deut., xxm, 20- 
21 ; Exode, xxu, 24); le droit de rachat pour l'esclave (Deut., xv, 
12-18; Exode xxi, 1 et suiv.); les choses perdues et l'obligation 
de rendre service (Deut., xxu, 14; Exode, xxm, 4-5); le droit 
d'asile (Deut., xix, 5; Exode, xxi, 13); l'interdiction de cuire le 
chevreau dans le lait de sa mère (Deut., xiv, 21 ; Exode, xxm, 
19) ; le motif de bienveillance pour l'étranger tiré du séjour en 
Egypte (Deut., x, 19; Exode, xxu, 20; xxm, 9). Voy. ci-après, 
p. 227, 229. 

2. Lé vit., ch. xi. Voir ci-dessus, p. 63, note 2. L'interdiction 
des mélanges hétérogènes a aussi une physionomie plus ancienne 
dans le Lévitique, xix, 19, que dans le Deutéronome, xxu, 9, 11. 

3. Deut., xxiv, 8. 

4. Lévit., xiu et xiv. 

5. Deut., vi, 4 et suiv. 

6. Expression singulière reproduite dans Zach., xiv, 9, texte 
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de toutes tes forces. Que les choses que je te prescris aujourd'hui 
soient toujours présentes à ta pensée. Tu les inculqueras â tes 
fils et tu en feras ton entretien, quand tu demeureras dans ta 
maison, et quand tu seras en voyage, en te couchant, en te 
levant. Tu les attacheras en signes sur tes mains» en bandeau 
sur ton front; tu les écriras sur les jambages de ta maison et 
sur tes portes 1 . » 

En prenant ce précepte à la lettre et en l'exécu- 
tant d'une façon toute matérielle, le judaïsme a 
montré une sorte de sagacité historique. La 
Thora découverte (c'est-à-dire fabriquée) sous 
Josias a été la base de la religion particulière qui 
s'est fondée au vin e et au vu* siècle avant Jésus- 
Christ, en Palestine. Cette Thora a été la pire en- 
nemie de la religion universelle que rêvaient les 
prophètes du vin siècle ; Jésus n'a pu faire triom- 
pher l'esprit des grands prophètes qu'en la brisant, 
en la niant en face. Mais les choses humaines sont 
composées de matière et d'esprit. La liberté et la 
chaîne, ce qui excite et ce qui relient, le sublime et 
le terre-à-terre sont également nécessaires pour 
construire un grand ensemble qui vive. Sans la 
méticuleuse Thora, les ardentes prédications des 

presque contemporain du Deutéronome. La nuance est qu'il n'y 
pas plusieurs Iahvés, comme il y a plusieurs Baal (Baal-Berith, 
Baal-Hermon, etc.), différenciés par des localités ou des nuances, 
lahyé est lahvé sine addito, simpliciter. 
1. Cf. Exode, xiu, 0, 13. 
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prophètes fussent restées infécondes; elles seraient 
à l'état de tant d'autres manifestations de l'esprit, 
hautes en leur temps et dont la trace même est 
perdue. 

Le Iahvé de la Thora née sous Josias, comme 

celui de Jérémie, est en môme temps le Dieu du 

ciel et de la terre et le Dieu d'Israël. C'est, à la fois, 

le Dieu universel, comme tel absolument juste, et 

un dieu provincial, souverainement injuste 1 . Quand 

il s'agit de son peuple, il est égoïste, immoral. Pour 

prix d'une fidélité peu méritoire, puisqu'elle est 

intéressée, il promet à Israël le comble du bonheur 

humain ; ce comble du bonheur, c'est de posséder 

de grandes et belles villes qu'il n'aura pas bâties, 

des provisions qu'il n'aura pas amassées, des 

citernes qu'il n'aura pas creusées, des vignes et des 

oliviers qu'il n'aura pas plantés 4 . Ces récompenses 

ordinaires de la bravoure et du travail sont ici la 

récompense d'une vertu théologique, la croyance h 

un seul Dieu, unique en son nom. Iahvé est fidèle; 

il garde son pacte. Il aime Israël, il a juré; cela 

suffit. Ce n'est pas un mérite quelconque d'Israël 

qui lui vaut ces faveurs; c'est le choix libre de 

Iahvé. 

1. Yoir surtout Deut., ch. x. On croit Lire Jérémie* 

2. Deut.,vi, 10 et sui?. 



Digitized by 



Googk 



216 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [622 av. J.-C.J 

Le crime par excellence est de s'attribuer quel- 
que chose. Celui qui dit : C'est par ma propre force 
que je me suis procuré tout cela, fait un vol à la 
gloire de Iahvé. Ce Dieu jaloux donne tout à ceux 
qui le servent, tout excepté l'impossible, c'est-à-dire 
l'immortalité; ils ont la vie, la forte multiplication 
de la race, la prospérité parfaite, la pluie en son 
temps, tous les biens de la terre 4 . Le monde n'existe 
que pour eux : «c Vous dévorerez tous les peuples 
que Iahvé, votre Dieu, vous livre; votre œil n'aura 
pas pitié d'eux*. > 

Une législation fondée sur de telles prémisses ne 
pouvait ôlre tolérante. Les mesures de précaution 
pour maintenir le monothéisme iahvéique sont em- 
preintes d'une férocité extrême. Sous ce rapport, 
l'auteur du code deutéronomique n'a pas été dé- 
passé, même par le code de l'inquisition domini- 
caine, au xm e et au xrv* siècle. Extermination des 
infidèles 3 , défense de tout rapport avec eux, inter- 
diction des mariages mixtes, par suite de cette 
idée que les infidélités religieuses sont la consé- 
quence des séductions féminines; broiement im- 

1. Deut., ix, 1 el suiv. 

?• Deut., vu, 16. Nombres, xiv, 9, est encore plus énergique. 
Comp. Nombr., xxiv, 8» 
3. Deut., ch. vu. 
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pitoyable de tout objet idolâtrique, iconoclastie 
absolue. « Vous exterminerez le mal d'au milieu de 
vous, * telle est la formule sanglante par laquelle 
sont motivés ces arrêts. Les accusations pour 
crime contre le iahvéisme entraînent les plus ter- 
ribles solidarités. Un prophète, même thauma- 
turge, qui prêcherait d'abandonner Iahvé, doit 
être mis à mort 1 . 

Si ton frère, le fils de ta mère, ou ton fils, ou ta fille, ou la 
femme de Ion sein, ou Pâme qui est comme ta propre âme, voulait 
te séduire secrètement en disant : c Allons servir d'autres 
dieux... », tu ne l'écoute ras pas. Vous n'aurez pas pitié d'un tel 
être ni ne l'épargnerez; au contraire, vous devez le faire mou- 
rir. Ta main sera la première à lui donner la mort ; les mains 
du reste du peuple l'achèveront. Vous l'assommerez de pierres, 
parce qu'il a cherché à vous détourner de Iahvé. Que tout Israël 
l'apprenne pour l'exemple*. 

Plus terrible encore est le cas d'une ville d'où 
sort un séducteur. L^enquête ayant été faite, si 
l'accusation se trouve vraie : 

Vous ferez passer au fil de l'épée les habitants de cet endroit, 
en les mettant au hérem avec tout ce qui se trouve dans la loca- 
lité et en égorgeant les bétes ; puis vous amasserez tout le butin 
au milieu de la place, et vous brûlerez la ville ainsi que tout le 
butin comme un holocauste à Iahvé. La ville sera à jamais un 
monceau de ruines, elle ne sera pas rebâtie. 

1. Deut., xiu, Setsuiv. 

2. Deut., xiu, 7-12. 
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On frémit quand on songe que, dans ces sortes 
d'enquêtes, il suffisait de la dénonciation de deux 
ou trois témoins, avec la garantie assez illusoire 
que les témoins jetteraient la première pierre 1 . 
Deux personnes qui s'entendaient pouvaient perdre 
un homme sans appel. Au vn e siècle avant Jésus- 
Christ, nous croyons que ces textes-là ne tuèrent 
personne. C'étaient des utopies, prouvant beaucoup 
de naïve imprudence chez ceux qui les imaginaient ; 
ce ne furent pas des lois réelles, régulièrement ap- 
pliquées. C'est déjà beaucoup qu'il y ait eu des fana- 
tiques pour faire ces mauvais rêves. Deux mille ans 
plus tard, ces textes malsains devaient porter leurs 
fruits. Us envoyèrent, en particulier, au bûcher, 
des foules de malheureux israélites. Notre Oc- 
cident, avec sa lourde bonhomie, n'a pu compren- 
dre que, par simple figure de style et par hyperbole, 
on ait écrit dételles horreurs, avec l'arrière-pensée 
qu'il n'y aurait personne pour les appliquer et les 
prendre au sérieux. Le terrible Directorium in- 
quisitorum de Nicolas Eymeric est calqué sur le 
Deutéronome, et cette fois, des milliers d'infortunés 
furent victimes de la coupable légèreté de notre 
rêveur. 

i. Deut., xvii, 6-7. 
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Les institutions judiciaires étaient, du reste, la 
partie la plus défectueuse de ces vieux codes. L'or- 
dalie, base du Livre de l'Alliance, n'est pas com- 
mandée par la nouvelle législation ; mais, dans les 
cas difficiles, on doit aller à Jérusalem exposer 
l'affaire aux prêtres lévites et au c juge du 
temps > ; celui qui ne leur obéirait pas doit être 
mis à mort 1 . D'autres textes prouvent, du reste, 
que l'ordalie, en particulier celle des eaux amères 
pour la femme accusée d'adultère, continuait d'être 
en usage \ 

La conception de la royauté est bien celle que 
devait se former un anav, un ébion, ennemi du faste 
et de l'apparat. Le roi sera choisi par Iahvé; il sera 
choisi parmi ses frères d'Israël 3 . Le luxe des 
chevaux est signalé comme un danger; si le roi s'y 
abandonnait, il serait capable, pour s'en procurer, 
de ramener le peuple en Egypte. Or, c'est là un 
chemin qu'il ne faut plus reprendre*. Le roi doit 
s'interdire les harems nombreux. Il ne doit pas 

r 1. Deut., xvn, 8-13, article louche exprès ; semble fait pour 
augmenter la puissance royale et créer au roi une juridiction. 

2. Nombres, v, 11 et suiv., loi ancienne. 

3. Deut., xvn, 14-20. 

4. Allusion aux essais d'alliance égyptienne, qui furent la 
grando préoccupation du règne de Josias, et auxquels Jérémic 
fut toujours opposé. 
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posséder trop d'or ni d'argent. Il doit éviter l'or- 
gueil et ne pas dédaigner ses frères, pour qu'il 
règne longtemps. Il se procurera une copie de 
cette loi, dont il demandera le texte aux prêtres 
lévites. Ill'aura toujours par devers lui et la lira 
pour l'observer de point en point. On sent un esprit 
fortement antimilitaire. Le piétisle veut un roi à 
son image. Mais c'est là de sa part une grande in- 
conséquence. Le roi est surtout établi pour les cas 
de guerre 1 . Or la guerre est une chose de race. Le 
tempérament militaire est affaire d'hérédité et 
d'éducation. Une caste militaire ne saurait se lais- 
ser morigéner par des saints; un roi ne doit tenir 
le programme de sa maison ni de démocrates ni de 
bigots. 

Toutes les innovations religieuses de Josias se 
retrouvent dans le code qui fut l'œuvre de ses con- 
seillers. L'invraisemblance et le manque de couleur 
locale eussent été trop choquants si Moïse, avant 
le passage du Jourdain, eût désigné Jérusalem 
pour le lieu unique du culte. D'un autre côlé, la 
singulière invention par laquelle on chercha à 
rendre concevable l'unité du lieu de culte dès les 
temps mosaïques, la fiction du tabernacle, n'était 
pas née encore. L'auteur du code deutéronomique 

i. ISam.y vin, 20. 
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se sert d'une expression indéterminée : « A l'endroit 
que Dieu choisira, d'entre vos tribus, pour y éta- 
blir son nom et pour y demeurer 1 . » Cet endroit sera 
le seul où l'Israélite pourra offrir ses holocaustes, 
ses sacrifices, ses dîmes, ses prémices, ses offrandes 
votives et volontaires, les premiers-nés de son gros 
et menu bétail. Les trois grandes fêtes de Tannée 
doivent s'y célébrer en famille, avec les lévites, 
devant Iahvé * . Nous l'avons déjà dit, le monde au- 
quel convenait un tel code était extrêmement petit. 
Ce devait être un étrange et touchant spectacle 
que celui de ces familles en voyage avec leurs of- 
frandes, leur batterie de cuisine, leur clientèle de 
lévites et de pauvres 3 . Les festins autour du temple, 
pleins de joie pieuse et de confiance en Iahvé, lais- 
saient un précieux souvenir. A Jérusalem, les prê- 
tres du temple s'y joignaient; ces jours-là les lévites 
étaient rassasiés, ce qui n'arrivait pas fréquemment, 
t Vous ferez vos festins en présence de Iahvé, votre 
Dieu, et dans ces repas vous vous réjouirez, vous 
et vos familles, avec tout ce que vos mains auront 
acquis et en quoi Iahvé vous aura bénis 4 . » 

1. Deut., xii, 5 et suiv. 

2. Deut., ch. xvi. 

3. Voir surtout ch. xxvi. Comp. xii, 12; xiv, 29; xvi, 11, 14. 
A» Ch. xu. Comp. xv, 19-23, et les Psaumes lévitiques, par 
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Il est clair qu'une telle vie de voyages continuels 
n'aurait pu être bien longtemps la règle d'une 
société. Il faut toujours se souvenir que. ces lois 
représentent un état de choses que l'homme de 
Dieu aurait désiré voir établi bien plutôt qu'un 
état réel ayant eu de la durée. Il faut se souvenir, 
d'ailleurs, que Josias mourut en 609, que sa mort 
fut suivie d'une réaction anlipiétiste qui ne finit 
qu'avec le royaume de Juda, si bien que le bel idéal 
rêvé par l'auteur du Deutéronome n'a guère duré 
que treize ans; et certes plus de treize années 
eussent été nécessaires pour mettre en train un 
régime aussi extraordinaire et le faire fonctionner. 

Le culte intérieur du temple de Jérusalem ne 
parait avoir subi sous Josias que peu de change- 
ments. La théorie des sacrifices, dans le Deutéro- 
nome, est des plus simples. Ils sont dedeux sortes : 
holocaustes où la victime est consumée; sacrifices 
où l'animal est tué, puis mangé en famille 4 . On 
éprouva le besoin d'établir des règles pour le par- 
tage des viandes entre les prêtres et le fidèle qui 
offrait le sacrifice, mais sans entrer dans les dé- 
exemple, xxii, 27; xxiii, 1,5; xxxvi, 9; cxxxn, 15. Voir ci- 
dessus, p. 199 et suiv. 

4. Deut., xii, 11 et sui?. ; xiv, 22 et suiv; xv, 19 et soiv.; xvi, 
xvii, etc. 
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tails qui plus tard furent jugés nécessaires 1 . Les 
préoccupations de l'auteur du Deutéronome, tout 
en étant sacerdotales à un haut degré, ne sont pas 
exclusivement liturgiques. Elles sont avant tout 
morales et puritaines. Les devins, les sorciers, les 
faux prophètes, la prostitution religieuse, l'érec- 
tion des aserothy les incisions au front et l'habi- 
tude de se taillader les cheveux, surtout l'horrible 
pratique de faire passer les enfants par le feu, 
voilà ce qu'il abomine*. C'était la reprise, avec 
une rigueur nouvelle, du programme de réforme 
essayé mollement sous Ézéchias. 

La situation qu'avaient faite aux lévites les in- 
novations de Josias entraînait les conséquences les 
plus singulières. Pour l'auteur du code deutéro- 
nomique*, lévite est synonyme de prêtre; son ex- 
pression favorite est : prêtres lévitiques'; il n'a pas 
l'idée d'une hiérarchie entre les cohanim. Le grand 
prêtre, évidemment, n'existait pas encore 6 . Tous 
les lévites, selon notre code, fonctionnent à l'autel. 

1. Lévit., i-ix, xu, xvi, etc.; Nombres, xxvui, xxix, etc. 

2. Deut., xu, 31 ; xiv, 20 et suiv. ; xvi, 21 ; xvm, 9 et suiv. 

3. Deut., xvii, 9, 18; xvm, 1 et suiv.; xxi, 5; xxiv, 8; xxvu, 
9. Deot., x, 6-9, pardi une interpolation. Comp. Deut., xxxi, 25. 

4. o^n O^ron. Voir surtout ch. xu, 10 et suiv.; xvm, 6 
et suW. 

5. Le rédacteur des Livres des Rois actuels, qui est postérieur 
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Le lévite à qui il plaît de venir de son village 
demeurer à Jérusalem prend rang immédiatement 
parmi ses frères, sert à l'autel, reçoit sa part comme 
les autres, indépendamment du prix qu'il a pu 
tirer de son patrimoine *. Ces lévites formaient ainsi 
comme une armée sacerdotale famélique, canton- 
née en partie à Jérusalem, en partie dans les petites 
villes de province, et vivant en parasites du reste 
de la nation. L'auteur du code josiaque aime cette 
classe de déshérités. Il veut que la communauté les 
adopte. <r Vous vous réjouirez en présence de Iahvé, 
votre Dieu, vous et vos fils et vos filles, vos esclaves et 
vos servantes, et les lévites qui demeureront parmi 
vous', » est pour lui une formule souvent répétée. 
La dîme et les prémices doivent être consommées à 
Jérusalem. Le cas où le fidèle demeure trop loin 
de Jérusalem est prévu ; il peut réaliser sa dîme en 
argent, qu'il dépensera ensuite à Jérusalem, tou- 
jours sans oublier les lévites 3 . Une dîme triennale 
(sorte d'aumône) doit de plus êlre abandonnée dans 
les villages, pour que les lévites, les étrangers, les 

à la captivité, place, par anticipation, des grands prêtres dans 
les temps plus anciens (Joïada, Helqiah, Seraïah). 

1. Deut., xvm, 6-8. La distinction marquée dans II Rois, 
xxiu, 9, fut peut-être une mesure transitoire. 

2. Deut., xu, 12, etc. 

3. Deu»., xiv, 22 et suiv. 
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orphelins et les veuves mangent et se rassasient*. 
Le caractère socialiste de toutes ces mesures frappe 
au premier coup d'œil le lecteur le plus superficiel. 
Il faut toujours se rappeler que de telles mesures 
sont conçues pour un État de proportions très 
réduites. 

1. Deut., xiv, 26-29; xxvi, 12. 



m. 
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CHAPITRE XVI 



PREMIÈRE APPARITION DU SOCIALISME. 



Notre opinion arrêtée, a nous autres modernes, 
étant que le meilleur code religieux est la liberté, 
— puisque les croyances sont le domaine propre de 
la conscience de chacun, — ces vieilles législations 
religieuses de l'Orient se présentent à notre juge- 
ment dans des conditions très défavorables. Le côté 
civil et politique, le côté moral, social, religieux, y 
sont confondus. Or, à tort ou à raison, nous ne 
voulons pas que l'État s'occupe des questions mo- 
rales, sociales, religieuses. La charité et le droit 
nous paraissent deux domaines distincts. Peut-être 
est-il bon, en effet, qu'ils soient maintenant sépa- 
rés; mais il est sûrement utile qu'autrefois ils aient 
été réunis. La force fut l'unique reine de l'humanité 
primitive. Le faible n'eut d'avocats que bien tard. 
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Nous croyons que les plus anciens avocats de 
l'opprimé furent les prophètes d'Israël, et c'est 
pour cela que nous leur faisons une place si 
éminente dans l'histoire de la civilisation. 

Le code né sous Josias, ce qu'on appelle le 
Deutéronome, est le premier code un peu étendu 
où l'on ait voulu établir pour le faible un système 
de garanties, aux dépens des riches et des forts. 
Sans doute, le Livre de l'Alliance, antérieur de 
deux cents ans au Deutéronome, présente déjà, à 
côté de prescriptions assez barbares, de singulières 
attentions de propreté, d'humanité, de politesse. 
L'auteur du Deutéronome abonde bien plus encore 
dans ce sens. On ne poussa jamais aussi loin 
l'amour des humbles, des délaissés. Nous l'avons vu, 
dans tous les actes religieux, faire la part du pauvre. 
Il aime le lévite, car le lévite est un pauvre. La 
veuve, l'orphelin, l'étranger isolé dans le pays, ne 
sont jamais négligés dans ses prescriptions 1 . 

Sur le prêt à intérêt, le Deutéronome ne fait 
guère que reproduire le Livre de l'Alliance. L'usure 
est interdite absolument entre Israélites; elle 
est permise, encouragée même envers l'étranger 9 . 

1. Ch. xxiv, 17-18, passage pris du reste au Livre de l'Al- 
liance, Ex., xxh, 20 et suir.; xxm, 9. 

2. Deut., xv, 1 et suiv. Cf. xxm, 20-21. 
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L'usure, à vrai dire, n'aurait pas de place en une 
société israélite fidèle, puisque l'Israélite fidèle, 
spécialement prolégé par Iahvé, serait à l'abri du 
plus grand des malheurs, celui d'avoir besoin 
d'emprunter 1 . 

Il n'y aura plus de pauvre parmi vous; car Iahvé vous bénira, 
si vous l'écoutez*. Vous prêterez à beaucoup de nations, sans 
avoir besoin d'emprunter vous-mêmes, et vous dominerez sur 
beaucoup de nations, et elles ne domineront point sur vous. S'il 
se trouve parmi vous un pauvre d'entre vos frères, dans Tune de 
vos villes ou l'un de vos villages, vous n'endurcirez point votre 
cœur, ni ne fermerez votre main pour votre pauvre frère, mais 
vous lui ouvrirez votre main, et vous lui prêterez de quoi pour- 
voir à ses besoins, autant qu'il lui faudra. Gardez-vous d'avoir 
dans le cœur une vilaine pensée, de vous dire : c La septième 
année approche, l'année de relâche », et de voir de mauvais œil 
votre pauvre frère et de ne lui rien donner, — de peur qu'il n'in- 
voque Iahvé contre vous et que vous ne vous chargiez d'un pé- 
ché. Donnez-lui plutôt, et que votre cœur ne lui donne pas à 
regret; car, à cause de cela, Iahvé, votre Dieu, vous bénira dans 
tous vos travaux et dans toutes vos entreprises. Car les pauvres 
ne manqueront jamais dans le pays 3 . C'est pourquoi je vous 
donne ce commandement : € Ouvrez vos mains pour vos pauvres 
et vos indigents dans votre pays. » 

Le code de l'esclavage*, presque tout emprunté 

1. Ps. xxxvn, 21. 

2. Deut., xv, 4 et suiv. 

3. Légère contradiction avec ce qui précède. L'auteur sent bien 
que son rêve d'un Israël pratiquant parfaitement la loi de Iahvé 
ne sera jamais réalisé. 

i. Deut., xv, 12-18. 
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au Livre de l'Alliance, ajoute aux prescriptions de 
l'ancien code des règles inspirées, elles aussi, par 
un sentiment d'humanité. Le droit d'asile est déve- 
loppé, de façon à créer un contrepoids à la cruelle 
loi du sang pour le sang 1 . La confiance funeste que 
toutes les vieilles justices ont dans le témoignage 
est atténuée d'une manière assurément fort insuffi- 
sante 8 . Le lévirat, enfin, institution dont seul notre 
législateur donne la théorie 3 , conforme du reste 
aux plus vieilles mœurs sémitiques 4 , implique 
un souci des droits de la femme bien rare dans 
l'antiquité. 

En somme, le code de Iahvé trouvé par Helqiah 
est un des essais les plus hardis que l'on ait tentés 
pour garantir le faible. C'est le programme d'une 
sorte de socialisme théocratique, procédant par la 
solidarité, ignorant l'individu, réduisant à presque 
rien l'ordre militaire et civil, supprimant le luxe, 
l'industrie et le commerce lucratifs. Les restric- 
tions apportées au droit de prendre des gages 5 dé- 
passent de beaucoup les prescriptions déjà très hu- 
maines du Livre de l'Alliance. Le passage sur le 

1. Dent, xix, 1-13. 

2. Deut., xix, 15-21. Comp. xxi, 1-9. 

3. Dent., xxv, 5 et suiv. 

4. Se rappeler les récits relatifs à Onan, à Thamar, à Booz. 

5. Deut., xxiv, 6, 10 et suiv. 
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mercenaire est excellent : « Vous ne ferez point de 
tort au mercenaire pauvre et indigent, qu'il soit de 
vos frères ou un des étrangers qui demeurent dans 
votre terre et dans vos villages; vous lui donnerez 
son salaire chaque jour avant le coucher du soleil 
(car il est pauvre et il l'attend avec impatience), de 
peur qu'il n'invoque Iahvé contre vous et que cela 
ne vous soit compté comme un péché 1 . » Déjà une 
efficacité toute spéciale est attachée à la malé- 
diction du pauvre. On est près d'admettre que sa 
prière a une valeur particulière auprès de Dieu, 
idée dont le moyen âge fera découler de si graves 
conséquences sociales et économiques. La recom- 
mandation de ne pas museler le bœuf, pendant qu'il 
dépique le blé dans l'aire 8 , se rattache au même 
ordre d'idées, dont le socialisme moderne ne se 
lait une arme que parce que la saine économie po- 
litique ne sait pas s'en saisir. 

Les éliminations opérées dans les rangs par le 
prêtre, avant la bataille 3 , sont une des choses les 
plus aimablement naïves qui se puissent imaginer. 
Les règles de guerre pour la ville assiégée, vu la 
cruauté antique, furent en leur temps un progrès. 

i. Deut., xxiv, U et suiv. 

2. Deut., xxv, L 

3. Deut., xx, 1-9. Cf. xxiv, 5. 
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Les droits de la belle captive sont conçus avec tact 1 . 
Les prescriptions relatives à l'homme qui a deux 
femmes *, à l'homme qui vient de prendre une 
femme 3 , au fils indocile 4 , à l'adultère, au viol, 
aux nids d'oiseaux 5 , certaines recommandations 
de propreté, et surtout la raison qui en est donnée 6 , 
les bizarres prescriptions sur la virginité 7 , eurent 
en leur temps une justesse relative. L'homicide par 
imprudence est sagement prévu 8 . La règle sur 
l'esclave fugitif • a semblé anarchique à des États 
modernes censés libéraux. La cueillette des grappes 
et des épis paraîtrait également trop libérale à cer- 
tains pays 10 . La peine de mort est follement pro- 
diguée, comme dans toutes les législations anti- 
ques; mais les punitions corporelles sont limitées 11 . 
Tout respire une horreur instinctive du sang versé. 
Quoi de plus délicat que la recommandation 

l.Ch.xxi, 10-14. 

2. Ch. xxi, 15-17. 

3. Ch. xxiv, 5. 

4. Ch. xxi, 18-20. 

5. Ch. xxu. 

6. Ch. xxiii, 10 et suiv. 

7. Ch. xxu. 

8. Ch. xxu, 8. 

9. Ch. xxni, 16-17. 

10. Ch. xxiii, 25-26. 

11. Ch. xxv, 1 et suiv. 
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d'oublier des gerbes en moissonnant, de ne pas 
dépouiller complètement les branches de l'olivier, 
de laisser de quoi grappiller après la vendange, 
pour que le pauvre ait sa part 1 ? L'auteur de ce code 
n'aima sûrement qu'Israël ; mais comme il l'aima! 
\\ ne comprit rien à la liberté; dans sa pensée, les 
Membres d'une société se garantissent tous et sont 
responsables de tous. Mais comme il conçut bien 
te bonheur de frères qui vivent ensemble! Comme 
tes panégyries qu'il rêva, ces théories de riches 
paysans apportant au temple leurs fruits, en com- 
pagnie des lévites et des pauvres, durent bien 
chanter en chœur le beau cantique : 

t)h! qu'il est bon! oh! qu'il est doux ù des frères d'habiter 
ensemble! 

, C'est comme un parfum sur la tète, qui découle sur la barbe 
*d*Aaron 2 et h imecte le bord de sa tunique, 

. Comme la rosée du ciel qui descend sur la montagne de Sion ; 
car c'est là que Iahvé a placé le bonheur, la vie pour l'éternité 3 . 

Devant tant de belles et bonnes choses, on oublie 
certaines taches, un ton de prédicateur prolixe et 
fatigant, quelques prescriptions cruelles,qui jamais, 
nous le répétons, n'ont été appliquées *, des abus 

1. Lévit., xix, 9; xxm, 2*2, parait antérieur. 

2. Ce trait indique les temps du second temple. 

3. Ps. cxxxiu, texte fortement altéré. 

4. La mort de Jésus ne fut pas la conséquence du principe 
deutéronomiquc, puisque Jésus fut cruciûé, non lapidé. 
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du principe de la solidarité, qui gâteraient tout le 
livre si, par une heureuse contradiction, l'auteur 
lui-même, quand il n'est pas aveuglé par sa frénésie 
monothéiste, ne s'élevait contre ce principe. Les 
pères ne seront plus mis à mort à cause de leurs fils, 
et les fils ne seront plus mis à mort à cause de 
leurs pères; chacun sera mis à mort pour son 
péché '. Progrès immense sur le Décalogue % 
où Dieu punit le crime des pères sur les enfants 
jusqu'à la troisième et quatrième génération ! Le* 
vieux principe de la réversibilité perdait du ter- 
rain. Il faut se rappeler que ce qui répond chrono- 
logiquement en Grèce au code deutéronomique est 
la législation du mythique Dracon. Le code hébreu 
de l'an 622 a des erreurs; il renferme quelques pages 
fanatiques qu'on voudraiteffacer; mais il a aussi des 
arliclesqui pourraient faire envie aux modernes. 
Ce code a été à son jour une loi de progrès. 

Qui fut l'auteur d'un livre, dont les parrains 
nous sont si bien connus et dont la paternité nous 
est comme à dessein dissimulée ? C'est pour la cri- 
tique un vif sujet d'étonnement que le nom de 
Jérémie ne soit pas prononcé au chapitre xxn du 
deuxième livre des Rois, quand il s'agit de l'appa- 

1. Deut. xxiv, 16. Cf. Jér., xxxi, 29. 

2. Eiode, xx, 5. 
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rition de la Thora. D'un bout à l'autre, cette Thora 
est remplie de l'esprit de Jérémie; ce sont ses 
idées, c'est son style 4 . La Thora deutéronomique 
est la réalisation complète de l'idéal prêché par le 
prophète d'Anatoth. Comment Jérémie ne figure- 
t-il pas dans le récit de la découverte du livre, 
quand sept ou huit autres personnes sont nom- 
mées? Parmi ces personnes, nous en trouvons 
au moins un, Ahiqam, qui figure ailleurs parmi 
les amis intimes et les protecteurs de Jérémie f . 
Comment, pour s'édifier sur les menaces du livre, 
va-l-on consulter la prophétesse Hulda et non 
Jérémie? Jérémie était pourtant bien en vue. Il 
était l'agent le plus actif de la réforme 3 . Chaque 

1. Ces analogies sont trop reconnues pour que nous les expo- 
sions en détail. On suppose quelquefois que c'est Jérémie qui 
a imité le Deutéronome; mais cela est contre toule vraisem- 
blance. Quand Jérémie cite une Thora, il est d'accord avec le 
Deutéronome; mais toujours le Livre de l'Alliance se trouve par 
derrière. Le Deutéronome n'était pour Jérémie et n'est en effet 
que le Livre de l'Alliance développé. Comp. Exode, xxiv, 7; 
Deut., xxviu, 69; Jér., xi, 1-8. Comparez aussi Jér., xxxrv, 
8-22, avec Exode xxi, 2-6, et Deut., xv, 12-19, sans oublier Lév., 
xxv, 39-46. Le rapprochement Jér., vu, 23, et Deut.,xxvi, 17-18; 
xxix, 12, est indécis. 

2. Jérémie, ch xxvi, xxxvi, xxxix-xl. Le tour de la narration 
dans l'épisode de l'Invention de la Thora et dans l'épisode du 
rouleau de Jérémie brûlé et récrit, est bien le même. 

3. On objecte que Jérémie n'est pas nommé dans le livre des 
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jour, il allait se placer aux portes de la ville pour 
prêcher. Il commandait au roi, aux officiers 4 . 
Que le code qui résumait ses idées ait été promul- 
gué sans lui être communiqué, voilà une chose 
tout à fait invraisemblable. Si ce code fut publié 
d'accord avec lui, c'est qu'il en fut l'auteur ou à 
peu près. Quand même aucun texte historique ne 
nous apprendrait que les articles de Smalkalde sont 
l'œuvre de Luther, nous aurions le droit d'affirmer 
que ces articles, résumant solennellement les idées 
de Luther, n'ont pas été publiés à l'insu de Luther. 
Le prêtre Helqiah, l'inventeur de la nouvelle 
Thora, est, selon quelques-uns, identique au prêtre 
Helqiah, père de Jérémie. Jérémie, en 622, était 
jeune encore; les préoccupations que trahit le code 
deutéronomique au sujet des prêtres-lévites réduits 
à la misère, et en particulier au sujet des 
lévites qui viennent des sanctuaires en province 
s'établir à Jérusalem *, conviendraient bien à un 
prêtre d'Anatoth, prétendant traiter de pair k égal 

Rois, tandis qu'Isaïe y figure. Mais il faut se rappeler que le der- 
nier arrangeur du livre des Rois est l'éditeur môme de Jérémie ; 
il n'a pas voulu qu'il y eût des répétitions d'un livre à l'autre, 
et il a mis tout ce qui concernait la biographie de Jérémie dans 
le livre de Jérémie. 

1. Mr., xvn 9 19 et suiv. 

2. Deul., xviii, 6-8. 
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avec les autres ministres du temple. Mais Helqia/i 
était un nom très commun; l'identité des deux 
personnages n'est pas probable. Nous n'avons donc 
aucun moyen pour déchirer le voile dont on a voulu 
envelopper cette affaire. La part de fraude pieuse 
qu'elle impliquait a entraîné des combinaisons qui 
nous déroutent et ne se trahissent que par des in- 
vraisemblances et des manques de logique . Tout ce 
que nous pouvons dire, c'est que le code désigné par 
les traducteurs alexandrins sous le nom de Deulé- 
ronome a été composé du temps de Jérémie, dans 
l'entourage de Jérémie, d'après les idées de Jérémie. 
Ajoutons que le livre de Jérémie contient une 
pièce * qui semble être la promulgation du code 
récemment découvert. En général, les surates de 
Jérémie paraissent ou antérieures à la réforme de 
Josias ou postérieures à la mort de ce prince. Une 
ou deux pièces, tout au plus, paraissent devoir être 
placées entre les années 622 et 609 2 . On conçoit 
que, durant cette période de plein triomphe, le pro- 
phète ait interrompu ses menaces et ait laissé la 
parole au texte censé révélé. 

1. Jér., xi. 

2. Par exemple, celle où le prophète va se placer, un jour de 
sabbat, à la porte des Fils du peuple et fait une prédication sur 
le sabbat. Ch. xvu, 19-27. 
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Le petit livre lancé si habilement eut son plein 
succès. Il se présentait comme un code à part, 
complet, réunissant ce qui jusque-là avait été épars. 
Le nombre des exemplaires de l'Histoire sainte était 
si peu considérable que personne ne faisait des 
objections qui, dans des temps de plus grande pu- 
blicité, eussent été accablantes. A ceux qui con- 
naissaient les parties de législation iahvéique déjà 
existantes, on répondait par la distinction de deux 
révélations faites à Moïse, celle du Sinaï ou du 
lloreb, et celle de la plaine de Moab, avant le pas- 
sage du Jourdain. Il ne faut pas prêter à ces 
siècles reculés nos exigences critiques. La nou- 
veauté était une cause de force; un livre récem- 
ment publié jouissait d'un temps de vogue durant 
lequel il avait sa plus grande efficacité. C'est 
l'explication de tous les apocryphes, Daniel, Ba- 
ruch, Ilénoch, etc. Ces livres, quand ils parais- 
saient, plaisaient plus que les vieux livres; car ils 
répondaient mieux aux sentiments du temps. Il fal- 
lait sans cesse au peuple de nouvelles révélations, 
et l'on n'admettait pas que la source en fût tarie. 
Jérémie, s'il composa le Deutéronome, ne commit 
pas, après tout, un plus grave attentat que ceux 
qu'on réitéra bien souvent après lui. C'est une des 
lois de l'histoire religieuse qu'une révélation, une 
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dévotion, un livre, un pèlerinage, vieillissent vite ; 
il faut du nouveau à la piété; cet ordre de choses, 
que Ton présente souvent comme voué à l'immobi- 
lité, est, au contraire, sujet à un perpétuel renou- 
vellement. Les vérités éternelles sont celles sur 
lesquelles notre pauvre humanité a coutume de 
varier le plus. 
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CHAPITRE XVII 



LE TRAVAIL LITTERAIRE VERS LE TEMPS DE JOSIAS. 



La Thora qui compose la presque totalité de la 
section de l'Hexateuque maintenant appelée Deuté- 
roname ne fut pas Tunique fruit du grand travail 
religieux qui remplit le règne de Josias. Cette Thora 
exista d'abord quelque temps à l'état de livre dis- 
tinct; puis on pensa qu'isolée elle était faible, que 
la Thora suppose l'histoire patriarcale et mosaïque. 
L'effet qu'on avait voulu atteindre par là décou- 
verte soudaine et la publication séparée du livre 
était obtenu. Cette Loi de Iahvé, résultat de la 
fraude des uns et de la connivence des autres, avait 
été l'instrument de la réforme. Il s'agissait main- 
tenant de la garder. Pour cela, il était naturel de la 
placer dans le volume d'Histoire sainte, comme le 
dernier acte de la vie de Moïse, avant sa mort au 
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delà du Jourdain. Mais une suture était nécessaire. 
Un morceau assez long 1 fut cousu en tête du livre; 
diverses notes additionnelles furent ajoutées à la 
fin 8 , et se trouvèrent ainsi confiner au cantique de 
Moïse 3 , morceau qui faisait déjà partie de l'Histoire 
sainte. 

Qui fit cette opération singulière de rapiècetage 
et d'encastrement ? On a quelquefois supposé que 
ce fut l'auteur même du nouveau code*; d'autres 
fois, on a cru avoir des raisons pour faire descendre 
l'insertion dont il s'agit jusqu'au temps de Sédé- 
cias 5 . L'auteur du remaniement fut, en tout cas, 
quelqu'un de l'école de Jérémie 6 . Et il ne s'arrêta 
pas en si beau chemin. Dans son désir de donner 
à la fin de l'Histoire sainte une tournure tout à fail 
édifiante, il interpola gravement la partie relative 
à Josué;il y inséra des discours d'apparat censés 
prononcés par Josué dans les occasions solennelles. 

1. Les quatre premiers chapitres jusqu'à iv, 43, de la partie 
du Pentateuque qu'on appelle le Deutéronome. 

2. Ch. xxix, xxx et xxi, sauf quelques péricopes. Peut-être 
aussi la miso eu scène de l'Ébal et du Garizim, ch. xxvu. 

3. Ch. xxxn. 

i. Le style est bien le même de part et d'autre ; mais il y a plu- 
sieurs difficultés d'arrangement. 

5. Corap. Deut., iv, 29 et suiv., avec Jér., xxix, 12 et suiv., et 
Deut., iv, 20, avec Jér., xi, i. 

6. Mêmes passages. 
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et qui offrent avec les longs sermons du code et les 
tirades des sutures d'indéniables ressemblances 1 . 
. Ainsi le livre de l'Histoire sainte, que probable- 
ment déjà Ton commençait à appeler la Thora (ce 
qui jusque-là avait été l'accessoire tendait de plus 
en plus à devenir le principal), s'arrondissait de 
siècle en siècle et faisait boule de neige. Ce précieux 
volume, dans l'état où il était arrivé sous Josias, ou, 
si l'on veut, dans l'état où le trouva la catastrophe 
qui mit fin au royaume de Juda, comprenait à peu 
près les deux tiers de ce qu'il contient aujourd'hui. 

Les histoires patriarcales qui remplissent ce 
qu'on appelle la Genèse étaient, à quelques scolies 
près, dans l'état où nous les lisons. 

L'histoire de Moïse, telle qu'elle se trouve dans 
l'Exode, jusqu'au chapitre xxiv, et dans les Nom- 
bres, depuis le chapitre xx jusqu'à la fin, y com- 
pris les deux petits codes anciens, le Livre de 
l'Alliance et le Décalogue, était en gros comme 
nous la lisons. Cependant quelques légendes, sen- 
tant l'agada prophétique, et faisant le plus souvent 
double emploi avec les textes plus anciens, man- 
quaient encore. 

1. Voir Reuss, Intr., p. 214-216; de Wette, Einl., § 168. On 
trouve des retouches deutéronomiques du même genre dans les 
autres livres historiques. 

m. 16 
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Le Deutéronome a très peu changé. Le livre de 
Josué, au contraire, recevra des interpolations con- 
sidérables après la captivité. Des raisons décisives, 
enfin, obligent à rejeter après la captivité la com- 
position de ce qu'on peut appeler les Pandectes 
lévitiques, comprenant la fin de l'Exode, le Lévilique 
et le commencement des Nombres, sans parler de 
quelques autres intercalations. Deux institutions 
capitales, dont il n'y a aucune trace ni dans le Code 
du temps de Josias ni dans les livres antérieurs *, 
caractérisent ces additions lévitiques : c'est le 
tabernacle, fiction bizarre par laquelle on chercha 
à concevoir l'unité de culte avant la construction 
du temple de Jérusalem, et la prétendue institution 
de villes lévitiques par Josué. Non seulement le 
Deutéronome ne connaît pas ces deux institu- 
tions; on peut dire qu'il les exclut, puisque chaque 
page de ce livre suppose l'unité du culte établie 
sur de tout autres bases 3 , et que les règles de cha- 
rité relatives aux lévites ne seraient nullement ap- 
plicables à un clergé richement doté, comme eût été 
celui qui résulterait du chapitre xxi de Josué. 

1. Il est absolument impossible, d'un antre côté, d'admettre 
que, si ces deux institutions avaient été imaginées à l'époque de 
Josias, le Deutéronome n'y fit pas quelque allusion* 

2. Deut., xn, 8. 



Digitized by 



Googk 



1620 ar. J.-C] LE ROYAUME DE JUDA SEUL. 243 

On se tromperait, cependant, si Ton considérait 
toutes les lois qui composent aujourd'hui les Pan- 
dectes lévitiques comme postérieures au Code pro- 
mulgué sous Josias. Nous avons montré 1 qu'il y 
avait, près du temple, un ensemble de petits codes, 
une sorte de droit coulumier censé révélé 8 , qui 
n'était pas encore enchâssé dans la grande Thora. 
L'auteur du code deutéronomique paraît avoir connu 
et résumé plusieurs de ces petites Thoras spéciales. 
Il n'est pas impossible que, du temps de Josias, peu 
avant ou peu après la rédaction du Deutéronome, 
on ait écrit, dans le monde sacerdotal, plusieurs de 
ces capitulaires ecclésiastiques, bases d'un futur 
droit canonique. On peut supposer que quelques-uns 
des morceaux utilisés par le code de Helqiah étaient 
écrits depuis peu de temps quand le pieux faussaire 
en fit usage. Ainsi le traité sur les vœux (nedarimy y 
le code des nazirs*, ce qui concerne l'ordalie des 
eaux amères 8 , usage si ancien, datent peut-être de 
ce temps. Ces petits cahiers auraient ainsi long- 
temps existé à l'état sporadique, comme des Extra- 

1. Voir ci-dessus, p. 63 et suiv., 207. 

2. Deut., xxiv, 8. 

3. Lévit., xxvii. 

4. Nombres, vi. 

5. Nombres, v, 11 et suiv. 
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vagantes destinées à être plus tard codifiées. Une 
remarque capitale, en effet, c'est que le Code 
lévitique 1 n'a aucune unité, tandis que le Deuté- 
ronome dut être écrit d'une seule haleine, en 
quelques jours. 

Un caractère de piété exaltée caractérisa toutes 
les œuvres de ce temps. L'esprit prophétique triom- 
phait, l'esprit laïque subissait une éclipse momen- 
tanée. C'est à cette époque que nous attribuerions 
volontiers les agadas prophétiques, ensemble de 
compositions destinées à relever dans le passé le 
caractère des prophètes, à le présenter par le côté 
thaumaturgique et terrible, et à le mettre en tout 
fort au-dessus de la royauté. Une légende datée 
avec précision, par exemple, est celle du prophète 
de Béthel qui avait résisté, disait-on, à Jéroboam, 
avait été dévoré par un lion, et dont le tombeau 
fut respecté par Josias*. On supposa que ce pro- 
phète avait prédit Josias et annoncé ses réformes. 
Tout cela est exposé dans une narration analogue 
aux récits du temps des Juges, et qui prouve que 
le piétisme n'avait pas éteint le goût de ce qui 
était simple et grand. 

Chaque prophète ancien eut ainsi son livre aga- 

\. Épars en Exode, Lévitique, Nombres et Josué. 
2. I Rois, xiii ; II Rois, xxm, 15 et suiv. 
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dique. Ces midraschim l prophétiques (Paroles ou 
actes de Nathan le prophète, de Gad le voyant, 
d'Ahiah le Silonite, d'Iddo, de Semaïah, de Jéhou 
fils de Hanani', et plus généralement Actes des 
Voyants 3 ), étaient l'analogue des Kisas el-anbia 9 
dont se délectent les musulmans, des vies de saints 
de bas étage, chères aux populations crédules. 
En d'autres termes, parallèlement aux livres des 
Rois, et quelquefois enchevêtrés avec eux*, exis- 
taient des livres de Prophètes, rapportant leurs 
actes et au besoin leurs paroles, avec ce sans-gêne, 
cet oubli de la chronologie, cette insouciance de 
la réalité qui, dans tous les temps et tous les 
pays, caractérise la légende. Ces midraschim ne 
furent pas conservés dans leur forme originale; 
mais ils eurent beaucoup d'importance ; car plus 
tard ils s'introduisirent dans le texte de l'histo- 

1 . Ce mot devenait déjà synonyme de légende. II Chron., xin, 
22 ; xxiv, 27. 

2. I Chron., xxix, 29; II Chron., ix, 29; xn, 15; xui, 
22; xx, 34; xxvi, 22; xxxn, 32; xxxm, 19. Il faudrait se gar- 
der de prendre tous ces midraschim pour des livres distincts. 
C'était les rubriques d'une histoire divisée par prophètes au lieu 
d'être divisée par rois. C'est ainsi qu'on dit encore : c Livres 
de Samuel. > Cf. I Chron., xxix,29. 

3. D^înn nai (II Chron., xxxm, 18, 19); >nn est certaine- 
ment pour D n în. 

4. Exemple d'Isale, ch. xxxvi-xxxix. 
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riographic proprement dite. Le compilateur des 
livres actuels des Rois, après la captivité, reprit 
ces textes dénués de toute exactitude et pleins 
d'exagération, pour les fondre dans son exposé, ce 
qui abaissa considérablement Paloi historique des 
annales d'Israël. Il arriva, pour la vieille histoire 
d'Israël, comme si l'on s'avisait de trouver que 
l'histoire mérovingienne écrite d'après Grégoire de 
Tours est incomplète et qu'on cherchât à la com- 
pléter, sans souci des contradictions, avec Aimoi- 
nus et les plus faibles Vies de saints. L'auteur des 
Chroniques, dans la seconde moitié du iv e siècle 
avant Jésus-Christ, connut ces mêmes agadas pro- 
phétiques, et en fit ses délices. Il introduisit à 
pleins bords ces données vicieuses dans la contex- 
ture de l'histoire juive, et c'est là ce qui ôte à son 
livre presque toute valeur historique. 

Moïse, étant un prophète, le premier et le plus 
grand des prophètes, eut sa place dans ces biogra- 
phies écrites surtout en vue de l'édification. Pour 
raconter sa vie de la façon que voulait la piété du 
siècle, où puisa-t-on les documents? Naturelle- 
ment dans l'Histoire sainte déji consacrée. Nous 
regardons comme probable qu'il y a eu un mt- 
drasch sur la vie de Moïse, où presque toutes les 
données de l'Histoire sainte étaient reprises, 
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émoussées et chargées de fables. Après la captivité, 
le dernier rédacteur, entraîné par la manie qu'ont 
les compilateurs de légendes de prétendre être 
complets, même quand leurs documents ne sont 
que des remaniements les uns des autres, releva 
ces récits et les réintroduisit transformés dans l'His- 
toire sainte. Il ne commettait pas, après tout, un 
délit critique beaucoup plus grave que celui de 
l'historien qui de nos jours complète les livres des 
Rois avec les livres des Chroniques, remaniements 
sophistiqués des livres des Rois. Ainsi s'expliquent 
ces répétitions, ajoutées à des répétitions l , qui font 
de la Vie de Moïse dans PHexateuque actuel le récit 
le plus incohérent et le plus mal ordonné qu'il y 
ait*. C'est comme si l'on réunissait dans un même 
livre tous les essais de ce livre, et de plus les notes 



1. Voir ci-dessus, p. 56 et suiv. 

2. Comparez, par exemple, Exode, xi, 1-3, à Exode, m, 21-22; 
xu, 35-36. — Les chapitres xxxm et xxxiv de l'Exode sont pleins 
de troubles et de redites qui ne s'expliquent pas par la simple 
combinaison du jéhoviste et de l'élohiste. — La petite Thora, 
Ex., xxxiv, 10-28, est une reprise abrégée et remaniée du Livre 
de l'Alliance (donnée jéhoviste), et pourtant (v.28) cet abrégé est 
appelé c les dix paroles > (donnée élohiste). — Exode, xxxm, 1-6, 
est un réemploi du môme genre. — Tout ce qui concerne Vohel 
moèd, Ex., xxxm, 7-11, est distinct de la grosse invention, Ex., 
xxv, et suiv., qui est postérieure à la captivité; et pourtant ni le 
jéhoviste ni l'élohiste n'ont connu Vohel moèd. 
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qui ont servi à le composer. Le récit revient sans 
cesse sur lui-même; après la version relativement 
authentique, vient la version de seconde main, bien 
que celle-ci, loin d'ajouter à la première, ne fasse 
que la fausser. C'est Tite-Live complété avec 
des éléments de toute provenance, même avec des 
récits provenant de Tite-Live lui-même et ayant 
subi tous les genres d'altérations. 

A mesure qu'Israël inclinait vers le piélisme, le 
côté lyrique de son génie prenait de plus en plus le 
dessus. Plusieurs Psaumes se produisirent sans 
doute vers le temps de Josias et furent l'expression 
de cette piété fervente dont Jérémie était l'inspira- 
teur. Ils nous est bien difficile de les distinguer des 
Psaumes des anavim du temps d'Ëzéchias 1 . Volon- 
tiers nous rapporterions à ce temps les Psaumes qui 
expriment le bonheur de la vie juive, quand elle est 
consciencieusement pratiquée. Des idées morales 
très arrêtées sont la principale condition du bon- 
heur. La Thorà donnait cette base première de la 
vie heureuse, outre qu'elle promettait à celui qui 
l'observait de réussir en toute chose. La méditer, 
chercher à la pratiquer avec minutie fut tenu pour 
la joie suprême. La Thora est, en ce sens, le livre 
qui a fait le plus d'heureux. 

1. Voir ci-dessus, p. 45 et suiv. 
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Heureux l'homme qui ne va pas au rendez-vous des méchants 1 , 
Qui ne se lient pas dans la voie des pécheurs, 
Et ne s'assied jamais sur le banc des frivoles, 

Mais qui cherche tout son plaisir en la loi de lahvé, 
Qui la médite jour et nuit. 

11 est comme un arbre planté au bord des eaux ? , 
Qui donne son fruit en son temps. 
Et dont les feuilles ne se fanent jamais. 
Tout ce qu'il fait réussit. 

Les méchants ne sont pas comme cela; 

Ils sont comme la paille que le vent emporte, 

Voilà pourquoi ils n'ont pas d'assurance au jour du jugement; 
Les pécheurs ne sauraient figurer dans le groupe des justes. 

Car lahvé s'occupe du sort des justes; 

Quant au sort des méchants, c'est la perdition. 

Cette poésie de reproches tendres, ces plaintes 
amères de justes toujours irrités de la prospérité de 
méchants et en susceptibilité avec leur Dieu s'il 
ne leur fait pas gagner leurs procès, nous paraissent 
d'une certaine monotonie. Le défaut des Psaumes 
est de trop bien exprimer un des traits du caractère 
juif, qui est la tendance à se plaindre, l'éternelle 
lamentation, l'appel à l'Éternel pour des persé- 
cutions souvent imaginaires. Ce défaut date surtout 
des temps de Jérémie et de Josias. L'inspiration 
religieuse, si haute encore en ce siècle troublé, 

i . Psaume i. 

2. Cf. Jér., xvii, 18. 
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tourne facilement à l'aigreur. Le triomphe des 
lécim sous Manassès et Amon, leur retour au pou- 
voir sous Joïaqim laissèrent dans la conscience des 
anavim une rancune qui ne se calma plus. Ce fut 
un état d'âme analogue à celui du parti catholique 
après l'échec de la tentative du 16 mai et la ruine 
de l'Union générale. Ces vaincus d'une cause qui 
s'étail identifiée avec celle de Dieu ne savaient plus 
que récriminer. 

C'est ainsi que la littérature du temps de Josias, 
comparée à celle du temps d'Ëzéchias, offre les 
signes d'une complète infériorité. La décadence de 
la langue est sensible. L'hébreu de Jérémie et du 
Deutéronome est mou, prolixe, flasque. Le sen- 
timent plastique des anciens écrivains est perdu. 
La partie profane de la littérature, qui existe en- 
core sous Ézéchias, a totalement disparu sous 
Josias. Israël ne produira plus d'ouvrages comme 
le vieux lasar, comme le Cantique des Cantiques, 
les Proverbes, les poèmes d'Agour et de Lemuël, la 
Femme forte, Job, dont le ton est si libre. Tout 
ouvrage, maintenant, a une tendance; il sert à 
épauler la foi ou les espérances d'Israël. Israël est 
désormais un peuple exclusivement religieux. Au 
temps de Josias, la Grèce n'a encore développé que 
le quart de son génie, et déjà pourtant son triomphe 
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est certain. Elle écrit à peine; son incomparable 
épos homérique se récite; son admirable poésie 
lyrique se chante et se danse; Thaïes de Milet est 
né, et déjà des esprits clairs cherchent à dresser 
une théorie naturaliste de l'univers. Solon veut 
fonder la cité juste sur la raison seule. 

Israël ne fondera jamais ni l'État, ni la philo- 
sophie, il n'aura jamais de littérature profane déve- 
loppée, et cependant sa part, à lui aussi, est im- 
mense. Il a fondé la protestation du pauvre, la 
réclamation de justice et d'égalité, la fraternité au 
sein de la confrérie, l'Église, enfin, qui est à sa 
manière une société complète, une organisation de 
la justice et de l'égalité. La Grèce a dressé le cadte 
éternel de la civilisation; Israël y apportera une 
addition, une correction capitale, le souci du faible, 
la réclamation obstinée pour la justice individuelle. 
Nos civilisations aryennes, fondées sur l'immor- 
talité de l'âme et le sacrifice de l'individu, sont 
trop cruelles. Au moins, reconnaissons le droit du 
psalmiste, qui proteste et qui pleure. Jérémie a 
raison à sa manière. Les remèdes par lesquels il 
croit corriger les injustices nécessaires de ce monde 
sont chimériques; la société qu'il conçoit n'est 
pas viable ; mais il ajoute un facteur essentiel à 
l'œuvre humaine; Jérémie est, avant Jean-Baptiste,. 
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l'homme qui a le plus contribué à la fondation du 
christianisme; il doit compter, malgré la distance 
des siècles, entre les précurseurs immédiats de 
Jésus. 

Il y a un côté, d'ailleurs, par lequel la situation 
philosophique de ces anciens Juifs ressemblait à la 
nôtre. Ils s'imposaient de justifier le gouvernement 
temporel de Iahvé sans se donner les facilités que 
présente pour des compensations l'hypothèse de la 
vie d'outre-tombe. Nous autres, aussi, nous avons à 
expliquer la vie, à lui donner un but et à la rendre 
supportable, sans cette grande ressource, qui a si 
fort aidé les éducateurs de l'humanité à tous les 
âges. Chose inouïe ! le judaïsme réussit à obtenir 
des prodiges de dévouement, sans jamais faire ap- 
pel à des espérances dont l'objet fût placé au delà 
de la vie. Il faut que nous fassions de même. Il 
faut que nous donnions aux hommes un motif de 
vivre et de bien vivre, sans rien alléguer de ce qu'ils 
pourraient traiter de leurre et de promesse déloyale. 
Jérémie s'en tirait en persuadant à ses contem- 
porains que les événements du monde, depuis la 
pluie et la sécheresse, jusqu'aux révolutions des 
empires, étaient ménagés pour récompenser ou 
punir les enfants d'Israël. Cette ressource nous est 
aussi enlevée. Mais nous avons celle du psal- 
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raiste, les larmes secrètes, répanchement du cœur 
avouant son trouble. Voilà pourquoi les Psaumes, 
quand tout le reste s'en va, restent notre livre de 
prières, notre chant intérieur, notre éternelle con- 
solation. 

Une chose capitale naissait, la piété, la piété 
indépendante de tout dogme, consolation et force 
de la vie. Une expression exquise, c chercher 
Dieu l », résumait la religion dans ce qu'elle a 
d'intime et de vrai. Pour exprimer l'acte de la 
prière, l'hébreu ancien eut des mots d'une rare 
finesse 8 . Plus lard, les traducteurs chrétiens y 
mirent des nuances encore plus fines. La version 
latine des Psaumes, grâce à une série de délicieux 
contre-sens 3 , effaça ce que l'original hébreu a par- 
fois d'un peu mat*. Elle idéalisa les plus lourdes 
images; elle rendit l'inintelligible touchant, la mo- 
notonie pleine de charme. L'Église en composa le 
bréviaire, Pélectuaire exquis du sommeil pieux. 

1. d^k «ni. 

2. nan, parler bas en soi-même; rPC\ Voir t. II, p. 505. 

3. Ces contre-sens venaient en grande partie de l'état d'altéra- 
tion où le texte nous est parvenu. Le recueil des Psaumes ayant 
été fait lard, à une époque où récriture était très cursive et 
très indistincte (se la figurer parles papyrus araméens d'Egypte, 
Corpus inscr. semit., 2* partie, fasc. î), aucun livre de la litté- 
rature hébraïque ne présente des fautes aussi nombreuses. 

A. Par exemple, Ps. iv, 3, 9, etc. 
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Un saint Bernard tira le mysticisme le plus éthéré 
de cantiques d'un horizon borné. Des emplois 
nuancés de meditari dans le Psautier vint l'oraison, 
la création la plus originale peut-être du christia- 
nisme, la science dont il a le secret, le don qui 
n'appartient qu'à lui. 
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CHAPITRE XVIII 



RÉVOLUTIONS DE l/ ORIENT. — MORT DE JOSIAS. 



Telles étaient les étranges poursuites où s'enga- 
geait, seul au monde, le tout petit Juda. Trente-huit 
ans après la réforme de Josias, la nation juive dispa- 
raître même que, trente-sept ans après Jésus, 
toute trace de nationalité juive s'évanouit. Ces 
fièvres puerpérales d'Israël, symptomatiques des 
grands enfantements de l'humanité, étaient si 
intenses que chaque crise finissait par une mort 
apparente, bientôt suivie de résurrections impré- 
vues. 

Le mouvement qui agitait Israël, en effet, devait 
aboutir à la religion du genre humain ; il n'en 
pouvait sortir une nation. Jérusalem a reçu des 
prophètes un stigmate définitif. Ce sera la ville 
sainte de toutes les religions; ce ne sera jamais une 



Digitized by 



Googk 



256 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [615 ar. J.-C.] 

ville de culture profane. Jérémie Ta frappée d'un 
sort. Ce sombre génie y régnera éternellement. Le 
droit sens sera exclu de ses murs; tous les fana- 
tismes s'y livreront bataille, jusqu'à ce qu'elle arrive 
à l'état où nous la voyons de nos jours, — cage de 
fous, malsaine pour la raison de ceux qui y demeu- 
rent, pôle magnétique de toutes les insanités, 
champ clos où les aliénés des genres les plus divers 
se donnent rendez-vous pour se disputer et mourir. 
L'idéal que rêvaient les prophètes était une paix 
où, toute trace d'aristocratie militaire ayant disparu, 
il ne pût plus être question que de réformes sociales. 
Or l'état général du monde se prêtait de moins en 
moins à ces utopies. Pendant que la Thora se fon- 
dait à Jérusalem, sous la double influence de Josias 
et de Jérémie, les plus graves révolutions se pas- 
saient sur le Tigre etl'Euphrate. Ninive avait gardé 
sa suprématie sur l'Orient pendant les règnes de 
Manassès et d'Amon. Assourbanipal succéda à 
Asarhaddon, et représenta dans sa plénitude l'idéal 
du roi d'Assyrie, puissant et cruel à la fois. Les 
Mèdes, quoique menaçants, n'étaient encore qu'un 
point noir à l'horizon. La féodalité assyrienne 
arrivait à la plus vaste extension qu'une agglomé- 
ration d'hommes, sous un pouvoir central, eût su 
atteindre jusque-là. 
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Nous avons vu, vers 750, le prophète Nahum 
annoncer la ruine de Ninive, avec cette joie secrète 
qui remplit le cœur du Juif, quand il entrevoit la 
ruine de ses ennemis. On ne se trompe jamais, 
du reste, quand on prédit aux œuvres humaines 
qu'elles subiront la mort. Nafela nafela Babel est 
une prophétie qui se réalise toujours. L'oracle de 
Nahum s'accomplit au bout d'environ vingt-cinq 
ans. Assour-édil-ilani, successeur d'Assourbanipal, 
fut le dernier roi de Ninive. L'empire assyrien, 
déjà affaibli par les Scythes, tomba sous l'effort des 
Mèdes (vers 625). La ville ne se releva plus. 
La population émigra ou se porta sur la rive oppo- 
sée. Ninive tomba en un jour. Mossoul se bâtit de 
l'autre côté, en laissant intact ce vaste champ de 
ruines, qui réservait à la science moderne de si 
prodigieuses surprises. 

La ruine de Ninive n'eut pas dans les affaires de 
la Syrie les conséquences que l'on aurait pu suppo- 
ser 1 . Babylone concentra désormais toute la force 
d'action du vieil Assur. Les Mèdes n'exercèrent pas 
en deçà de l'Euphrate d'influence appréciable. Les 
Scythes paraissent avoir envahi les vallées de 

i. La ruine de Ninive, bien qu'annoncée par Nahum, n'a laissé 
aucune trace dans les écrits hébreux. Jérémie n'y fait pas allu- 
sion. Ézéchiel, xxxii, 22-23, n'a rien de topique. 

m. 17 
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l'Oronte el du Jourdain, mais seulement pour 
détruire. Babylone reprit le rôle que Ninive lui 
avait enlevé pendant près d'un siècle et demi. 
Déjà, sous Ézéchias, le vice-roi de Babylone, Méro- 
dach-Baladan, fait son apparition dans les affaires 
de Palestine. Après la disparition de Ninive, Nabo- 
polassar, général assyrien, qui s'était proclamé 
roi de Chaldée, fut pendant quinze ans le maître 
suprême de l'Orient. Sa suzeraineté était recon- 
nue par le royaume de Juda. Josias se tenait évi- 
demment pour engagé envers lui, puisque bientôt 
nous le verrons se perdre pour ne pas l'aban- 
donner. La façon dont Josias agit en souverain dans 
le territoire de l'ancien royaume du Nord 4 semble 
prouver, en effet, que la nouvelle dynastie de 
Babylone laissa le roi de Jérusalem se considérer 
comme souverain de toute la terre d'Israël. 

Les complications du monde rendaient impos- 
sible la neutralité d'un aussi petit peuple, entouré 
de congénères qui auraient pu être ses alliés, 
mais que la haine religieuse séparait profondément 
de lui. Si l'empire ninivite ou l'empire chaldéen 
eussent duré autant que l'empire achéménide, i 
est probable que le petit royaume de Juda se fût 

1. Voir ci dessus, p. 204. 
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résigné au tribut et à une position militairement 
subordonnée. Mais les masses qui se heurtaient 
autour de lui étaient trop grandes pour lui per- 
mettre une vie de repos. La situation géographique 
de la Palestine convenait mal au rôle pacifique que 
ses prophètes rêvaient. Un bien vieil adage est 
celui du Psaume lxviii 1 : <c Mort aux nations qui 
aiment les rencontres! » 

L'Egypte, sous le règne actif de Psammétique I er , 
s'était ouverte à tous les vents du dehors. Néchao II, 
fils de Psammétique I er engageait son pays dans la 
voie des grandes entreprises, du commerce, de la 
navigation, où il aurait pu rendre à la civilisation 
des services de premier ordre. La conquête de la 
Syrie, éternelle tentation des souverains de l'E- 
gypte, l'emporta sur ses autres visées ambitieuses. 
Néchao s'était fait une marine considérable, qui lui 
ouvrait les côtes de la Phénicie, et il avait à sa solde 
des bandes nombreuses de mercenaires grecs, qui 
donnaient à ses hordes libyennes et éthiopiennes 
une solidité qu'elles n'avaient jamais eue jusque- 
là 2 . II semble que le plan- de l'expédition fut d'atta- 
quer la Syrie par le centre. Au printemps de 609, le 
gros des forces égyptiennes débarqua vers le pied du 

1. Verset 31 : IXDm nmp DMD* ira. 

2. Vive description de celle armée, Jérémie, xlvi, 7 et suiv. 
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Carmel et pénétra dans les terres de l'ancien 
royaume d'Israël sans résistance 1 . 

Josias se considérait comme souverain de ces 
contrées 9 . Il paraît qu'avant d'entrer en cam- 
pagne, Néchao l'avait averti qu'il n'était pas l'objet 
de son attaque, et l'avait invité à se tenir tran- 
quille 3 . Mais Josias agit avec loyauté. Il était vassal 
de Babylone; il crut devoir s'opposer au passage 
de Néchao. La plaine de Megiddo était en quelque 
sorte la clef de la Palestine ; là se livrèrent à toutes 
les époques les batailles qui décidèrent du sort du 
pays. Josias s'y porta bravement, fut vaincu et tué 
dans la mêlée*. Il Savait que trente-huit ans. Ses 
gens relevèrent son cadavre et le mirent sur le char 
royal, pour le ramener à Jérusalem. On l'enterra 
au jardin d'Uzza, dans la grotte sépulcrale de 
Manassès et d'Amon, ses prédécesseurs. 

1. Le texte d'Hérodote (II, 159) semble s'opposer à celte 
hypothèse. Jérémie, xlvi, n'y est pas non plus favorable. Mais, si 
Néchao entra par Asdod, Gaza et la route ordinaire des armées 
égyptiennes, la rencontre à Megiddo est inexplicable. Si on lit 
Magdol, pourquoi Josias aurait-il porté son armée à travers le 
désert, sur la frontière d'Egypte? 

2. Voir ci-dessus, p. 204, 258. 

3. II Rois, xxiu, 29 ; l'addition du syriaque paraît originale. 
Cf. 11 Chron.,xxxv, 21. 

4. II Rois, xxiii, 29 et suiv. ; Hérodote, 11, 159. Allusion très 
douteuse en Zach., xh, 1t. 
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L'extrême sécheresse des renseignements histo- 
riques que nous avons sur cette époque nous 
interdit toute conjecture sur l'acte qui mit fin à 
la vie de Josïas. Le caractère de ce souverain, qui 
a eu un rôle de premier ordre dans l'histoire du 
monde, est absolument inconnu. Autant la phy- 
sionomie de David nous est claire; autant même 
nous pouvons concevoir avec vraisemblance la 
personnalité d'Ëzéchias; autant il nous est im- 
possible d'énoncer une opinion raisonnée sur ce 
que fut Josias. Docile en religion aux avis des 
prophètes, suivit-il également leurs conseils en 
partant pour la funeste expédition qui devait lui 
coûter la vie? Il serait téméraire de l'affirmer. 
Jérémie parait, en général, opposé à l'alliance 
égyptienne 1 ; cependant un passage du Deutéro- 
nome 9 est très favorable à l'Egypte. Comment les 
piétistcs, qui s'étaient servis si audacieusement de 
l'autorité de Josias pour faire passer leurs idées de 
réforme, eurent-ils si peu de soin de sa mémoire? 
Comment le livre de Jérémie a-t-il gardé si peu de 
traces de lui 3 ? 

1. Voir ci-dessus, p. 219. 

2. Deul., xxiii, 8-9. 

3. L'éloge Jér., xxii, 15-16, est indirect. Les pièces men- 
tionnées dans II Chron., xxxv, 25, furent certainement com- 
posées après coup et faussement attribuées à Jérémie. 
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Comment, surtout, les piétistes s'expliquèrent-ils 
la mort prématurée et imméritée de ce prince 
accompli selon Iahvé? Pour le iahvéiste consé- 
quent, un malheur arrivait toujours par la faute 
de quelqu'un. Il était difficile de soutenir que le 
malheur de Josias avait été amené par son impiété. 
« Avant lui, dit l'auteur des Rois 1 , il n'y eut pas 
de roi comme lui, qui se fût attaché à Iahvé, de 
tout son cœur, de toute son âme et de toute sa 
force, conformément à toute la Loi de Moïse, et, 
après lui, il ne s'en éleva pas de semblable à lui. » 
Le vrai coupable de la catastrophe de Megiddo, ce 
fut Manassès. «... Cependant Iahvé ne se détourna 
pas de la grande colère dont il était enflammé 
contre Juda, à cause de tout ce que Manassès avait 
fait pour l'irriter*. * Et Iahvé dit : <t Ce Juda aussi, 
je le rejetterai de devant ma face, comme j'ai déjà 
rejeté Israël; je ne veux plus de cette ville que 
j'avais choisie, ni de cette maison dont je disais : 
Mon nom y sera attaché 3 . j> Ainsi, contrairement 
à tant de promesses de pardon faites par Jérémie, 



i . II Rois, ch. xxiii, verset 25. 

2. C'est ici la meilleure réfutation de ce que le Livre des Chro- 
niques raconte sur la conversion de Manassès. Quoi ! Manassès 
aurait été pardonné, quand Josias est puni à cause de Manassès. 

3. Il Rois, xxiii, 26 et suiv, Voir ci-après, p. 263, note 3. 
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le crime de Manassès était inexpiable. Tous les 
systèmes qui aspirent à justifier le gouvernement 
temporel de la Providence sont condamnés à 
supposer Dieu inepte, féroce ou jaloux. Autant 
vaut ne pas essayer de le justifier. 

Selon le récit d'Hérodote 4 , la conséquence im- 
médiate de la victoire de Megiddo fut la prise de 
la ville importante de Cadytis. Il y a là une énigme 
qui n'a pu encore être bien résolue. Ce qui est 
encore le moins invraisemblable, c'est que ce nom 
s'applique à Jérusalem 3 , désignée par Tépithète 
que lui donnaient déjà les piétisles, Qedosa ou 
Qediséy c la Sainte 3 j> . Après la bataille de Megiddo, 
Jérusalem était tout à fait ouverte à Néchao, et, s'il 
n'y vint pas, c'est qu'il ne voulut pas y venir. Les 
choses, en tout cas, se passèrent d'une façon tu- 
multuaire. A la nouvelle de la mort de Josias, le 
peuple proclama un de ses fils cadets, âgé de vingt- 
trois ans, fils de la reine Hamoutal, qui paraissait 
offrir plus de garanties au patriotisme que son aîné 

1. Hérod., Il, 159. 

2. Le passage Hérod., 111, 5, parait mieux se rapporter à 
Gaza; mais l'à-peu-près est familier à Hérodote. Strabou croit 
aussi que de Jérusalem on voit la mer. 

3. Jérusalem a dû être appelée rrnEHp (Cadusliah). 
Cf. Jér., xxv, 29 : n^y nw Nipa WK Vi\ Cf. Isaîe, lx, 14 ; 
Epist. Jac., il, 7. 



Digitized by 



Googk 



264 HJST01RE DU PEUPLE D'ISRAËL. [009 av. J.-C] 

Éliaqim, âgé de vingt-cinq ans 1 . 11 s'appelait 
Sallum s et prit comme nom royal le nom de Joachaz, 
« celui que Iahvé a adopté ». On ne sait pour quel 
motif Joachaz étail très désagréable aux anavim 3 ; 
mais cette antipathie n'eut pas le temps de se dé- 
velopper. Les événements les plus graves se succé- 
daient en Orient. On eût dit que Taxe du monde 
allait changer et que l'Egypte était en train de se 
substituer à l'hégémonie exercée, depuis un siècle 
et demi, par l'Assyrie. 

Néchao, après la bataille de Megiddo, poursui- 
vit sa marche victorieuse vers le Nord. Il ne dé- 
passa pas l'Euphrate; Karkemis marqua sa pointe 
la plus avancée contre l'Assyrie*; mais, en Syrie, 
la domination égyptienne fut plus solide qu'elle 
n'avait été depuis longtemps. A son retour, 
Néchao s'arrêta à Ribla, près de Hamath, point 

1. Chiffres douteux. Josias les aurait eus eu 634 et 632, âgé 
à peine de quinze ou treize ans. 

2. Jér., xxii, 11. 

3. II Hois, xxiii, 31 et sui?. Le passage Jérém., xxn, 10 et 
suiv., lui semble plutôt favorable. Peut-être l'auteur des livres 
des Rois a-t-il semé un peu légèrement ses notes malveillantes, 
après Josias. 

4. La ville de Karkemis, marquant le point le plus ordinaire 
du passage de l'Euphrate à l'époque assyrienne, était autrefois 
identifiée avec Gircesium, au confluent de l'Euphrate et du 
Gobar. De nos jours, les savants, surtout préoccupés des études 
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central où tous les envahisseurs de la Syrie éta- 
blissaient leur quartier général 4 . Là il reçut l'hom- 
mage des souverains devenus ses vassaux. Joachaz 
fut du nombre. Néchao l'accueillit au plus mal, 
le déposa 9 , et mit en sa place son frère aîné, 
Éliaqim, fils de Josias et de Zeboudda, qui prit en 
montant sur le trône le nom de Joïaqim, « celui 
que Jahvé élève ». Joïaqim paraît avoir été impo- 
pulaire. On l'envisageait à un tel point comme une 
créature de Néchao qu'on prélendit qu'il devait au 
conquérant égyptien son nom royal comme son 
trône 3 . Quelques indices font croire que Jérusalem 
subit l'affront d'une occupation égyptienne*. Un 
tribut de cent talents d'argent et de un talent d'or 
fut imposé à la Judée. Joïaqim tira cet argent du 

assyriologiques et égyptologiques, l'ont remontée beaucoup plus 
au Nord, à Maboug, à Djérabis, à Kalaat-Nedjm. L'identification 
avec Circcsium a cependant encore des défenseurs. Voy. Journal 
des sav. f 1 er nov. 1873. Le passage du désert à la hauteur de 
Palmyre n'était pas dans l'antiquité aussi difficile qu'aujourd'hui. 
Une armée voulant, de Hamath ou de Ribla, regagner Babylone, 
n'avait nul besoin de remonter à Thapsaque, encore moins aux 
passages vers Àlep. Les patriarches allant de Chanaan en Pad- 
dan-Aram sont censés couper à travers le désert. Gen., xxix, 1 ; 
xxxi, 23; xxxii, 11. 
i. Vo> ci-après, p. 348, 365, 

2. Et non Y enchaîna, faute de copiste. 

3. H Rois, xxin, 34. 

4. Psaume lxxix. 
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pays en taxant les riches en proportion de leur 
avoir. Cela fut trouvé excessivement lourd. Néchao, 
chargé des richesses de la Syrie, regagna l'Egypte, 
emmenant captif avec lui le malheureux Joachaz 1 , 
qui mourut en cet exil, au bout de peu de temps. 
La domination de Néchao sur la Syrie dura 
environ trois ans. Joïaqim paraît lui avoir été, tout 
ce temps, parfaitement soumis. Une fraction con- 
sidérable de l'opinion hiérosolymitaine se montrait 
favorable à l'Egypte. L'Egypte était, à cette épo- 
que, le pays où les industries de luxe étaient le plus 
développées. Tout le monde raffolait, en particu- 
lier, de sa carrosserie et de ses meubles ouvragés. 
Joïaqim et la noblesse de Jérusalem ne songeaient 
qu'à se procurer ces beaux objets, qui réalisaient 
ce qu'on avait vu de plus exquis en fait de goût 
jusque-là. Naturellement, l'austère école des pro- 
phètes, à la vue de ces tendances mondaines, était 
prise d'une rage sombre. L'Egypte devenait de 
plus en plus l'objet de ses haines et de ses malé- 
dictions. 

1. Allusion dans Ézéch., xix, i. 
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CHAPITRE XIX 



JOÏAQIM. — DISGRACE DES PIÉTISTES. 



Le sentiment qui avait porté Josias à favoriser 
les réformes prêchées par Jérémie était si bien un 
sentiment personnel que trois de ses fils et un de 
ses petits-fils, qui régnent après lui, sont notés 
du même stigmate que les plus mauvais rois. 
Il ne faut pas se laisser égarer par de telles 
déclamations. Les dévots se montrent toujours in- 
contentables. Ce qu'on fait pour eux leur était dû; 
ce qu'on ne fait pas est un crime. Il est clair que 
Joachaz, Joïaqim, Joïakin, Sédécias ne furent nul- 
lement des princes selon le cœur des anavim. Mais 
s'imaginer qu'ils supprimèrent le culte de Iahvé, 
dont Josias avait été le promoteur, serait une très 
fausse conception. Là est Terreur capitale qui 
résulte du Livre des Rois. On dirait, en lisant 
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ce médiocre ouvrage, que les rois de Juda se 
succédèrent comme le blanc et le noir, comme des 
amis et des ennemis du iahvéisme. Si les choses 
s'étaient passées d'une manière aussi tranchée, 
nous en verrions le reflet dans le livre de Jérémie. 
Le ton du livre de Jérémie est une colère per- 
pétuelle, non une alternative de satisfaction et 
de colère. La vérité est que les rois de Juda ad- 
mirent tous Iahvé comme le dieu national. Leurs 
noms seuls suffiraient à le prouver. Il n'y avait pas 
d'impies parmi les souverains de ce temps. Nier le 
dieu national eût été se nier eux-mêmes. Seulement, 
il y avait des degrés dans le zèle. Pour les uns, le 
culte de Iahvé était ce que le culte de Gamos fut 
pour Mésa, ce que le culte de Salm était pour Salm- 
sézab. Pour d'autres, disciples des prophètes, le 
culte de Iahvé était gros de conséquences sociales, 
politiques ; il entraînait une morale, une censure 
des mœurs publiques, un mépris des préparatifs 
militaires qu'aucun patriote sérieux ne pouvait 
approuver. 

La réaction qui suivit la mort de Josias res- 
semble donc beaucoup à celle qui suivit la mort 
d'Ézéchias. La secte piétiste, maîtresse de la con- 
science du roi, avait excité chez les mondains de 
sourdes colères. Le roi avait agacé par sa bigot- 
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terie ses femmes et ses fils. On était fatigué de 
l'hypocrisie officielle. La situation ressemblait à ce 
qu elle fut en France à la fin du règne de Charles X. 
La condition du parti dévot, après la bataille de 
Megiddo, fut la même que celle de la coterie 
cléricale après 1830. Joïaqim, qui paraît avoir 
été un prince libéral et modéré, fut jugé comme 
Louis-Philippe l'est de nos jours par l'école catho- 
lique; il passa pour un impie, tout en n'ayant fait 
que défendre les droits les plus élémentaires de la 
royauté. . 

Ce qui prouve bien que le mouvement anavite 
ne fut pas persécuté, mais simplement qu'il n'eut 
plus la faveur de la cour, c'est que ce mouvement 
ne fut pas sérieusement entravé par la mauvaise 
humeur des fils et petits-fils de Josias, pas plus que 
le mouvement catholique ne fut arrêté par la ré- 
volution de 1830. Les vingt années qui s'écoulent 
de la mort de Josias à la ruine de Jérusalem sont 
aussi fécondes pour le développement du judaïsme 
que les années précédentes. La réforme religieuse 
avait tellement cause gagnée que le bon ouïe mau- 
vais vouloir des souverains n'avait plus qu'une 
importance secondaire. Le code découvert ou 
plutôt composé sous Josias, quoique non appli- 
qué civilement, continue à exercer son influence. 
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Jérémie a un rôle plus considérable que jamais. 
Autour de lui se forme le groupe qui empor- 
tera la pensée anavite dans l'exil. Habacuc, 
Uriah, d'autres prophètes encore soufflent le feu, 
activent la fournaise. Hanan, fils d'Igdaliah, qua- 
lifié « homme de Dieu 1 », réunissait autour de lui 
des fils nombreux dans une des liska du temple, 
au premier étage au-dessus de celle de Maaseïah 
fils de Sallum, gardien du seuil (près de l'entrée 
de la grande cour par conséquent). Ézéchiel se 
formait dans cette atmosphère ardente». L'affir- 
mation exaltée que Iahvé sauve toujours ses ser- 
viteurs, et cela d'autant mieux qu'ils emploient 
moins les précautions humaines, ce qu'on appelle le 
fatalisme musulman et ce qui est en réalité le fata- 
lisme juif, devenait un dogme absolu, une frénésie. 
La dynastie, le parti militaire et patriote sem- 
blaient des forteresses isolées au milieu de la 
nation, entraînée ailleurs par ses zélotes. Usée par 
le piétisme, méprisée par les saints, la cour n'était 
plus qu'une aristocratie, sans lien avec ce qui pas- 
sionnait réellement l'âme du peuple. Ce n'étaient 
pas, à ce qu'il semble, des hommes sans mérite 
que ces derniers princes de Juda, qui essayèrent 

1. Jér., xxxv, 4. 

2. On peul le supposer né vers 620 avant Jésus-Christ. 
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de lutter avec courage contre la désorganisation 
nationale. Mais il est dangereux pour une nation 
de porter une religion dans son sein. Nabuchodo- 
nosor et Titus furent bien les instruments, sinon 
de Dieu, du moins d'une loi divine. La nation qui 
travaille pour l'humanité est toujours victime de 
l'œuvre universelle qu'elle accomplit. De toute 
façon, l'existence d'un pouvoir laïque à Jérusalem 
était devenue une impossibilité. Au premier coup 
d'œil, on tro.uve, dans l'histoire de la race juive, 
deux éléments qui présentent entre eux un con- 
traste étrange : d'une part, de brillants héros à la 
façon des anciens cavaliers arabes, des Gédéon, des 
Saûl, des David; d'une autre part, des saints, à 
l'aspect morose, sordide, monacal. L'un des élé- 
ments a tué l'autre. La lutte qui a définitivement 
éliminé d'Israël la tradition mâle et guerrière eut 
lieu après la mort de Jôsias, durant les années de 
crise qui nous restent à raconter. 

Nous avons vu que Joachaz, durant son règne 
très court, excita fortement l'antipathie des amis 
de son père. La haine de Jérémie et de ses adeptes 
fut bien plus vive encore contre Joïaqim. Un 
parti religieux qui a été au pouvoir et qui en est 
tombé passe à l'état d'enragement contre ceux 
qui ne veulent pas se soumettre à ses exigences. 
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Joïaqim avait sans doute tort de ne pas prendre 
l'extérieur de désolation que comportaient les cir- 
constances; mais il est des cas où il y a du courage 
à réagir contre la tristesse générale. On accusait 
Joïaqim de se faire bâtir des palais, au milieu de 
la détresse publique, au moyen de la corvée. Dès 
les premiers jours du règne de ce prince, parut un 
manifeste de Jérémie, où tous les regrets du passé, 
toutes les rancunes contre le présent se manifestent 
avec une sorte d'aigreur concentrée 1 . 

Voici ce que dit Iahvé : c Descends à la maison du roi de Juda 
et là parle en ces termes : Écoute la parole de Iahvé, roi de 
Juda, qui sièges sur le trône de David, toi et tes serviteurs et 
ton peuple qui entre par ces portes ï Voici ce que dit Iahvé : 
Faites justice, agissez selon Péquité, arrachez celui qu'on dé- 
pouille des mains de l'oppresseur, ne faites pas violence à 
l'étranger, à l'orphelin, à la veuve, et ne versez point de sang 
innocent en ce lieu-ci. Si vous voulez agir selon cette parole, 
il entrera encore par les portes de cette maison des rois de la 
race de David, héritiers de son trône, montés sur des chars et 
des chevaux, entourés de leurs officiers et de leur peuple. Mais 
si vous n'écoutez point ces avertissements, je jure par moi- 
même, dit Iahvé, cette maison deviendra une ruine... Toi, qui es 
aujourd'hui un Galaad, un sommet du Liban, je ferai de toi, je 
le jure, un désert, une ville inhabitée. J'ai dressé contre toi une 
liste de destructeurs, chacun avec ses armes, pour qu'ils abattent 
tes beaux cèdres, et les jettent au feu. Et quand les gens en 
foule passeront près de cette ville et se demanderont les uns 
aux autres : c Pourquoi Iahvé en a-t-il agi ainsi à l'égard de 

i. Jér., xxii, 1 et suiv. 
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•cette grande ville? * on leur répondra : c C'est que ses habitants 
ont abandonné l'alliance de Iahvé, leur Dieu ; ils se sont pros- 
ternés devant d'autres dieux, et ils les ont adorés. » 

Ne pleurez pas celui qui est mort*, et ne le plaignez pas! 
Pleurez, pleurez celui qui est parti * ; car il ne reviendra plus, il 
ne re verra plus la terre de sa naissance. Voici, en effet, ce que 
^iit Iahvé, au sujet de Salloum, le fils de Josias, roi de Juda, qui 
a régné à la place de son père, et qui a quitté ce lieu-ci pour 
n'y plus revenir. Il mourra là où on l'a déporté ; il ne reverra 
plus cette terre ! 

Malheur à celui qui bâtit sa maison au moyen de l'injustice 3, 
■et ses pavillons au prix de l'iniquité ; qui fait travailler son sem- 
blable pour rien, sans lui donner de salaire; qui dit : je me 
bâtirai une maison vaste, des pavillons bien aérés, avec de 
grandes fenêtres, des plafonds de bois de cèdre, peint en rouge. 
Belle royauté que celle qui met son point d'honneur dans les 
lambris de son palais! Ton père mangeait et buvait [comme 
tout le monde]; mais il rendait la justice avec équité, et par 
suite il fut heureux ; il faisait droit au pauvre, au malheureux, 
«et il s'en trouva bien. Voilà ce qui s'appelle me connaître, dit 
lahvé. Mais toi, tu n'as d yeux et d'intelligence que pour ton 
intérêt, pour verser le sang de l'innocent, pour exercer l'oppres- 
sion et la violence. 

C'est pourquoi voici ce que dit lahvé, au sujet de Joïaqim, (ils 
de Josias, roi de Juda : c On n'entendra pas à ses funérailles les 
•lamentations [ordinaires] c Hélas, mon frère ! hélas, ma sœur ! 1 
On ne criera pas : Hoi adon! hoi hodo*! C'est la sépulture d'un 
âne qu'on lui donnera; on le traînera, on le jettera hors des 
portes de Jérusalem. > 

1. Josias. 
3. Joacliaz. 

3. Dirigé contre le luxe de Joïaqim. 

4. piK *nn, chant des fêtes de Tammuz; d'où les Grecs prirent 
Àe nom d'Adonis. 

m. 18 
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Si ce discours fut réellement tenu à la porte du 
palais de Joïaqim, il faut au moins accorder à ce 
roi une qualité, la patience. « Soyez justes pour les 
faibles, et la dynastie continuera. Sinon, la ville 
sera détruite. » Cela paraît très moral ; mais le 
pauvre Josias avait rempli ce programme et n'en 
était pas moins mort à trente-huit ans. Sou- 
tenir, au lendemain de Megiddo, que Josias avait 
été dignement récompensé, c'était vraiment dé- 
passer toute limite en fait de paradoxe. Il ne faut 
pas, par excès de zèle pour la justice, donner aux 
hommes de trop mauvaises raisons de faire le bien. 
Cette atroce haine contre le luxe 1 , ces injures contre 
Jérusalem parce que ses maisons sont belles 2 , ce 
parti pris d'empêcher tout développement profane 
et en particulier la formation d'une classe militaire 
riche, étaient bien plus délétères que quelques 
fenêtres largement ouvertes et quelques pièces spa- 
cieuses dans un palais. Certes, si Joïaqim ne payait 
pas ses ouvriers, il avait tort; mais, depuis que 
nous avons vu comment l'opinion démocratique 
traite obstinément de voleurs ceux qui font tra- 
vailler le peuple, nous sommes devenus précau- 
tionneux devant de telles allégations. 

1. Comparez Jér., xxu, 13-1 i. 

2. Jér., xxu, 23. 
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Une scène plus violente encore eut lieu dans 
le temple*, peu de temps après l'incroyable invec- 
tive dont nous venons de parler. Jérémie, saisi 
par l'esprit, se plaça dans la cour sacrée pour 
s'adresser aux pèlerins de Juda assemblés. Sa pré- 
dication fut hautaine et menaçante. Si le peuple 
n'observe pas la loi que Iahvé lui a donnée, et 
n'écoute pas les prophètes, il arrivera au temple 
de Jérusalem ce qui est arrivé à celui de Silo; la 
ville sera détruite. A ces mots, les prêtres, les pro- 
phètes, le peuple s'ameutèrent; on entendit des 
cris de mort. Jérémie dut son salut aux princes et 
aux officiers du palais, qui donnèrent, ce jour-là, 
le plus bel exemple, défendant la liberté de leur 
adversaire. Ils rappelèrent que, du temps d'Ëzé- 
chias, Michée avait dit des paroles aussi fortes, et 
ne fut pas mis à mort pour cela; au contraire, on 
l'écouta, on apaisa Dieu, et Dieu changea d'avis. 
Jérémie trouva surtout un protecteur chaleureux 
dans Ahiqam fils de Safan, celui-là même que nous 
avons vu mêlé à l'épisode de la découverte de la 
Thora*. Cet homme universellement respecté cou- 
vrit l'agitateur imprudent et empêcha qu'on ne le 

t. Jér., xxvi. 

2. Voir ci-dessus, p. 209-210, 23i. C'était le père de Godolias. 
Voir ci-après, p. 368. 
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livrât au peuple pour le faire mourir. En général, 
le gouvernement montrait envers Jérémie une pa- 
tience extrême, sans doute en souvenir de ses rela- 
tions avec Josias et des égards dont on l'avait vu 
entouré. 

Les proclamations furibondes de Jérémie se suc- 
cédaient de jour en jour. Une sécheresse, une 
année moins bonne que les autres devenaient un 
argument entre ses mains 4 . Les péchés du peuple 
en étaient la cause. On prêtait à Iahvé les raison- 
nements de l'homme le plus borné dans son entê- 
tement. Il rompait avec son peuple; il ne voulait 
plus de vœux, ni de sacrifices. 

Quand même Moïse et Samuel se présenteraient devant moi 
pour ce peuple 3 , mon âme ne reviendrait pas à lui. Chasse ces 
gens de ma présence, et qu'ils s'en aillent. Et quand ils te di- 
ront : Où donc irons-nous? tu leur diras : Voici ce que dit lahvé : 
Qui à la peste, à la peste ! qui à l'épée, à Tépée ! qui à la famine, 
à la famine ! qui à l'exil, à l'exil. Et je commissionnerai contre 
eux quatre espèces de ravageurs, dit Iahvé, Tépée peur égorger, 
les chiens pour traîner, les oiseaux du ciel et les bétes sauvages 
pour dévorer et détruire. Et je ferai d'eux un objet d'horreur 
pour tous les royaumes de la terre. Tout cela à cause de Ma- 
nasses, fils d'Ézéchias, roi de Juda, à cause de ce qu'il a fait à 
Jérusalem. 

Ce système de terreur, organisé par un individu 

1. Jér., xiv et commencement de xv. 

2. Jér., xv, 1. 
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en dehors de l'État, était subversif de tout ordre 
public, et, quand Jérémie nous apprend que les 
faux prophètes combattaient les alarmistes 1 , nous 
sommes tentés de trouver que les rôles étaient ren- 
versés. Dès les premières années de Joïaqim, Jéré- 
mie annonçait la ruine de Jérusalem 9 . Sans doute, 
l'instrument du châtiment divin, à ses yeux, ne 
devait pas être l'Egypte. Le drapeau de la puis- 
sance chaldéenne n'était pas levé encore; mais 
Jérémie avait le sentiment que le torrent de la dé- 
vastation viendrait, comme tant d'autres fois, de 
l'Est et du Nord. Les images de la bataille de 
Megiddo se pressent dans son esprit 3 . Il affirmait 
que l'avenir verrait pis encore. Il avait raison; 
mais qu'il est triste d'avoir raison contre les illu- 
sions de sa patrie ! 

Jérémie avait des émules, qui, n'étant pas pro- 
tégés par les mêmes respects et les mêmes sou- 
venirs, trouvaient l'autorité plus sévère, ou, si l'on 
veut, moins faible pour leurs excès. Jérusalem 
possédait une bande de ces hurleurs, qu'on ne peut 
comparer qu'aux journalistes radicaux de nos 
jours, et qui rendaient tout gouvernement impos- 

i. Jér., xiv, 13etsuiv. 

2. Ch. xiv. 

3. Ch. xv, 4-9. 
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sible. Un certain Uriah fils de Semaïah, de Kiriat- 
Iarim 4 , vomissait contre la ville et contre le pays 
d'effroyables menaces. Le roi, ses capitaines et ses 
princes, tout le parti patriotique et militaire, fut 
outré de cet acharnement à décourager la nation 
dans un moment aussi critique. Il est toujours pé- 
nible pour de braves militaires d'entendre prêcher 
l'inutilité de leurs efforts. Le militaire a besoin 
d'espérance, et celui qui lui dit, même avec d'excel- 
lentes raisons : « Votre défaite est certaine », est 
sûr de l'agacer. Les officiers et les princes réso- 
lurent de tuer Uriah. Celui-ci s'enfuit en Egypte. 
Joïaqim envoya pour le saisir Elnathan fils d'Akbor 
et plusieurs autres. Ceux-ci l'amenèrent au roi, 
qui le fit mourir par le glaive et ordonna que son 
corps fût jeté à la fosse commune. 

L'entente, on le voit, était impossible entre des 
fanatiques qui aimaient mieux voir la patrie anéantie 
que moins sainte qu'ils ne la rêvaient, et des mili- 
taires, nullement impies, mais incapables de con- 
cevoir de grands raffinements en religion. La 
simplicité patriarcale, qui faisait le fond de l'esprit 
prophétique, ne permettait pas la formation d'une 
armée sérieuse. L'état patriarcal suppose que la 

1. Jér., xxvi, 20 et suiv. 
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tribu n'a pas affaire à de grands empires. Les pro- 
phètes s'obstinaient à maintenir ces idées pué- 
riles dans un temps qui exigeait un État bien plus 
sérieusement organisé. La colère qu'ils excitaient 
chez les laïques sensés se comprend facilement. La 
condition de l'homme de guerre ne va pas sans 
une certaine crânerie extérieure; un militaire 
humble est une contradiction. La royauté, d'un 
autre côté, suppose un palais décoré avec quelque 
style, un peu de pompe et d'apparat. Le prophète, 
envisageant tout cela comme des crimes envers 
Iahvé, était en réalité le destructeur de l'État, l'en- 
nemi de la patrie; comme le démocrate extrême 
de nos jours, qui ne veut pas faire les dérogations 
au principe d'égalité nécessaires pour avoir une 
armée. Une société trop douce est faible; le monde 
n'est pas composé de parfaits ; il y a des abus néces- 
saires. Le bouddhisme, qui devait réaliser plus tard 
le programme moral des prophètes, a rendu les 
populations qui s'y sont livrées incapables de toute 
vie politique et nationale. 

Au milieu de tant de contradictions, ne laissant 
que le choix de l'erreur, qui peut avoir la prétention 
d'être sans péché? Celui qui craint de se tromper, 
et ne traite personne d'aveugle; celui qui ne sait 
pas au juste quel est le but de l'humanité, et 
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l'aime tout de même, elle et son œuvre; celui qui 
cherche le vrai avec doute el qui dit à son adver- 
saire : « Peut-êlre vois-tu mieux que moi » ; celui, 
en un mot, qui laisse aux autres la pleine liberté 
qu'il prend pour lui. Celui-là peut dormir tran- 
quille et attendre en paix le jugement du monde, 
s'il y en a un. 



Digitized by 



Googk 



CHAPITRE XX 



NABUCHODONOSOR ET JÉRÉMIE. 
LES FLÉAUX DE DIEU. 



La quatrième année de Joïaqim (605) vit une 
révolution nouvelle, qui changea d'une façon 
durable la face de l'Orient. Un homme de guerre 
qui semble avoir été de premier ordre fit son 
apparition sur la scène du monde; ce fut Naboko- 
drassar ou, selon la forme reçue, Nabuchodono- 
sor 1 , fils de Nabopolassar, qui allait, pendant près 
d'un demi-siècle, reproduire à Babylone les mi- 
racles de force que les Salmanasar et les Assour- 
banipal avaient réalisés à Ninive. Le fléau de Dieu 
était prêt. Iahvé aime la guerre; les jours de ba- 
taille sont ses grands jours. Le dieu d'Israël n'a-t-il 

1. Les textes hébreux ont tantôt Nbukdna$r ou Nbukdrasr, 
par variante phonétique, non graphique. La seconde forme est 
la meilleure. 
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pas toujours quelque différend à vider avec les 
peuples? 

Empêché par les grandes luttes qu'il soutenait 
pour fonder son empire, Nabopolassar avait dû 
supporter trois ans la domination de Néchao à 
Karkemis.En 606, le jeune Nabuchodonosor atta- 
qua l'armée égyptienne et la défit complètement. 
Le sort de la Syrie dépendit cette fois-là, comme 
toujours, d'une seule bataille 1 . La marche des 
débris de l'armée égyptienne vers le Sud fut une 
déroute continue 8 . 

La nouvelle de labataille de Karkemis fit à Jéru- 
salem la plus vive impression. Les iahvéistes en 
général, étaient plus favorables à l'Assyrie qu'à 
l'Egypte. Jérémie ne se posséda plus. Toujours à 
l'affût des nouvelles, selon l'usage des prophètes, 
il composa à ce sujet un sir imité des anciens 3 , 
et où il semble suivre les péripéties du combat. 
Ce qui se passe sur l'Euphrate, les cadavres amon- 
celés lui apparaissent comme un grand sacrifice*, 
en l'honneur de Iahvé Sebaoth. Quelques jours 
après, Jérémie composa une nouvelle pièce, pour 

i. II Rois, xxiv, 7. 
2. Jér., xlvi. 
3.Jér.,XLVi, 1-1-2. 
4. DDT. 
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se donner le plaisir d'annoncer à l'Egypte la visite 
du vainqueur 4 . Ses plaisanteries sont atroces. 
L'Egypte est une belle génisse; un taon du Nord 
va venir la mettre en rage. Ses mercenaires 
étaient là, dans les basses terres du Nil, can- 
tonnés comme des bœufs à engraisser. Malheur 
à eux! 

A partir de ce moment, le géant sombre de Jéru- 
salem a trouvé son homme. Nabuchodonosor est 
pour lui un serviteur de Dieu*, un ministre de Dieu, 
exécutant ses arrêts. Il ne parle de lui qu'avec une 
sorte de terreur religieuse. La théorie des fléaux de 
Dieu, si chère aux Pères de l'Église, commence. 
Dieu frappe les peuples avec des instruments ter- 
ribles, qu'il brise après s'en être servi. 11 punit par 
des hommes qu'il punit ensuite à leur tour. Cette 
philosophie de l'histoire, qui est devenue celle de 
Bossuet et du catholicisme moderne, a bien Jérémie 
pour auteur. Dans les surates de Jérémie antérieu- 
res à la ruine de Jérusalem, on ne trouve pas clai- 
rement exprimée la contre-partie du fléau brisé à 
son tour 3 ; mais, après la captivité, les disciples 

1. Ch. xlvi, 13 et suiv. 

2. Jér., xxv, 9; xxvu, 6; xliii, 11. 

3. L'idée de la punition du fléau se trouve clairement dans 
Habacuc. Voir ci-après, p. 294-295. 
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complétèrent la théorie par de légères interpola- 
tions 1 . 

Depuis la treizième année de Josias, fils d'Amon, roi de Juda*, 
jusqu'à ce jour, voilà vingt-trois ans que la parole de lahvé m'est 
adressée, et je vous la redis sans relâche, et vous n'écoutez pas. 
Et lahvé vous a sans cesse envoyé ses serviteurs, les prophètes, 
et vous n'avez pas voulu entendre... Pour cela, voici ce que dit 
lahvé Sebaoth : c Puisque vous n'avez pas écouté mes paroles, 
voici que j'enrôle toutes les tribus du Nord, et avec elles Nabu- 
chodonosor, roi de Babel, mon serviteur, et je les amène contre 
ce pays et contre ses habitants, et contre tous les peuples à 
l'cntour, et je les vouerai à l'anathème, et j'en ferai un sujet de 
stupeur et de dérision, un tas de ruines à perpétuité. Et je ferai 
cesser parmi eux les cris de joie et de réjouissance, la voix du 
Fiancé et de la Fiancée 3 , le bruit des meules et la lumière du 
flambeau. Et tout ce pays deviendra un désert et une solitude, 
et je rendrai à tous selon leurs actes, selon les œuvres de leurs 
mains. > 

Car voici ce que m'a dit lahvé, le Dieu d'Israël : c Prends de ma 
main cette coupe de colère, et fais-la boire à tous les peuples 
vers lesquels je t'envoie. Qu'ils boivent, qu'ils titubent, qu'ils per- 
dent la tète, devant l'épée que j'envoie parmi eux Et tu leur 

1. Le ch. xxv de Jérémie a sûrement été interpolé après la 
captivité. La comparaison du texte hébreu et du texte grec en 
fournit la preuve. Notez surtout v. 18. Les versets 11-14 et les 
quatre derniers mots du v. 26 sont de la plume d'un disciple de 
Jérémie, mais rentrent bien dans la pensée du maître. Il est 
possible que le chapitre entier soit du disciple qui a ajouté les 
ch. l, li. Le verset 7 du ch. xxvu parait aussi une interpola- 
tion; il manque dans le grec. 

2. Ch. xxv. 

3. Voir ci-dessus, p.87, note 3, et 167. 
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diras : Ainsi dit lahvé Sebaoth, Dieu d'Israël: Buvez, et enivrez- 
vous, et vomissez, et tombez pour ne plus vous relever, devant 
l'épée que j'envoie parmi vous. Et s'il en est qui refusent de 
prendre la coupe de ta main pour boire, tu leur diras : Oh ! vous 
en boirez. Quoi ! après que j'ai sévi contre la ville qui porte 
mon nom, vous, vous en seriez quittes pour la peur. Non, non. 
L'épée que j'appelle est pour toute la terre. Dis-leur : Le fracas 
qui commence ira jusqu'au bout. C'est lahvé qui prend à partie 
les peuples, qui plaide contre toute chair. Les méchants à l'épée ! > 

La terre en effet, dans la vision du zélote forcené, 
devient un champ de carnage. Les cadavres cou- 
vrent le sol, comme un fumier. lahvé, pour le coup, 
triomphe de la méchanceté des hommes 4 . Cette 
délicieuse perspective enivre le sinistre voyant. <c La 
terreur de tous côtés 2 » est son mot d'ordre. Quelle 
joie! Tous les ennemis de lahvé vont être exter- 
minés. Nous avons expliqué ailleurs 3 comment 
l'adorateur de lahvé est toujours un peu l'adorateur 
de la force. Le Dieu de Jérémie, à cette heure, fut 
vraiment l'épée de Nabuchodonosor, envisagée 
comme l'épée de lahvé*. Il l'apostrophe, comme 
s'il en disposait. 

Holà épée de lahvé, jusqu'à quand ne te reposeras-tu pas? 
Rentre dans ton fourreau, reste tranquille, arréto-toi. — Com- 

1. Jér., xxv, 32 etsuiv. 

2. Jér., xlix, 29 :3*3DD?HJD. 

3. T. II, p. 464-163. 

4. xlvii, 6-7 : mm 3")n, mucro Domini. 
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ment s'arrêterait-elle, quand lahvé lui a donné des ordres. U l'a 
commissionnée contre Àscalon et les côtes de la mer. 

Cette sanglante revue, cette géographie de mas- 
sacre et de haine, que le moyen âge appela les 
Onera 1 , et qui provoqua si fort l'imagination joa- 
chimite au xm e siècle 9 , ressemble au hennissement 
de la bête fauve à l'odeur du sang. 

Philistins 3 ,Tyriens, Sidoniens, Chypriotes, Égyp- 
tiens, Mèdes, Ëlamites, Moabites 4 , Ammonites 5 , 
Édomites , Hamath, Arpad 4 , Damas 7 sont réservés 
pour la destruction. Les Kédarites et autres tribus 
arabes n'ont qu'à se cacher dans des trous; Nabu- 
chodonosor, le roi de Babel, a décidé leur ruine 8 . 

Levez-vous; marchez contre ce peuple paisible, qui vit en 
sécurité, dit lahvé. U n'a ni portes, ni verroux; il habite à 

1. Ch. xlvi, xlvii, xlviii, xlix. Comp. Ténuméralion ch. xxv, 
18 et suiv. 

2. Voir Nouvelles études d'hist. relig., p. 237. 

3. Ch. xlvi. Le titre mis à ce chapitre par Jes scoliastes est 
erroné; il ne se trouvait pas dans le manuscrit dont se servirent 
les traducteurs alexandrins. 

4. Ch. xlviii, pris eu partie à Jonas fils d'Amittaï, déjà copié 
par Isaïe (ch. xv, xvi), et en partie au chant sur la prise d'Hésé- 
bon (Nombres, xxi). 

5. Ch. xlix, 1-6. 
G. Ch. xlix, 7-22. 
7. Ch. xlix, 23-27. 
tf. Ch. xlix, 28-33. 
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l'écart. Que ses chameaux deviennent votre butin ! Que ses trou- 
peaux soient au pillage ! Je les disperserai à tous les vents, ces 
gens aux cheveux tailladés; de tous côlés, je ferai fondre sur 
eux lamine; parole de lahvé ! Hasor deviendra un repaire de 
chacals, une solilude éternelle; il n'y demeurera plus personne; 
aucun mortel n'y séjournera. 

L'épouvantable cri de joie qu'arrache au prophète 
juif l'extermination qui frappera bientôt des peuples 
paisibles, vivant tranquillement de leur industrie 1 , 
estquelquechose d'horrible; ce qui Test plus encore, 
c'est la sympathie que l'homme de Dieu a pour le 
Tamerlan qui va tout mettre à feu et à sang. Le 
lahvé exterminateur, ayant pour parfait serviteur 
Attila, voilà l'idéal de Jérémie. Cet appareil de la 
destruction l'enchante; il y applaudit; il s'y com- 
plaît. Les affreux tableaux qui remplissent les 
Onera sont peut-être ceux où Jérémie a déployé le 
plus de talent. Il y flotte comme une buée de sang. 
L'idée que la force représente la volonté de lahvé, 
l'affreuse expression de « Dieu des armées 8 », 

1. Comp. Juges» xvm, ?. 

2. Nous ne parlons que de l'idée; car l'expression do Sebaoth 
garde, dans Jérémie et les écrivains hébreux les plus mo- 
dernes, le sens qu'elle a dans les prophètes les plus anciens. 
La traduction xôpic; t»v £uv«|h<û* vient des traducteurs alexan- 
drins, qui eux-mêmes, dans beaucoup de cas, mettent 2a6a«0 
ou «xvrcx?«T«p. Les traductions orientales n'ont jamais admis 
le sens d'armées. 
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l'idée que la justice suprême s'exécute par les 
batailles, jeu horrible d'où Dieu est si absent, tout 
cela est bien le côté nocturne de Jérémie. Il 
aime Nabuchodonosor, parce que Nabuchodonosor 
écrase les civilisations citadines et industrielles, 
que son instinct patriarcal lui fait haïr. Ce qui 
détruit lui parait fort et par conséquent approuvé 
de Iahvé. Plus tard, la prédication chrétienne 
abusa déplorablement de ces idées. C'est du livre 
de Jérémie, un des plus dangereux du Canon bibli- 
que, que sont venus ces hideux prosternements 
devant le massacre accompli qui ont si souvent 
souillé le langage catholique. Non, le mucroDomini 
n'est aux mains de personne et ne travaille pour 
personne. Attila n'est en rien le ministre de Dieu. 
Il est le mal, la négation de Dieu. 

De Karkemis, Nabuchodonosor prit la route de 
l'Egypte, parla Célésyrie, selon l'itinéraire tradition- 
nel des expéditions assyriennes. Il marchait lente- 
ment, soumettant les populations sur son passage 1 . 

1. Un monument insigne du passage de Nabuchodonosor se 
voyait au Wadi Brissa, près de Ribia, au pied du Djebel- Akkar; 
malheureusement il a été presque détruit il y a peu d'années. 
Voir Pognon, les Inscr. babyl. du Wadi Brissa (Paris, 1887). 
L'inscription de Wadi Brissa, comme toutes les inscriptions de 
Nabuchodonosor, se rapportait principalement aux constructions 
qu'il avait faites à Babylone et à Borsippa ; celle-ci paraît avoir 
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A mesure qu'il approchait de la Judée, l'enthou- 
siasme de Jérémie pour l'envahisseur redoublait. 
Il croyait probablement que Nabuchodonosor 
déposerait Joïaqim, et que la crise amènerait le 
massacre de ceux qui s'étaient compromis dans l'oc- 
cupation égyptienne. Comme ces derniers étaient 
en même temps ses adversaires, il espérait assister 
ainsi au dernier soupir des ennemis de Iahvé. En 
son langage exagéré, Jérémie ne savait pas mesurer 
les mois. Il faisait comme un publiçiste français 
qui, à bonne intention, en 1870, eût appelé les 
Prussiçns les ministres de Dieu, eût applaudi aux 
défaites amenées par nos fautes, eût prédit pour 
Pavenir dix fois pis encore si Ton ne s'améliorait. 
La joie féroce qu'affecte le prophète hyperbolique 
n'est qu'une apparence, une figure de rhétorique. 
Mais combien les apparences étaient cette fois un 
défi à l'opinion! C'est, à ce qu'il semble, au mo- 
ment le plus critique du règne de Joïaqim que 
Jérémie conçut un de ses projets les plus hardis, 
pour frapper le peuple et imposer ses idées de 
réforme aux récalcitrants. 

été cependant plus topique (Voir Pognon, p. 21-22). Une autre 
inscription de Nabuchodonosor se voit à l'embouchure du Fleuve 
du Chien, prés de Beyrouth. Sayce,. dans les Proceedings ofthe 
Soc. ofBibl. Arch., nov. 1881, p. 9 et suiv.; Schrader, p. 364. 
Cette stèle est à peu près illisible. 

m. 19 



Digitized by 



Googk 



290 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [005 ht. J.-C.] 

Jusque-là Jérémic n'avait pas écrit ses discours \ 
Il pensa que, réunis en un volume, et mis en rapport 
avec les terreurs de l'invasion chaldéenne, ces dis- 
cours, aussi bien ceux qui étaient relatifs à Juda que 
ceux qui se rapportaient aux autres nations, feraient 
une vive impression *. Il prit donc un rouleau et 
dicta à un de ses disciples, Baruch, fils de Nériah, 
frère de Seraïah, haut personnage de la cour 3 , 
toutes ses pièces antérieures. Peu de temps après 
eut lieu une grande panégyrie de tout le pays à Jé- 
rusalem pour la célébration d'un jeûne (décembre 
605). Les cours du temple étaient remplies de 
monde. Jérémie annonça l'intention de s'y rendre ; 
mais, au dernier moment, il feignit d'être em- 
pêché, et envoya Baruch, en le chargeant de lire 
en public le volume qu'il lui avait dicté. Les cours 
du temple étaient entourées de liskoth ou cellœ ne 
recevant de jour que par la porte, analogues aux 
qobbé des mosquées musulmanes, et, en se tenant 
sur le seuil, on pouvait s'adresser à tout le peuple. 
Baruch choisit pour s'y installer la cella de Géma- 
riah fils de Safan le scribe, dans la cour supérieure, 
à côté de la porte Neuve du temple. L'effet de la 

1. Voir t. H, p. 421 et suiv. 

2. Jér., ch. xxxvi. 

3. Jér., li, 59. 
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lecture fut immense. Mikaïah fils de Gémariah, 
voyant l'émotion du peuple, descendit au palais 
royal, à la salle du Sofer. 

Or tous les ministres, Élisama le sofer, Delaïah 
fils de Séraaïah, Elnathan fils d'Akbor, Géma- 
riah fils de Safan, Sidqïah fils de Hananïah, 
tenaient justement séance en ce moment. Mikaïah 
leur raconta ce qu'il avait entendu lire à Baruch. 
Ils envoyèrent quérir au temple le lecteur impru- 
dent, et lui ordonnèrent de répéter sa lecture 
devant eux. L'effroi de l'assistance fut extrême* 
Quoique Fâpreté des discours de Jérémie fût con- 
nue, ces discours ainsi rapprochés produisaient 
une impression qui les faisait paraître neufs. On 
disait que le prophète atrabilaire avait fait exprès 
de condenser en ces pages tout le mal que Iahvé 
méditait de faire à son peuple. Les ministres ques- 
tionnèrent Baruch sur la façon dont la rédaction 
s'était faite et l'engagèrent à se cacher; ils firent 
porter le même conseil à Jérémie. Ensuite ils adres- 
sèrent un rapport au roi, qui voulut connaître le 
livre, cause de si vives émotions. 

Un nouveau conseil fut tenu dans l'appartement 
d'hiver du palais. Le roi était assis, avec un brasero 
allumé devant lui, à cause de la rigueur de la sai- 
son ; les ministres se tenaient debout en sa présence. 
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Le lecteur avait à peine lu trois ou quatre cha- 
pitres, que la colère du roi fut à son comble. Ces 
mots surtout, qui se trouvaient dans le volume : 
« Le roi de Babel viendra dévaster ce pays et en 
exterminera hommes et bêtes », le révoltèrent, 
non sans raison. Il prit d'une main le rouleau, de 
l'autre le canif du scribe, et se mit à déchiqueter 
ie volume, jetant les lambeaux dans le feu jusqu'au 
dernier. 

L'assistance ne partageait pas l'assurance du 
toi. En entendant ces atroces menaces, plusieurs 
eussent voulu déchirer leurs habits, comme fit 
Josias en un cas semblable. Elnathan, Delaïah et 
Gémariah, en particulier, adjurèrent le roi de ne 
pas brûler des feuillets qui contenaient des paroles 
de Iahvé. Joïaqim fut inflexible. Il ne laissa pas sub- 
sister une trace du rouleau; puis il donna ordre à 
Ierahmeël , qualifié ben ham-mélek 1 , et à Seraïah fils 
de Azriël, et à Sélemiah fils de Abdeël, d'arrêter 
Jérémie et Baruch. 

Selon l'expression du jérémiste exalté qui nous a 
transmis ces récits, « Iahvé les cacha ». Les pré- 
cautions royales furent inutiles. Jérémie dicta de 
nouveau à Baruch les paroles que Joïaqim croyait 

t. Voir ci-dessus, p. 45, note 2. 
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avoir supprimées; il y ajouta de nouvelles menaces 
plus terribles encore. De nouveau, la voix céleste 
annonça que Joïaqim n'aurait pas de successeur, 
que son corps serait jeté hors de la ville, exposé à 
la chaleur et au froid, que Jérusalem et Juda 
seraient frappés d'une totale destruction. Rien ne 
pouvait fléchir le forcené. Moins implacable que 
son maître, le pauvre Baruch trouvait dur de 
transcrire ainsi des paroles contre sa patrie 1 . Les 
prédictions terribles qu'il consignait dans le rou- 
leau lui troublaient l'esprit. Il se plaignait amère- 
ment à Iahvé de la dure tâche qu'il lui avait impo- 
sée. Iahvé daigna lui parler pour relever son courage; 
mais ses paroles nous paraissent plus fortes que 
consolantes. Dans une catastrophe qui va englober 
l'humanité tout entière, il est beau de venir récla- 
mer de petites faveurs d'exception! Baruch aura 
la vie sauve partout où il ira; qu'il s'en contente! 
L'apparition de cette grande puissance militaire, 
qui semblait le rouleau broyeur de Iahvé, exaltait 
au plus haut degré les imaginations. Vers ce même 
temps, l'inspiré Habacuc* émit dans le public pié- 
tiste des pièces fort analogues à celles de Jérémie, 
mais supérieures par le talent littéraire. 

1. Jér., xlv. 

2, Hab., i, 5 et suiv. Voir ci-dessus, p. 177, 
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Jetez les yeux sur les peuples, regardez, 
Étonnez- vous, soyez stupéfaits; 
Car je vais en votre temps faire une chose 
Que vous ne croiriez pas, si on vous la racontait. 

Voici que je fais lever les Casdim, 

Peuple féroce et emporté, 

Qui traverse les étendues de la terre 

Pour conquérir des demeures qui ne sont pas à lui. 

Peuple terrible et redoutable ! 

11 tire de lui-môme son droit et son orgueil. 

Ses chevaux sont plus légers que des panthères, 

Plus rapides que les loups du soir. 

Ses cavaliers s'avancent fièrement, 

Us viennent d'un pays lointain, 

Us volent comme un aigle qui se hâte pour manger. 

Tous viennent pour la violence, 

La foule de leurs visages est eu avant ; 

Ils entassent les captifs comme du sable. 

Ce peuple se moque des rois, 

Les princes lui sont un objet de raillerie ; 

11 se rit de toute forteresse, 

11 amasse un peu de terre, et il la prend. 

11 galope comme un ouragan, 

Il passe en commettant le crime ; 

Sa force est son Dieu. 

Plus juste que Jérémie, Habacuc a des paroles 
de pilié pour les victimes et de colère contre les 
envahisseurs 1 . Dieu les punira à leur tour; car 
après tout Us sont plus coupables que ceux qu'ils 
punissent, 

|,Hab.,ch. ik 
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N'es- tu pas, depuis les temps antiques 1 , 
lahvé, notre Dieu, notre Saint, 
Qui nous préserve de la mort. 

lahvé, tu l'as établi * comme justicier, 
Rocher 3, tu Tas commis pour châtier. 

Toi qui as les yeux trop purs pour regarder l'iniquité, 
Et qui ne saurais supporter la vue du mal, 
Gomment peux-tu bien regarder ces perûdes, 
Te taire quand le méchant dévore plus juste que lui * ? 

Tu as réduit les hommes à l'état des poissons 
Et des reptiles de la mer, qui n'ont pas de roi. 

Ce peuple les pêche avec son hameçon, 

Les tire avec sa senne, 

Les ramasse dans ses filets; 

Alors il estcontent, il saute de joie. 

Voilà pourquoi il offre des sacrifices à sa senne, 
11 brûle de l'encens à son filet; 

Car, grâce à ces ustensiles, sa part est belle, 
Et sa chère plantureuse. 

Le verra-t-on toujours vider son filet, 

Pour recommencer à égorger les peuples sans pitié ? 

Jérémiene nous avait pas habitués à dételles pr- 
estations contre la violence triomphante. Habacuc 
nous console en nous assurant que ces forteresses 
bâties avec la sueur des peuples ne tiendront pas. 

l.Hab., 1,12-17. 

2. Le peuple chaldéen. 

3. Le mot tour, rocher, était presque devenu un nom de Dieu. 

4. Voir ci-dessus, p. 164-165. 
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Ainsi les peuples se seront fatigués pour lo feu, 
Les nations se seront épuisées pour le néant 1 . 

Habacuc fut un patriote; Jérémie fut un fana- 
tique. Mais toutes les récompenses de l'histoire 
sont pour les exagérés. L'écrivain sensé est presque 
tombé dans l'oubli. L'aboyeur acharné, celui qui 
ne sacrifia jamais un trait de haine au bien de la 
patrie, est devenu une des pierres angulaires de 
l'édifice religieux de l'humanité. 

1. Hab., il, 13. Cette belle phrase est répétée dans Jér., li, 
58 (chapitre du temps de la captivité). C'était probablement un 
proverbe. 
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CHAPITRE XXI 



PREMIERE TRANSPORTATION. 



Les espérances antipatriotiques de Jérémie 
furent déçues. Nabuchodonosor vint à Jérusalem ; 
mais il ne fît aucun acte d'hostilité; Joïaqimfut 
maintenu sur le trône à condition de reconnaître la 
souveraineté de Babylone *. Sans doute, Joachaz, 
qui avait été favorable à l'alliance assyrienne et en 
avait été victime, était mort en Egypte; sans quoi 
il eût vraisemblablement été rappelé. Il semble, du 
reste, que Nabuchodonosor ne franchit pas la fron- 
tière d'Egypte 8 . Il rebroussa chemin et gagna Baby- 
lone au plus vite ; on croit que ce fut la nouvelle delà 
mort de son père Nabopolassar qui hâta son retour 3 . 

1. II Rois, xxiv, 1. 

2. Maspero, p. 540-541. 

3. Bérose, dans Jos., Ant., X, xi, 1. 
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Par cette mort, Nabuchodonosor eut officielle- 
ment le titre de roi de Babel (604) *, qu'on lui 
donnait abusivement, en Syrie, depuis plusieurs 
années 2 . Son père avait régné vingt ans; lui-môme 
occupa le trône de Babylone pendant quarante- 
trois ans. 

Cet état de paix dans la sujétion dura trois 
ou quatre ans pour la Judée. Pendant ce temps, 
l'agitation prophétique ne fit que redoubler. Le roi 
et le parti des anavim vivaient dans la plus mau- 
vaise intelligence 3 . Ceux-ci déclaraient sans cesse 
que les préparatifs militaires étaient une injure à 
Dieu, que le jeûne valait mieux, que la prière des 
hommes pieux était la meilleure des armes de 
guerre. A mesure que les forces matérielles de la 
patrie diminuaient, l'exaltation intérieure des âmes 
augmentait. Par suite de quelles circonstances 
Joïaqim abandonna-t-il sa politique de résignation 
et se mit-il follement en révolte contre Babylone 
(601)? On n'a là-dessus que des suppositions. 
L'origine de cette faute, qui eut de si terribles 
conséquences, paraît avoir été dans les relations 
hostiles du royaume de Juda avec les Araméens de 

1. Jér., xxv, 1. 

2. Jér., xlvi, 2, 26 et, xxxvi, 29. 

3. II Rois, xxiii, 37. 
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Damas, les Ammonites, les Moabites. Un des mau- 
vais côtés du caractère d'Israël, c'est qu'il fut 
presque toujours peu aimé de ses voisins et vécut 
d'ordinaire en mauvais termes avec eux. Dans le 
Deutéronome, la malveillance est érigée en pré- 
cepte à l'égard des Ammonites et des Moabites 1 . 
Durant les dernières années de Joïaqim,le royaume 
de Juda fut sans cesse envahi par des bandes d'Ara- 
méens, d'Ammonites, de Moabites, qui agissaient 
sans doute par ordre de Nabuchodonosor ; parmi 
les envahisseurs figurent, en effet, des bandes de 
Casdim*. 

Ces effroyables ravages ont laissé leurs traces 
dans les écrits de Jérémie 3 . La terre de Iahvé est 
dévastée par toutes les bêtes delà création. Les bri- 
gands la dévorent; le laboureur sème, et ne récolte 
pas. C'est que l'épée de Iahvé est tirée. Israël est 
puni par ses voisins infidèles, qui lui ont appris à 
jurer par Baal. Mais si plus lard, ceux-ci veulent 
adopter les lois d'Israël et jurer par Iahvé, Iahvé 
les accueillera. Ils seront incorporés à la nation 
israélite. Sans cela, ils seront exterminés. L'état de 
trouble profond où était la Syrie faisait naître dans 

1. Deut., xxiii, i et suiv. 

2. II Rois, xxiv, 2. 

3. Jér., xii, 7-17. 
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les imaginations vives les espérances les plus sin- 
gulières, à côté des perspectives les plus sombres. 
Joïaqim paraît avoir tenu tête avec courage à 
cette situation désespérée, qui peut avoir duré deux 
ou trois ans. Derrière les brigandages des nomades, 
apparaissait la puissance chaldéenne, avec son cor- 
tège de terreurs. L'Egypte était réduite à l'impuis- 
sance. Depuis la bataille de Karkemis, elle ne fran- 
chit plus le torrent d'el-Arisch 1 ; et néanmoins elle 
faussait profondément la politique de Jérusalem. 
Certes, il eût mieux valu se soumettre à la volonté 
delahvé, qui se manifestait, au dire de Jérémie, par 
Tépée de Nabuchodonosor. Nous savons trop peu 
de chose sur l'histoire politique de ce temps 
pour qu'il soit permis d'émettre une simple 
conjecture sur ce qu'auraient pu ou dû faire 
ces malheureux princes auxquels échut le triste 
sort de gouverner un peuple à l'agonie. Nous 
ignorons même comment finit Joïaqim. Ce qui 
paraît le plus probable, c'est qu'il mourut à Jé- 
rusalem, et fut enterré, avec . Manassès, Amon 
et Josias, dans le caveau du jardin d'Uzza*. Mais 
l'horizon politique, à ce moment, était singu- 
lièrement trouble; la grande expédition assyrienne 

1. II Rois, xxiv, 7. Comp. Jér., xxn, 20. 

2. II Rois, xxiv, 6 ; le texlc grec de II Chron., xxxvi, 8 (cf. 
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qui devait mettre fin à la rébellion de Joïaqim était 
probablement déjà en marche. Peut-être même, 
Joïaqim fut-il tué dans quelque combat d'avant- 
postes. Jérémie 1 lui avait prédit de son vivant que 
son cadavre serait jeté hors des portes de la ville 
et ne recevrait pas la sépulture. Mais Jérémie lui 
avait prédit aussi qu'il n'aurait pas de successeur, 
ce qui sûrement ne se vérifia pas 3 . 

Joïaqim n'avait que trente-six ans, quand il mou- 
rut (598). Son filslekoniah ou Koniah, âgé de dix- 
huit ans, fut proclamé après lui. L'usage, à cette 
époque, était que le roi, en montant sur le trône, 
changeât de nom. lekoniah se conforma à cet usage 
en renversant les deux éléments composants du nom 
qu'il avait porté jusque-là. Il s'appela Joïakin 3 , ce 
qui signifie la même chose. Sa mère était Nchusta, 
fille d'Elnathan de Jérusalem, personnage iden- 
tique probablement à Elnathan fils d'Akbor, que 

Thenius, p. 416.) Le récit actuel des Chroniques est conçu en vue 
de justifier Jérémie. 

1. Jér., xxii, 19; xxxvi, 30. Voir ci-dessus, p. 273 et p. 203. 

2. Jérémie lui-même reconnaît que Jéchonias occupa effective- 
ment le trône de David, xm, 13. L'éditeur de Jérémie, après la 
captivité, ne se soucia évidemment pas beaucoup de quelques 
prophéties non accomplies. 

3. Jérémie l'appelle toujours lekoniah. L'habitude du prophète 
était de s'en tenir au premier nom. Ainsi il appelle Joachaz de 
son premier nom Sallum. 
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nous avons déjà vu plus d'une fois remplir les 
fonctions de ministre du roi 1 , dans sa lutte contre 
les prophètes. Nehusta joua le rôle d'une sultane 
validé 1 , ayant les pouvoirs de régente 3 . Comme 
son père Elnathan, elle croyait à la nécessité 
de réfréner les intempérances des prophètes. Le 
jeune roi eut bientôt un harem assez nombreux 4 . 
Jérémie voua au malheureux prince et à sa mère 
une haine égale à celle qu'il avait eue contre 
Joïaqim. 

Les événements se pressaient. Si l'armée chal- 
déenne n'était pas arrivée sur les confins de la 
Judée à la mort de Joïaqim, elle y apparut peu de 
jours après sa mort. C'étaient d'abord les généraux 
de Nabuchodonosor, avec des bandes de Chal- 
déens et d'Araméens*. Ils commencèrent par 
enlever les villes du midi de Juda, qui offraient 
moins de résistance 8 . Au fur et à mesure de la 
[irise des villes, la transportation s'effectuait sur 
une grande échelle. Jérusalem était encombrée de 

1. Jéi\, xxvi, 22; xxxvi, 12, 25. 
8. nTaan. Jér., xm, 18. 
3. Jér., xm, 18. 
1. 11 Rois, xxiv, 15. 
5. Jér., xxxv, 11. 

13. Jér., xm, 19, et le fait des Rékabites (Quénites), qui se réfu- 
gient à Jérusalem. 
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fuyards. On aurait pu croire que l'approche du 
danger eût fait tomber les haines des partis. Il 
n'en fut rien. Deux manifestes de Jérémie pa- 
rurent au moment même où le siège allait com- 
mencer. Ce sont deux rugissements contre Joïakin 
et sa mère. Le prophète est furieux qu'on se passe 
des avis de lahvé, c'est-à-dire des siens. Israël a 
été gâté par l'étranger. C'est un vêtement pourri, 
parce qu'on l'a fait plonger dans des eaux étran- 
gères. Aussi lahvé va-t-il se montrer sans miséri- 
corde. « A bas, à bas de votre trône, asseyez-vous 
par terre ! crie-l-il au jeune roi et à la reine-mère. 
Jérusalem subira les derniers outrages, lahvé lui- 
même soulèvera les pans de sa robe et mettra à nu 
sa honte. Les traces de ses prostitutions sur les 
collines se verront alors *. 

La pièce suivante 1 est plus personnelle encore 
contre Joïakin et sa mère Nehusta. Jérusalem, 
épouse infidèle, est réfugiée sur les montagnes. Ses 
amants (c'est-à-dire les alliés païens sur lesquels elle 
comptait dans sa lutte contre Babylone 3 ) sont en cap- 
tivité. Pendant ce temps-là, elle loge dans le cèdre 4 . 

1. Jér., xiu. 

2. Jér., ch. xxii, v. 20 et sui?., jusqu'au v. 8 du eu. xxm. 

3. Il Rois, xxiv, 7. 

4. Allusion aux palais de Joïaqim. Jér., xxu, 7 et suiv. 
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Par ma vie, dit lahvé, quand bien même lu serais une bague à 
ma main droite, Koniah*, fils de Joïaqim, roi de Judo, je t'en 
arracherais, et je te livrerais aux mains de ceux qui veulent te 
tuer, de Nabuchodonosor, des Chaldéens. Et je te jetterai, loi et 
ta mère qui t'a enfanté, sur une terre étrangère, où vous n'êtes 
pas nés, el là vous mourrez... 

Un vieux morceau de pot cassé, voilà cet homme, ce Koniah ! 
un vase dont personne ne veut ! Pourquoi sont-ils jetés, lancés, 
lui et sa race, dans un pays qu'ils ne connaissent pas. Terre, 
terre, terre, écoule la parole de lahvé : « Ainsi dit lahvé, inscri- 
vez cet homme parmi les stériles ; pendant sa vie, il ne réussira 
à rien ; après sa mort, nul de sa race ne s'asseoira sur le trône 
de David ni ne régnera sur Juda. > 

Malheur aux bergers qui laissent se perdre les brebis de mon 
troupeau ! dit lahvé. Bergers de mon peuple, c'est vous qui avez 
dispersé les brebis, qui n'avez pas veillé sur elles. Eh bien, moi 
j'ai l'oeil ouvert sur vous et sur vos mauvaises actions, dit lahvé. 
Moi, je veux ramasser les restes de mon troupeau de toutes les 
terres où je les ai dispersés, et les ramener à leur pâturage, 
pour qu'ils y croissent et s'y multiplient. Et j'établirai sur eux 
d'autres bergers qui les feront paître, et ils n'auront plus de 
trouble, et ils n'auront plus d'alarmes, et il ne s'en perdra plus. 
Voici que des jours viennent, dit lahvé, où je susciterai à David 
un rejeton juste, qui régnera en roi, et sera intelligent, et jugera 
le pays avec justice. En ses jours, Juda sera sauf, et Israël habitera 
en pleine sécurité, et le nom qu'on lui donnera sera : c lahvé 
est notre justice * !» Et je ramènerai tous les enfants d'Israël des 
pays où jo les avais dispersés, pour qu'ils demeurent daus leur 
patrie 3 , dit lahvé. 

Ainsi la maison de David est répudiée. Le peuple 

1. 11 affecte de nommer Joïakin par son petit nom. 

2. Comp. Jér., xxxm, 15-16. 

3. Comp., xvi, 14-15. 
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fidèle n'aura plus de roi. Il ne s'agit plus de 
royaume ; il s'agit de recueillir les dispersés d'Israël, 
de refaire un bercail où les hommes pieux se mul- 
tiplieront et feront souche nouvelle. Un mystérieux 
rejeton de la race de David (au sens symbolique) 
présidera à ce nouvel état d'Israël, et sera le centre 
du monde parfait de l'avenir. Ce roi théocratique 
est conçu par Jérémie sur le modèle de Josias. 
C'est moins un roi qu'un pasteur; le peuple qu'il 
gouverne n'est plus un peuple ; c'est un trou- 
peau. Le christianisme, on le voit, n'est que la 
réalisation de ces rêves. Jérémie est le plus radical 
démolisseur qu'aucune royauté ait trouvé devant 
elle; il est aussi un des plus puissants créateurs 
dans l'ordre religieux. Oublions les côtés odieux 
d'un tel rôle. La cité politique et la cité des âmes 
ont des intérêts opposés. Gloire aux prophètes 
d'Israël, qui commencèrent avec un talent supé- 
rieur une lutte qui a rempli les siècles et qui n'est 
pas encore finie ! Pitié pour le pauvre Israël qui 
perdit, à ce jeu terrible, son existence terrestre, sa 
patrie ! 

L'orage s'approchait chaque jour. Ceux qui 
avaient le moyen de faire le voyage allaient s'établir 
en Egypte *. Les fugitifs de la rase campagne se 

1. Jér., xxiv, 8. 

m. 20 
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réfugiaient dans Jérusalem et s'y entassaient. Les 
liskoth du temple étaient remplies de monde. 
Parmi ces fugitifs se trouva un jour une classe de 
personnes assez intéressante, c'étaient les Réka- 
bites 1 , ces ascètes, d'origine quénite, liés par une 
sorte de vœu à l'ancienne vie patriarcale, qui 
offraient de l'analogie avec les écoles des prophètes, 
et pour lesquels les piétistes témoignaient beau- 
coup d'estime. Ils formaient cependant une famille 
distincte des Beni-Israël 2 , et il est douteux qu'ils 
prissent pour eux les Thora et les révélations que les 
prophètes cherchaient à imposer à Juda. Avant de 
les admettre dans Jérusalem, il y eut donc quelque 
hésitation. Jérémie trancha la question; il voulut 
que les Rékabites fussent pleinement admis dans 
l'Église israélite. On les logea dans la liska du 
temple concédée à l'école de Hanan fils de Igda- 
liah, qui pratiquait une vie analogue. Cette salle 
était près de la liska des sarim, au-dessus de celle 
de Maaseïah fils de Sallum, le gardien du seuil. 
Le chef des Rékabites Iaazaniah, fils de Irmiah, 
fils de Habassiniah, frappait tout le monde par sa 
vie dévote. Jérémie prit de là occasion pour ex- 

1. Jér., ch. xxxv. 

2. Les noms delonadab, Iaazaniah, Irmiah, et même Habas- 
siniah, sont iahvéistes. 
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horter les Juifs à être aussi fidèles que ces 
(Juénites au pacte de leur père. 

Les opérations du siège de Jérusalem commen- 
cèrent avant l'arrivée de Nabuchodonosor. On dé- 
ploya contre la ville ce luxe des moyens poliorcé- 
tiques dont les bas-reliefs assyriens nous ont révélé 
les secrets. Tout le parti exalté était dans la ville, 
Jérémie, Habacuc, Hanan fils de Igdaliah, les 
Rékabites, Ézéchiel, attendant sans doute quel- 
qu'une de ces issues miraculeuses qu'on racontait 
du temps d'Ézéchias. Pour soutenir ses com- 
pagnons de siège, Habacuc composa un psaume 4 , 
imité des anciens cantiques, débutant comme eux 8 
par un brillant tableau de la théophanie du Sinaï. 
On voyait sans doute dans cette théophanie l'image 
de la prochaine apparition de Iahvé pour son grand 
jour. Iahvé, encore dieu céraunien, arrive du midi 
au secours de son oint 8 , c'est-à-dire de son peuple 
élu, dont la détresse est à son comble. 

Le jeune roi et ses sarim se défendirent avec 
courage jusqu'au moment où Ton annonça l'ap- 
proche de Nabuchodonosor en personne. Les sièges 
alors étaient très longs. On avait pu espérer que, 

1. Noter les mots techniques : n^DD, nXJD 1 ?, nWJJa, n^o, 

2. Voir t. I er , p. 193 et suiv. 

3. Verset 13, "|rPCD en parallélisme avec -]C*. 
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dans un temps donné, Nabuchodonosor mourrait 
ou serait détourné par d'autres soucis d'une entre- 
prise qui devait être à ses yeux secondaire. Mais 
quand on apprit que le roi tout-puissant venait lui- 
même prendre la direction des opérations militaires, 
le conseil de régence décida qu'il fallait se rendre. 
Au moment où Nabuchodonosor approchait, venant 
sans doute du côté du Nord, Joïakin sortit des 
portes avec la régente, sa mère Nehusta, toute sa 
maison, ses officiers, ses ministres, ses eunuques, et 
alla se mettre à la discrétion du roi de Babylone. 
L'accueil fut, à ce qu'il semble, des plus durs. 
Joïakin fut déposé ; sa jeunesse n'empêcha pas 
qu'il ne fût mis dans un état de captivité, d'où il ne 
sortit que trente-six ans plus tard. Il n'avait régné 
en tout que trois mois 4 . 

Le plan de Nabuchodonosor n'était ni de détruire 
la ville ni d'en massacrer la population. 11 appliqua 
à Jérusalem le système de transportation que Sal- 
manasar avait appliqué à Samarie et au royaume 
du Nord, mais sur une moindre échelle. Le roi, la 
reine-mère, les femmes du roi, ses eunuques, toute 
sa maison, tous les officiers, ministres, fonction- 
naires, tous les hommes aisés, tout ce qui pourrait 
porter les armes, fut transporté à Babylone ou en 

1. II Rois, xxiv, 10 et suiv. ; Ézcch., xvii, 11 et suir. 
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Mésopotamie 1 . Selon un chiffre qui paraît ancien 
et authentique f , cela faisait un total de trois mille 
vingt-trois personnes, à peu près un sixième de la 
population de Jérusalem. Mais c'était l'aristocratie 
civile et militaire. Les vainqueurs, selon une illu- 
sion ordinaire, se figuraient qu'en enlevant la tête 
de la nation, ils la décapitaient effectivement. Ils 
ne voyaient pas qu'une vie intense répandue dans 
un grand corps se reforme, même après l'ablation 
des parties vitales. On détruit un parterre en arra- 
chant quelques têtes de fleurs ; on active une prairie 
en la fauchant. La division des classes n'était pas 
telle en Israël que la déportation des notables fut 
de nature à arrêter le mouvement de la nation. Une 
circonstance, d'ailleurs, fit que la combinaison 
imaginée par Nabuchodonosor, afin d'abattre l'op- 
position hiérosolymite, fut presque sans résultat 
pour arriver au but qu'il s'était proposé. 

Parmi les classes longuement énumérées de ceux 
qui furent transportés, le Livre des Rois ne fait au- 
cune mention des prêtres, des lévites, des pro- 
phètes*. Tout ce peuple resta à Jérusalem autour 

i. Jér., xxix, 1 et suiv. 

2. Jér., lu, 28. La donnée de 11 Rois, xxiv, 16, est exagérée 
et contradictoire. 

3. Le livre de Jérémie, xix, 1 et 2, mentionne à Babylone (vers 
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du temple, dépouillé il est vrai de ses objets les 
plus précieux, mais rendu par là plus vénérable. 
Or l'esprit de la nation résidait pour une grande 
partie dans le monde lévitique et prophétique. 
Jérémie ne fut pas transporté. Les Assyriens sen- 
tirent-ils que cet âpre opposant avait été leur 
meilleur auxiliaire? Cela n'est guère probable. Ils 
n'entraient pas dans ces questions de sectes. Hanan 
fils de Igdaliah et Habacuc ne paraissent pas non 
plus avoir été inquiétés. Il y eut à cette règle bien 
des exceptions, puisque Ézéchiel, qui fit partie de 
la première liste de déportés, était cohen. Mais cer- 
tainement, si un grand nombre de cohanim avait 
fait partie de cette première transportation, l'au- 
teur du Livre des Rois l'eût dit, et, quant aux 
lévites, ils faisaient sans doute partie, à ses yeux, 
de cette dallât am ha-areç y la masse inférieure 
du peuple, qui ne valait pas la peine d'être 
transportée. 

Nabuchodonosor agit donc, à Jérusalem, en poli- 
tique tout à fait superficiel. Il fit comme un pou- 
voir qui, voulant détruire l'ascendant de Paris, en 
chasserait les hommes riches et importants, mais 
y laisserait le peuple, les journalistes et les publi- 

592) des prêtres et des prophètes, mais trop gauchement pour 
qu'on puisse de là rien conclure. 
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cistes. Il élait facile de prévoir que les éléments 
incendiaires qui restaient à Jérusalem prendraient 
feu de nouveau. Ces grossiers Chaldéens ne voyaient 
que la force, et il semblait bien que la force mili- 
taire de Juda était anéantie. La pauvreté devait 
être absolue. La campagne était ravagée; la popu- 
lation agricole avait presque disparu. 

Tout ce qui avait de la valeur selon les idées du 
temps devint la proie du vainqueur*. Les trésors 
du temple et du palais royal furent enlevés par 
les Chaldéens. Les objets en or du temple furent 
mis en pièces et emportés. La vaisselle d'airain 
du palais et des maisons riches de Jérusalem fut 
laissée 1 . Les objets d'airain du temple, en par- 
ticulier les deux colonnes, le grand bassin, les 
trains d'airain, furent également respectés 3 . Il est 
probable que le service religieux ne fut pas in- 
terrompu, et que, pendant ces jours néfastes, 
les lévites et les anavim trouvèrent d'excellentes 
raisons pour se confirmer dans leur foi. Tout cela 
était arrivé pour accomplir un oracle d'Isaïe 4 et 
pour punir le mouvement de vanité avec lequel 

1. II Rois, xxiv, 13 et suiv. 

2. Jér., xxvn, 19 et suiv. 

3. Jér., /. c. 

4. H Rois, xx 9 12 et suiv. (Is., xxxix). Voir ci-dessus, p. 118. 
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Ëzéchias avait montré ses trésors aux envoyés de 
Mérodach-Baladan. 

Le coup porté à Jérusalem par cette première 
expédition de Nabuchodonosor ne fut donc pas 
aussi profond qu'on pourrait le croire 4 . A la place 
de Joïakin, le roi de Babylone mit l'oncle du roi 
déposé, Mattaniah, fils de Josias et de Hamoulal, 
qui était âgé de trente et un ans 1 . Son nom royal 
fut Sidqiahou, dont les transcriptions grecques et 
latines ont fait Sédécias. 

1 . Il n'y en a presque pas de trace dans le livre de Jérémie. 

2. Selon 11 Rois, xxiv, 18, il n'aurait eu que vingt et un ans. 
Il serait né alors treize ans après son frère utérin Joachaz, ce 
qui n'est guère conforme aux mœurs de l'Orient, où les femmes 
ont leurs enfants coup sur coup, vers dix-huit et vingt ans. En 
outre, le passage Jér., lu, 10, suppose qu'il avait des enfants 
adultes en 588. 
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CHAPITRE XXII 



RÈGNE DE SÉDÉCIAS. 



Sédécias, comme son frère Joachaz, avait reçu 
de sa mère Hamoutal une forte impression d'anti- 
pathie contre les piétistes qui avaient dirigé la 
politique des dernières années du règne de son 
père. Jérémie et les prophètes lui furent presque 
aussi hostiles qu'à Joachaz, à Joïaqim, à Joïakin, 
uniquement parce qu'il était tolérant, et que la 
tolérance des souverains ouvrait la porte à un 
éclectisme religieux insupportable aux fanatiques 1 . 
Il semble que l'éclectisme alla jusqu'à installer des 
idoles dans le temple même 2 . L'encens, en tout 
cas, avait recommencé de brûler sur beaucoup de 

1 . Voir ci-après, p. 325-326, le tableau des mœurs de Jéru- 
salem tracé par Ézéchiel. 

2. Jér., xxxn, 34. 
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toits en l'honneur de Baal 4 ; des cultes païens se 
pratiquaient en secret'; des cas de raolokisme, se 
produisirent encore en Ben-Hinnom 8 . Aussi pen- 
dant ce règne de onze ans, Jérémie ne cesse-t-il 
pas un jour de se livrer contre le monde officiel 
aux déclamations les plus violentes. Quelquefois un 
vrai sentiment de justice ranime 4 . En général, 
cependant, c'était bien moins la tristesse que la 
colère qui remplissait cette âme furieuse. Les évé- 
nements, au fond, n'avaient fait que confirmer ses 
dires; il n'en était que plus impérieux, plus exi- 
geant. Loin de se réconcilier avec les conditions de 
la société civile, il s'enfonçait de plus en plus dans 
l'intransigeance, dans sa sotte admiration pour les 
Rékabites, dans son indifférence pour la civilisation 
profane. 

Sédécias paraît n'avoir rien négligé de qui était 
possible pour sauver les restes d'une nation perdue. 
Un voyage qu'il fit, ce semble, à Babylone, la qua- 
trième année de son règne 6 , était destiné à tromper 
son suzerain. Pendant ce temps, il négociait et 

1. Jér., xxxii, 34. Voir ci-dessus, p. 184. 

2. Ézéchiel, xxm, H et suiv. 

3. Jér., xxxii, 35 (cf. vu, 30 et suiv.) ; Ézéch., xvi, 20-21 ; 
xxm, 37 ; peut être xliii, 7. 

4. Jér., xxi, 11-18. 

5. Jér., li, 59. 
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armait. Une dynastie, même en décadence, est tou- 
jours un foyer d'esprit national 1 . Vers Tan 595, les 
rois d'Édom, de Moab,d'Ammon, de Tyr, de Sidon, 
tinrent à Jérusalem une sorte de congrès par am- 
bassadeurs, sans doute pour concerter une alliance 
contre l'ennemi commun. Toutes les espérances 
se réveillèrent. Plusieurs prophètes, en particulier 
un certain Hananiah fils d'Azzour, de Gabaon, se 
levèrent et annoncèrent au nom delahvé que l'heure 
de la fin de la domination de Babel était venue. 
Hananiah allait partout répétant ces mots : 
« Voilà que je brise le joug de Babel ! Voilà que je 
brise le joug de Babel ! * Le salut devait venir dans 
deux ans. Une grande partie du public prêtait 
l'oreille à des promesses creuses, qui flattaient ses 
espérances et ses passions. 

Jérémie sentit qu'on ne pouvait combattre ces 
dangereuses illusions que par des moyens d'une 
violence extrême. Pour rendre plus sensible sa 
pensée sur la certitude de la captivité future, il par- 
courut durant plusieurs jours consécutifs les rues, 
les places, la tête engagée dans des pièces de bois 

1. Jér., ch. xxvn et xxviii. Le verset 1 du ch. xxvn renferme 
une faute de copiste évidente, Joïaqim pour Sidqiahou. Les ver- 
sets 7 et 19-22 du ch. xxvu, qui manquent dans le grec, sont 
suspects d'interpolation, au moins partielle. 
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liées par des cordes, simulant le joug d'un bœuf 
qui laboure. Puis, il affecta d'avoir reçu Tordre 
d'envoyer des jougs semblables en cadeau aux cinq 
rois, avec ces mots, censés venir de Iahvé : <r J'ai 
fait la terre, les hommes et les bêtes ; je les donne à 
qui je veux. Je donne tout àNabuchodonosor mon 
serviteur. Même les bêtes lui seront soumises, et 
la nation qui ne pliera pas sous son joug, je la visi- 
terai par Tépée, la famine et la peste (parole de 
Iahvé !) jusqu'à ce que je l'aie exterminée par sa 
main. » Cette horrible doctrine qu'on est coupable 
si l'on n'accepte pas la tyrannie du jour, censée 
commissionnée par Dieu, était prêchée par Jé- 
rémie sur tous les tons. Un étranger, un infi- 
dèle jouit des droits de la légitimité, uniquement 
parce que c'est un grand destructeur, s'étalant 
impudemment. Iahvé est pour Nabuchodonosor; 
qui résiste à Nabuchodonosor résiste à Iahvé. Les 
prophètes moins pessimistes et plus patriotes qui 
annonçaient que l'entreprise réussirait, étaient 
des menteurs. « Ils disent cela pour que je vous 
disperse et que vous périssiez. Ceux qui se sou- 
mettront au contraire, je les laisserai dans la terre 
pour qu'ils la cultivent et y demeurent. » — « Plie 
ton cou, disait Jérémie à Sédécias, pour que tu 
vives. Iahvé a prononcé la mort contre quiconque 
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ne se soumet pas au roi de Babel. » Iahvé a donné 
pour mission aux faux prophètes de mentir, pour 
qu'il ait une raison de disperser ces rebelles et de 
les faire périr. 

Une des promesses le plus souvent répétées par 
les prophètes opposés à Jérémie, surtout par Hana- 
niah, était qu'un des premiers fruits de la victoire 
des royaumes alliés de la région du Jourdain serait, 
outre le retour de Joïakin et de tous ceux qui 
avaient été transportés avec lui, la restitution à Jé- 
rusalem des vases d'or du temple enlevés par Nabu- 
chodonosor. L'état de pauvreté où cet enlèvement 
réduisait le temple attristait tous les cœurs Israé- 
lites. La perspective d'un démenti sur un point 
aussi important irritait vivement Jérémie. Il tenait 
peu au temple et aux objets de culte. L'état de déso- 
lation du lieu sacré était plutôt une confirmation 
de ses menaces. Sa réponse aux espérances qu'ou- 
vrait Hananiah est singulière*. Les vrais prophètes 
ont pour fonction de prédire des malheurs. 
Quand ils annoncent des choses heureuses, il n'y 
a que l'événement qui prouve leur mission; la 
présomption, d'après l'histoire prophétique an- 

1. Jér., xxvn, 16 et suiv. La rédaction est perplexe. Il y a là 
deux textes superposés. On a substitué le deuxième texte, 21-22, 
po$t ccentum. 
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térieure, étant toujours pour l'hypothèse triste. 
La faveur du peuple était évidemment pour 
Hananiah. Un jour que Jérémie, portant le joug sur 
son cou, était assis dans la cour du temple, en pré- 
sence des prêtres et du peuple, Hananiah, enhardi 
par Timpopularité qui s'attachait à ce frénétique, 
qu'on voyait partout, dans les lieux publics, nar- 
guant les espérances des patriotes, se laissa entraî- 
ner par la colère. Il enleva le joug de dessus le 
cou du prophète de malheur, et le brisa, en pro- 
nonçant ses paroles solennelles : « Voici ce que dit 
Iahvé : Ainsi je briserai, d'ici à deux ans, le joug 
que Nabuchodonosor, roi de Babel, fait peser sur 
toutes les nations. * Des applaudissements écla- 
tèrent sans doute; car Jérémie se retira confus. 
Les jours suivants, il retrouva tous ses avantages : 
<a Tu as brisé un joug de bois. En sa place, tu as 
préparé un joug de fer *, voulant indiquer par là 
que la révolte qui se préparait remplacerait un 
état de sujétion tolérable par un état de servitude 
tout à fait insupportable. Hélas! Il avait raison. 
Cruels moments que ceux où il n'y a pas de milieu 
entre une raison odieuse et un aveuglement réclamé 
par l'amour de la patrie! 

Hananiah mourut deux mois après. On assura 
que Jérémie lui avait dénoncé celte mort prochaine 
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comme une punition de la mission mensongère 
qu'il s'était donnée. 

Les communications entre Jérusalem et les 
déportés de Babylone étaient très actives et contri- 
buaient singulièrement à souffler le feu des deux 
côtés. Tout ce qui venait des bords de PEuphrate 
respirait une piété débordante. Figurons-nous, 
dans les années qui suivirent 4871, la correspon- 
dance qui dut exister entre les déportés de Nouméa 
et les communalistes restés à Paris, on aura l'idée 
de l'exaltation réciproque que cette correspondance 
devait entretenir dans les deux fractions de la famille 
juive. La lettre missive ayant le ton du sermon, 
Tépître (iggéret), devenait le genre capital de la 
littérature sacrée des Juifs et remplaçait la surate 
prophétique, destinée à la récitation. 

Une vision de Jérémiequi se rapporte à ce temps 
exprime bien l'opposition des deux Judées 1 . On y 
voit clairement le peu de cas que faisait le prophète 
du petit royaume subsistant encore et la franchise 
avec laquelle il s'en expliquait, au risque de décou- 
rager ceux qui cherchaient à sauver quelque chose 
du récent naufrage de la patrie. Deux corbeilles de 

1. Ch. xxiv, répété en partio dans xxix, 16-26, passage trans- 
posé. Se rappeler que ces surates n'ont été écrites que pendant 
l'exil et que plusieurs nuances ont pu être forcées. 
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figues étaient posées devant le temple, les unes 
excellentes, les autres à peine mangeables. Les 
premières représentaient les déportés en Chaldée; 
les secondes, ceux qui étaient restés à Jérusalem, 
en particulier Sédécias, ses officiers, et ceux qui 
étaient allés s'établir en Egypte. Le repentir, dans 
l'idée iahvéïste, était un sentiment purificateur. Les 
exilés ont expié leur faute; Iahvé les a touchés et 
guéris; Iahvé les replantera, les restaurera. Au 
contraire, Jérusalem ne se réforme pas ; elle refuse 
d'écouter les vrais prophètes. Sédécias et sa bande 
seront exterminés; la maison de David va finir. 

Dès cette époque, en effet, s'établissait l'idée que 
le vrai Israël était la troupe que les Ghaldéens 
avaient amenée en exil, et qui, dix ans plus tard, 
devait se grossir considérablement. Jérémie réser- 
vait pour ces infortunés toutes ses sympathies 1 . 
Les déportés de l'Euphrate contribuaient, par leurs 
lettres, à inculquer le même sentiment. Us s'envi- 
sageaient comme des victimes déjà pardonnées, 
tandis que Jérusalem continuait d'irriter Iahvé. Un 
groupe d'Hiérosolymites avait été cantonné à un 
endroit nommé Tell-Abib, sur le bord du fleuve 

1. Certains passages d'Ézéchiel (ch. xiv, 1 et suiv.) montrent 
cependant que l'idolâtrie n'était pas extirpée complètement du 
sein de la communauté déportée. 
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Cobar, affluent de l'Euphrate, qui vient des mon- 
tagnes de l'intérieur de la Mésopotamie. Parmi 
eux était ce jeune prêtre de Jérusalem, Ézéchiel, 
fils de Bouzi, que nous avons vu entraîné par les 
vainqueurs en 598. Il était le centre d'un groupe 
pieux qui se réunissait dans sa maison et l'écoulait 
comme un oracle 1 . Cinq ans après sa déportation, 
l'esprit de Dieu le toucha et lui fît voir d'élranges 
visions. Le tour de l'imagination prophétique 
était changé. Des symbolismes matériels avaient 
remplacé l'idéalisme clair du temps d'Isaïe. Les 
conceptions sur la gloire de Iahvé s'étaient com- 
pliquées. Iahvé n'est plus la tempête qui rugit, 
l'orage qui éclate, le feu qui brûle, le vent qui passe. 
Sa demeure est maintenant un ciel d'azur, un 
empyrée de lumière ; son entourage est composé de 
monstres surnaturels, de machines vivantes, roues 
engagées dans des roues, vaste système de trans- 
mission de iorce, qui ne diffère de nos idées de 
mécanique transcendante que par la conscience et 
les volontés particulières dont ce grand organisme 
est doué. C'était le commencement du genre des 
Apocalypses, que l'époque des Macchabées et 
l'époque chrétienne devaient affectionner si fort. 
C'était surtout le commencement de la Cabbale, 

1. Éiéch., vin, 1 ; xiv, 1 ; xx, 1, l. 

m. 21 
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qui se développera plus tard encore, et tout à fait 
à la décadence d'Israël. 

Le char mystérieux, la sainte merkaba d'Ëzé- 
chiel 1 portait avec elle le germe de beaucoup 
d'aberrations. Lescherubet les symboles du sanc- 
tuaire en fournirent les éléments principaux. Il est 
admissible aussi que les taureaux symboliques du 
style assyrien, qu'Ézéchiel avait pu voir, aient 
influé sur ses conceptions. Toujours est-il que des 
monstres nouveaux viennent à cette époque trou- 
bler l'imagination d'Israël, jusque-là si eurythmi- 
que et si pure. La mesure, qui s'impose aux pro- 
phètes du siècle d'Ézéchias, môme aux heures de 
leurs plus grands emportements, a presque disparu. 
Une sorte de romantisme apparaît, en opposition 
avec le goût, classique à sa manière, de l'ancienne 
littérature. Le style d'Ëzéchiel est inférieur de tout 
point à celui des écrivains du vnr et du vir siècle. 
L'image est souvent baroque et manque son effet. 
Quelquefois, cependant, elle est d'une force extraor- 
dinaire 2 . Une foule de ces mots frappés qu'on appelle 
bibliques viennent d'Ëzéchiel. L'Apocalypse de 
Patmos n'est qu'un décalque des apparitions gran- 
dioses du fleuve Cobar. Le christianisme doit à 

1. Comparez la monnaie dont il est question t. I,p. 187, noie I* 

2. Voir surtout la belle suite d'images, ch. xxi. 
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Ëzéchiel plus qu'à aucun autre prophète, si l'on 
excepte peut-être le second Isaïe. 

Les idées d'Ëzéchiel sont à peu près celles de 
Jérémie. Nulle trace de philosophie rationnelle. 
Parfois un instinct qui ne manque pas de pro- 
fondeur lui fait concevoir Iahvé comme la force 
suprême, l'organisme central de l'univers; mais 
ce moteur central se mêle de la façon la plus 
particulière à ce qui se passe dans l'humanité. La 
Providence d'Ëzéchiel est peut-être moins capri- 
cieuse, moins personnelle que celle des anciens 
prophètes ; Iahvé a pourtant une politique très 
arrêtée, dont Israël est toujours le centre. Pour 
Ëzéchiel, comme pour tous les prophètes, Iahvé 
est un Dieu jaloux de l'homme; toute supériorité 
lui est une insulte. Il humilie ce qui est haut, 
exalte ce qui est humble; il dessèche l'arbre vert 
et fait verdir l'arbre sec 1 . Ses voies quand il veut 
punir sont vraiment étranges. Il commande de 
mauvaises choses, pour se venger; il punit une 
nation en lui prescrivant des rites détestables, tels 
que le sacrifice des enfants. Voulant infliger à un 
peuple le plus cruel châtiment, qui est la perte de 
ses aînés, il l'amène à les tuer lui-même, en lui 

I. Ézêch., xvn, 24. 
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prescrivant le molochisme *. Cette énormité n'est 
pas plus forte que quand Iahvé égare les peuples, 
qu'il endurcit le cœur de Pharaon, qu'il inspire 
les faux nabis pour le malheur de ceux qui les 
écoutent. 

Il est remarquable, cependant, que, dans Ëzé- 
chiel, la justice de Iahvé est moins sommaire que 
dans les autres écrits hébreux. La conversion sin- 
cère entraîne l'oubli du passé; on n'est pas respon- 
sable des crimes de ses ancêtres. Chacun n'est 
puni que pour ses méfaits. Celui qui se repent est 
sauvé, mais ne sauve pas les autres 2 . On dirait que 
l'auteur veut protester contre l'idée chère à l'école 
deJérémie, que la piété des nouvelles générations 
ne saurait effacer les crimes des pères. Les déses- 
pérés de Judée n'avaient qu'une explication des 
malheurs qui les accablaient malgré leur piété, 
c'étaient les crimes inexpiables de Manassès. 
Ézéchiel paraît craindre qu'on ne fasse l'applica- 
tion de ce principe à ses compagnons d'exil et 
que Iahvé ne les rende responsables des méfaits 
des Hiérosolymites. Une ville coupable posséde- 
rait dans son sein trois hommes comme Noé, 
Daniel et Job, ces trois hommes seraient sauvés par 

1. Ézéch., xx, 25-26. 

2. Ézéch., xiv, 14 et suiv. ; xvm, 1 et suir. 
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leur sainteté, mais ne sauveraient personne avec 
eux 1 . Un homme pieux, dans un milieu pervers, ne 
doit pas se décourager; le châtiment qui atteindra 
les coupables ne l'atteindra pas. 

Presque toutes les années, depuis 595 jusqu'au 
dernier investissement de Jérusalem (590), 
Ëzéchiel envoya ses visions prophétiques à ses 
frères de Judée 2 . On s'attendrait à trouver dans ces 
morceaux un ton consolateur; il n'en est rien; ce 
sont des menaces, d'amers reproches 3 . L'auteur 
est singulièrement au courant de ce qui se passe à 
Jérusalem. Il connaît par leurs noms les chefs de 
chaque parti, tous les hommes notables 4 . La catas- 
trophe de Joïakin ne les a pas améliorés. Il y a des 
impies pour dire que cette catastrophe est la preuve 
que Iahvé a abandonné sa terre, qu'il ne tient plus 
à son titre de Dieu de Juda 5 . Les Hiérosolymitefc 
sont pires que les païens 6 . Les gens les plus graves 
pratiquent l'idolâtrie, adorent le soleil levant. Les 
idoles se voient de tous les côtés; les femmes 
pratiquent sur le bord des eaux les rites larmoyants 

1. Ézéch., xiv, 19-24. 

2. Ézéch., du ch. 1 au ch. xxm inclusireinent. 

3. Ch. xx, xxi, etc. 
A. Ch. vin, 11; xi, 1. 

5. Ch. vin, 12, et ix, 9. 

6. Ch. v. 
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des adonies 1 . Il y avait des lévites qui officiaient 
dans les cultes étrangers, des étrangers incirconcis 
qui célébraient le culte de Iahvé *. Ces abomi- 
nations s'étalaient à la porte du temple; un mur 
seul les séparait du sanctuaire. Les rois y prési- 
daient, et sanctionnaient les monstruosités du 
culte de Moloch 3 . Le temple même en était souillé, 
et les pratiques les plus abominables franchis- 
saient Tenceinle sacrée *. 

Telle mère, telle fille 5 ! Tu es bien la fille de ta mère, qui 
planta là son mari et ses enfants; tu es bien la sœur de tes 
sœurs, qui suivirent ces beaux exemples de famille. Votre mère 
était Hittite et votre père Amorrhéen. Ta grande sœur, c'est 
Samarie avec ses filles, qui demeure à ta gauche ; ta petite sœur 
qui demeure à ta droite, c'est Sodome avec ses filles... Par ma 
vie, dit Adonaï Iahvé, Sodome, ta sœur, avec ses filles, n'a point 
fait ce que vous avez fait, toi et les tiennes. Voici quel était le 
crime de Sodome, ta sœur... Et quant à Samarie, elle n'a pas 
commis la moitié autant de péchés que toi... Tu as fait ab- 
soudre tes sœurs par les abominations que tu as commises ! 

Le prophète se complaisait surtout dans l'al- 
légorie de deux sœurs, Oholah et Oholibah, 
désignant Samarie et Jérusalem, courtisant 

1. Ch. vin, 14. 

2. Ch. xliv, 5 etsuiv. 

3. Ézéch., xliii, 7 et suiv. Cf. xxxm, 39. 

4. Ézéch.» ch. vin. 

5. Ézéch., ch. xvi, 44 et suiv. C'est à Jérusalem que le pro- 
phète s'adresse. 
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dès leur jeunesse les étrangers, s'éprenanl d'eux 
sur les portraits qu'elles voient dessinés au ver- 
millon sur les murailles, se livrant avec eux à tous 
le crimes, et finissant par trouver dans leurs 
baisers infâmes l'ignominie et la mort 1 . 

Certes, en tout cela l'exagération était extrême. 
Dans ce tableau, étrangement poussé au noir, on 
sent trop bien les antipathies personnelles du clé- 
rical, les dénonciations qu'il recevait chaque jour. 
On sent la coterie pieuse, avec ses commérages, ses 
petites délations. Aux yeux du prophète exilé, les 
gens qui approchent du sanctuaire sont les plus 
coupables 8 ; les faux prophètes, les sorcières 
de bas étage pullulent de toutes parts 3 . Chose 
plus inouïe, peut-être! Il y a des gens qui ne 
croient pas aux prophéties \ Les saints sont dans la 
ville une élite, gémissant des crimes qu'on commet 
autour d'eux. Le sang des innocents coule à flots 
dans les rues 6 . Les messagers des vengeances cé- 
lestes marquent les élus en traçant sur leur front 
le signe thav (une croix, le thav ancien ayant cette 

\. Ézéch., XXIII. 

2. Ézéch., i\, 6. 

3. Ézéch., xiii et xxu entiers. 
A. Ézéch., xii, 23-28. 

5. Ézéch., xxu, 3, 6; xxiv, 6, 8, 9 et lo surplus du grec 
après 14. 
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forme); tout le reste est voué à la mort; le mas- 
sacre commencera par le temple et ses alentours 1 . 
La politique d'Ëzéchiel ne diffère en rien de celle 
de Jérémie*. Il apostrophe le roi de la manière la 
plus brutale 8 . Nabuchodonosor remplit un rôle 
providentiel; il est l'agent de Iahvé; il faut le res- 
pecter. Sédécias est un coupable. Il a prêté serment 
à Nabuchodonosor de ne pas armer, de rester 
humble et faible; or il ne cesse de demander à 
l'Egypte des chars de guerre et des soldats. En fai- 
sant cela il insulte Iahvé, qui a donné le pouvoir à 
Nabuchodonosor 4 . Il sera puni de son parjure et 
amené à Babylone, où il expiera son crime \ Son 
armée sera détruite, les débris de la nation seront 
dispersés 6 . Puis Iahvé recueillera son peuple des 
pays où il Ta semé. Tout Israël sera réuni et res- 
tauré en un centre unique, Jérusalem 7 . Jérusalem 
et Samarie auront le même sort 8 ; mais l'avenir 
ultérieur appartient à Jérusalem seule. 

!• Ézécb., ix» 

2. Voir surtout ch. xvn, xix, xxi. 

3. Ézéch., xxi, 20. 

4. Ézéch., xvn, 11 et suiv. 

5. Ézéch», xii, xxi, etc. 

6. Ézéch., xv, etc. 

7. Ézéch., xx, 40. 

8. Ézéch, xxiii. 
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Aux déportés de Mésopotamie, Ézéchiel ne trouve 
à prêcher que la patience. Absolument hostile à 
toute idée de révolte contre un pouvoir qui se pré- 
sente à lui comme l'expression de la fatalité, ou pour 
mieux dire, de la volonté de Iâhvé, il veut qu'on 
en attende paisiblement la fin. Tous les prophètes 
de la captivité n'étaient pas aussi résignés. Les exi- 
lés sont coutumiers de se faire des illusions. Plu- 
sieurs des transportés de la Babylonie se croyaient 
à la veille du retour*. Des prophètes s'élevaient 
parmi eux, leur annonçant une prochaine déli- 
vrance. Les malheureux colons, leurrés par ces 
promesses, ne faisaient dans le pays de leur exil au- 
cun établissement stable. Ils ne cultivaient pas les 
terres qu'on leur avait données. Ils s'envisageaient 
comme des déportés temporaires, susceptibles 
d'être rapatriés d'un jour à l'autre. On citait, en 
particulier, Achab fils de Qolaïah et Sidqiah fils 
de Maaseïah, qui, à ce qu'il paraît, provoquaient 
à la rébellion. Des mouvements comme celui de 
Hananiah de Gabaon, en Judée, devaient sûrement 
contribuer à exciter ces rêves d'un patriotisme 
s'aveuglant lui-même. 

Celte fois encore, Jérémie se donna pour mission 
de décourager les espérances nationales. Il profita, 

1. Jér., xxix (vers 592). 
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pour transmettre une lettre aux exilés 1 , d'une am- 
bassade, composée d'Élasa fils de Safan et de Gé- 
mariah fils de Hilqiah, que Sédécias envoya vers 
Nabuchodonosor, à Babylone. Il y a dans ce mor- 
ceau des conseils d'une haute sagesse, qui ont été, 
pendant des siècles, la règle du judaïsme dispersé*. 
Jérémie, d'un autre côté, aurait voulu servir les 
vues du gouvernement babylonien qu'il ne se serait 
sûrement pas exprimé autrement. Nous savons 
que, dans les grands malheurs nationaux, on arrive 
facilement, par une certaine sincérité, à se 
donner les apparences de traître et d'ennemi de la 
patrie. 

Voici ce que dit Iahvé Sebaoth, le Dieu d'Israël : c À tous les 
exilés que j'ai fait transporter de Jérusalem à Babel. Bâtissez des 
maisons, et demeurez-y ; plantez des jardins, et mangez-en les 
fruits. Prenez des femmes, ayez des fils et des filles; donnez des 
femmes à vos fils et mariez vos filles, pour qu'elles engendrent à 
leur tour. Multipliez-vous là, et ne laissez pas votre nombre se 
réduire. Contribuez à la prospérité de la ville où je vous ai fait 
transporter, et priez pour elle, car votre prospérité dépend de la 
sienne. Ne vous laissez pas séduire par les prophètes qui sont au 
milieu do vous ni par vos devins. Ils mentent ; je ne leur ai pas 

1. Jér., xxix. 

2. notera ^•••ntwoMK wVan ivx -pynmVtt na wn 
DlVe? DD 1 ? mn\ C'est ce qui fait que, dans les questions inté- 
rieures d'un pays, le juif donne presque toujours d'utiles avis. 
11 est clair, d'un autre côté, que cela fait de bons conseillers 
municipaux, non de vrais patriotes. 
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donné mission, > dit Iahvéî Car voici ce que dit Iahvé : c Quand 
soixante-dix ans 1 seront accomplis, je vous visiterai, et j'ac- 
complirai la promesse que j'ai faite de vous ramoner de ce 
lieu-ci... > 



Le prophète n'est jamais tolérant pour ses con- 
frères. Si nous avions toute la correspondance 
secrète des saints, nous y trouverions plusieurs 
pages comme celle-ci 2 . 

Ah t vous me dites : Dieu nous a suscité des prophètes en 
Babel. Écoutez la parole de Iahvé, vous tous que j'ai fait déporter 
de Jérusalem à Babel. Voici ce que dit Iahvé Sebaoth, le dieu 
d'Israël, au sujet d'Achab fils de Qolaïah et de Sidqiah, fils de 
Maaseïah, qui vous prophétisent des mensonges en mon nom. 
c Voici que je les livre aux mains de Nabuchodonosor, roi de 
Babel, qui les fera mourir sous vos yeux, et, dans toute la colo- 
nie de Juda déportée à Babel, on se servira de leurs noms pour 
maudire, en disant : c Que Iahvé te fasse comme à Sidqiah et à 
c Achab que le roi de Babel a fait rôtir au feu ! > Tout cela parce 
qu'ils ont commis une impiété en Israël en se livrant à l'adultère 3 , 
et qu'ils ont dit mensongèrement en mon nom des choses que je 
ne leur avais pas commandées. > 

La lettre de Jérémie fit à Babylone le plus mau- 
vais effet. Un prophète exilé, Semaïah le Néhéla- 

1. Nombre rond, consacré pour signifier deux générations à 
peu près. En fait, la captivité ne dura que soixante-deux ans, 
pour ceux de la première transportation. 

2. Jér., xxix, 15-23, en supprimant 16-20, qui manquent dans 
le grec, et ne sont qu'un équivalent du ch. xxiy. 

3. C'est-à-dire en adultérant le prophétisme. 
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mite, écrivit en ces termes au préfet du temple, 
Sefaniah fils de Maaseïah 1 : 



lahvé t'a établi prêtre à la place du prêtre Joïada*, pour le bon 
ordre du temple, qui veut que tout homme fanatique et faisant le 
prophète soit tnis au ceps et au carcan. Pourquoi donc n'as-tu 
pas repris ce Jérémie d'Anatoth, qui fait le prophète chez vous, 
quand il nous a envoyé un message à Babel pour nous dire : 
< Cela durera longtemps. Bâtissez des maisons et demeurez y; 
plantez des jardins et mangez-en les fruits. » 

Sefaniah lut cette lettre devant Jérémie, qui 
répondit par un oracle sanglant contre Semaïah. 

Mande à tous les déportés, et dis-leur : c Parce que Semaïah 
vous a prophétisé, sans que je lui en aie donné mission, et qu'il 
vous a fait mettre votre confiance dans le mensonge, voici ma 
vengeance sur Semaïah le Néhélamite et sur ceux de sa race : Nul 
d'entre eux ne demeurera au milieu de ce peuple, ni ne verra 
le bien que je veux lui faire, parole de lahvé ! car il a prêché la 
révolte contre lahvé ! 

C'est ici la plaie du prophétisme hébreu, du 
mahdisme musulman et en général de l'inspira- 
tion sémitique. Le mal suprême, selon le croyant, 
est de ne pas écouter Dieu parlant par son vrai 
prophète 8 . Mais qui est ce vrai prophète? À quel 
signe le reconnaître? On n'a en réalité que son 
affirmation, laissant toujours la porte ouverte 

1. Successeur de Pashour. Voir ci-dessus, p. 172. 

2. Probablement le célèbre Joïada du temple de Joas. 

3. Jér., xxxvii, 2. 
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à des affirmations contraires. Le prophète n'a 
derrière lui ni la force ni la raison; rarement il 
ose en appeler au miracle. Quod gratis asseritur 
gratis negatur. Effroyable dilemme, qui, se com- 
binant avec le dogme de l'identification de Dieu et 
de son prophète, ne pouvait manquer d'engendrer 
un fanatisme terrible et de provoquer d'atroces 
injures! Jérémie nous fait horreur quand nous le 
voyons se délecter dans la pensée de son rival en 
prophétie brûlé à petit feu par Nabuchodonosor. 
Jérémie trouvait cela parfaitement naturel. Le mal- 
heureux, en exprimant une opinion différente de la 
sienne, avait prêché la révolte contre Iahvé. 

Certes, en tout ceci, il faut faire une part à ce 
grossissement colossal que fait subir à toute pensée 
la rhétorique orientale. Il ne faut pas oublier d'ail- 
leurs que ces odieuses déclamations de Jérémie au- 
raient pu, si on les avait écoutées, prévenir d'af- 
freux massacres. Dans les moments de crise, le 
patriote qui essaie de rendre sensible la puissance 
de l'étranger passe toujours pour un ami de l'étran- 
ger, «c Soumettez-vous au roi de Babel, pour que 
vous viviez! » Cela était dur à entendre. Figurons- 
nous, au mois de juillet 1870, un publiciste par- 
courant les boulevards avec un collier de cheval 
passé au cou, et prédisant la victoire des Prussiens: 
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l'acte de cet exalté eût certainement paru à tous 
blâmable au plus haut degré. Dans ces cas, on n'est 
excusé d'avoir vu clair que quand les faits ont parlé. 
La conduite de Jérémie ne saurait donc dès à pré- 
sent être condamnée sans réserve. Les événements 
se chargeront bientôt de démontrer que, s'il eut 
les plus grands torts dans la forme, il avait pour 
le fond entièrement raison. 
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CHAPITRE XXII 



RÊVES PIEUX. 



L'idéalisme israélile n'apparut jamais plus 
triomphant que dans ce moment terrible où 
l'avenir semblait fermé. C'est justement alors que 
celte race, toujours en protestation contre le sort, 
fonda la religion de la foi et de l'espérance, 
La nature triste de Jérémie ne le portait pas 
beaucoup vers de tels rêves; mais certains faits 
prouvent que l'imagination juive sut se créer des 
paradis en ces années où le glaive de Nabuchodo- 
nosor paraissait le seul roi du monde. Les éclo- 
sions les plus opposées sortaient de ce génie doué 
d'une si étonnante virtualité religieuse, qui souvent 
semblait se complaire dans sa propre négation et 
prendre plaisir à se jouer de lui-môme. 

Nous rapportons volontiers h ce temps un pro- 
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phète, à quelques égards adversaire de Jérémie, 
dont les écrits nous ont été conservés par une sorte 
de surprise 1 . C'était, certainement, un des hommes 
les plus sensés de son temps. Très favorable à la 
maison de David, il semble pleurer encore la mort 
de Josias et le malheur de Megiddo 9 . Il met sur le 
même pied, dans la peinture idéale de l'avenir, la 
fin de Tidolâlrie et la fin du prophétisme; lant 
l'institution avait été dépréciée. L'abus du pro- 
phétisme, en effet, produisait une réaction. Beau- 
coup de gens sensés avaient pris en aversion cette 
profession étrange, qui couvrait souvent beaucoup 
de charlatanisme et de mauvaise foi 3 . Les écoles les 
plus diverses arrivaient à proclamer que bientôt la 
prophétie serait le bien commun de toute la com- 
munauté et non le privilège de quelques-uns*. 

Et il arrivera, ou ce jour-là, dit Iahvé Sebaoth 5 , que je ferai 

1. Zach., ch. xn-xiv. Voir t. II, p. 461. Ce fragment, sauf les 
interpolations qui peuvent s'y trouver, est antérieur à la capti- 
vité et postérieur à la bataille de Megiddo. Zach., xiv, 9, est 
une allusion à Deutér., vi, 4. Zach. xm, 3 semble aussi une aUu- 
sion aux lois du Deuléronome contre le prophète imposteur. 

2. Zach., xn, 11. 

3. Le livre de Jonas se rapporte à ce même ordro d'idées; mais 
nous le croyons postérieur à la captivité. Voir ci-après, p. 510 
et suiv. 

4. Joël, m, 1; Jér., xxxi, 33; Zach., endroit cité. 

5. Zach., xm, 2 et suiv. 
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disparaître les idoles de la lerre (on ne s'en souviendra plus), 
et los prophètes aussi et l'inspiration impure, je les balaierai 
de la terre. Et il arrivera alors que, si quelqu'un veut encore 
faire le prophète, son père et sa mère qui lui ont donné le jour 
lui diront : € Tu vas être mis à mort; car tu as dit des men- 
songes au nom de Iahvé », et son père et sa mère qui lui ont 
donné le jour le tueront, parce qu'il a fait le prophète. Et il 
arrivera en ce jour-là que les prophètes, dans l'exercice de leur 
métier, auront honte chacun de leurs visions, et ne voudront 
plus revêtir le manteau de poil pour mentir. Et celui qui sera 
soupçonné de prophétiser s'en défendra en disant : c Je ne suis 
pas prophète; je suis un homme qui travaille la terre; quelqu'un 
m'acheta quand j'étais enfant. — Mais alors, lui dira-t-on, 
qu'est-ce que ces cicatrices qui te couvrent le corps ? — Ce sont 
des coups que m'ont donnés ceux qui m'aimaient. * 

Ainsi des parents sages, voyant leur fils tourner 
au métier de prophète, le mettront à mort ou le 
roueront de coups, pour l'empêcher de devenir un 
être funeste. Les prophètes eux-mêmes auront 
honte de leurs chimères; ils aimeront mieux se 
donner pour valets de ferme que pour prophètes. 
La réforme prévue par ce visionnaire, ennemi 
des visions, consistera dans l'esprit de prière et de 
pureté. Le jour de Iahvé verra une complète trans- 
formation de toutes choses. L'aride Judée devien- 
dra le point de départ de l'irrigation du monde 4 . 
Les eaux vives sortant de Jérusalem se déverseront 
d'un côté dans la Méditerranée, de l'autre côté 

1. Comp. Joël, iv, 18 et Ézéch., xlvh, 1-12. 

m. 22 
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dans la mer Morte, et seront aussi abondantes 
pendant l'été que pendant l'hiver. Le pays à Pen- 
tour deviendra une vaste plaine. Les ennemis de 
Juda seront punis, puis se convertiront et viendront 
chaque année célébrer la fête des tabernacles à Jé- 
rusalem. Les peuples qui ne viendront pas n'auront 
plus de pluie. Tout portera l'estampille a iauyé; 
tout deviendra sacré. Les chevaux, autrefois bêtes 
de luxe et de guerre, exclus comme tels de Jéru- 
salem 1 , appartiendront maintenant à Iahvé. Tous 
les ustensiles seront bons pour offrir des sacrifices 
à lahvé, si bien qu'on ne verra plus dans le temple 
des marchands demandant un prix pour la location 
des bassines et trafiquant des choses saintes 8 . 

L'auteur de ces pages étranges, que j'appellerais 
volontiers le Grand idéaliste d'Israël 3 , était pro- 
phète, peut-être prêtre. Les personnes familiarisées 
avec l'histoire religieuse ne seront pas plus sur- 
prises de voir les premières paroles contre le pro- 
phétisme sortir de la bouche d'un prophète que de 
voir les protestations contre le cléricalisme du 

1. Zach., ix, 10; x, 5. 

2. Zach., xiv, 20-21. 

3. Il est remarquable que le conlinuateur du même esprit du* 
rant la captivité, celui qu'on appelle le Second Isaïe, est resté 
également anonyme ou plutôt nous est également parvenu sous 
le couvert d'un autre prophète. 
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moyen âge émaner de prêtres et de moines. Combien 
de prêtres notre siècle a vus pester contre leur sou- 
tane et soutenir qu'un jour on y préférera le bour- 
geron ! Le cri de réforme contre les abus du sanc- 
tuaire part toujours du sanctuaire. Il était naturel 
que la satire des prophètes vint d'un homme portant 
« le manteau de poil 1 *. 

De toutes parts, on arrivait ainsi à l'idéalisme, à 
la conception d'une nouvelle religion (une nouvelle 
alliance), qui remplacerait l'ancienne, et où tout le 
monde serait prêtre, — d'une loi écrite dans la 
conscience de chacun, qu'on n'aurait besoin d'ap- 
prendre de personne 8 , que chacun trouverait dans 
les inspirations de son cœur 3 . L'étonnante largeur 
des idées juives sur l'inspiration individuelle lais- 
sait la porte ouverte à tous les changements, à tous 
les progrès religieux. Le pacte du Sinaï n'empê- 
chait pas de rêver des pactes plus raffinés. On ne 
croyait nullement par là faire injure à Moïse. Si le 
christianisme, pour prouver qu'il avait réalisé les 

1. Voir ci-après, p. 510 et suiv., ce qui concerne Jonas. 

2. Comparez deutéro-Isaïe, ch. liv, 13. 

3. Jér., xxxi, 33-35. Il est possible que les disciples de Jérémie 
qui rédigèrent son livre pendant la captivité, aient ici ajouté 
quelque chose à la pensée de leur maître; mais cela ne ferait 
qu'une différence de peu d'années. Voir ci-après, p. 436 et suiv., 
454 et suiv. 
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prophéties, se fût borné à citer celles-ci *, il se fût 
épargné beaucoup de tours de vaine exégèse. Bien 
vite le christianisme oublia le programme que son 
fondateur empruntait aux prophètes, pour devenir 
une religion comme les autres, une religion à prêtres 
et à sacrifices, à pratiques et à superstitions. Mais 
le germe déposé dans la tradition religieuse par les 
inspirés d'Israël ne périra pas; nous tous qui cher- 
chons un Dieu sans prêtres, une révélation sans pro- 
phètes, un pacte écrit dans le cœur, nous sommes, à 
beaucoup d'égards, les disciples de ces vieux égarés. 
Le culte était toujours le gros embarras des zéla- 
teurs religieux d'Israël. Poussés à leurs dernières 
conséquences, les raisonnements des hommes pieux 
de ce temps auraient dû amener la suppression des 
sacrifices. Les iahvéistes puritains déclarent haute- 
ment, comme plus tard les esséniens, que la louange 
{toda) et la prière sont le seul sacrifice agréable 
à Dieu \ Et pourtant le temple, d'abord peu aimé 
des hommes pieux 3 , était devenu, depuis un siècle, 
le centre du iahvéisme, aussi bien au point de 

1. Coinp. II Cor., ni, 3 et suiv.; Hebr., vin, 8 et suiv. 
L'expression xatvf) ôiaô^xr) des premiers chrétiens se rattache au 
beau passage précité de Jérémie. Il semble que Jésus se servait 
de ce passage: Marc, xiv, 2i; Matth., xxvi, 28. 

2. Voir surtout Ps. l. 

3. Voir t. II, p. 149 et suiv. 



Digitized by 



Googk 



[595 ar. J.-C.] LE ROYAUME DE JUDA SEUL. 341 

vue idéaliste et réformateur, qu'au point de vue 
matérialiste et populaire- L'écrivain anonyme dont 
nous parlions tout à l'heure y est fort attaché 1 . 
Pas un prophète ne parle de la possibilité de le 
supprimer; nous verrons bientôt que Tunique pen- 
sée des anavim, après la destruction de 588, 
sera de le rétablir. C'est ainsi qu'il arriva que 
Técole en principe la plus hostile au temple devint 
fanatique du temple, que l'idée du culte pur, où 
Dieu n'a pas de maison, grandit à côté de la mai- 
son de pierre bâtie par Salomon. En réalité, comme 
nous l'avons déjà dit, le temple était devenu avec 
le temps une mosquée, un centre d'agitation re- 
ligieuse. Les cours et les édicules qui l'entouraient 
avaient pris une extension énorme. Le prophé- 
tisme s'en était rapproché; le lévitisme nouveau 
qui s'était développé depuis Josias offrait aux idées 
anavites la matière inflammable la mieux préparée. 
A vrai dire, entre le groupe lévitique et le groupe 
prophétique, en ces années suprêmes, on ne dis- 
tinguait pas beaucoup. 

Tout ce petit monde, groupé autour du temple, 
vivait dans une activité morale qu'aucun autre 
temple de l'antiquité n'a sûrement excitée. Les 
lévites devenaient tous des saints, pétris en l'amour 

1. Zacb.,xiv, 20, 2i. 
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de Iahvé. Des jalousies se produisaient entre eux 
et les prêtres comme entre gens qui courtisent le 
même maître. Ces pieux sacristains portaient quel- 
que envie au sacerdoce orgueilleux qui seul appro- 
chait de l'autel. Ils se consolaient par la pensée 
que bientôt les plus humbles ustensiles du culte 
seraient égalés en honneur aux plus beaux vases 
d'or maniés par les prêtres seuls 1 . Les Psaumes 
continuaient leur riche et puissante végétation. 
Quel dommage que le Psaume xvi soit si fort altéré ; 
c'était peut-être une des plus belles élégies lévi- 
liques". 

Iahvé est la portion de mon sort, mon héritage 3 ; 
C'est toi, Iahvé, qui me tiens lieu de part. 

Mon lot m'est échu en des lieux agréables. 
Mon patrimoine me plaît... 

Car tu n'abandonneras pas mon âme au scheol, 

Tu ne permettras pas que tes hasidim voient le tombeau; 

Tu me montreras le sentier de la vie; 

Rassasié de joie par ton visage, 

Je goûterai à ta droite * des délices sans fin. 

Toutes les mélancolies de la vie cléricale, tous 
les souvenirs tendres d'une vie dévote pratiquée en 

1. Zach., xiv, 20. 

2. Le Psaume x parait appartenir au même temps; il est aussi 
très eorronepu. On en peut dire autant du Psaume iv. 

S. Ps. xvi, 5 et suiv. 

4. Ou peut-être : t dans ton temple », si on lit "jrra3. 
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commun, toutes les alternatives d'amertume et d'es- 
poir du cœur pieux dans sa lutte contre les évi- 
dences de la triste réalité, se sont admirablement 
exprimés dans un Psaume * que malheureusement 
de nombreuses fautes et aussi des allusions diffi- 
ciles à percer ont rendu pour nous fort obscur. 
L'auteur paraît avoir été jeté par les troubles du 
temps dans la région de l'Hermon et du haut Jour- 
dain, vers Banias. 

Comme la biche aspire aux rigoles d'eau vive, 
Ainsi mon âme aspire à toi, 6 Dieu vivant. 

Mon âme a soif de Dieu; 

Quand reviendrai-je pour être de nouveau présenté devant toi? 

Mes larmes sont mon pain de jour et de nuit, 
Depuis qu'on me dit sans cesse : Où est ton Dieu? 

Mon âme se fond au dedans de moi, quand je pense 

Au temps où j'allais en noble compagnie 2 à la maison de Dieu, 

Au bruit des cantiques de joie d'une foule en fête. 

Pourquoi es-tu triste, ô mon âme? 

Et pourquoi me troubles-tu? 

Espère en Dieu; car j'aurai encore à le louer, 

Mon Sauveur et mon Dieu. 

O Dieu, oui, mon âme est triste, 

Quand je songe à toi de la terre du Jourdain, 

Du pied de l'Hermon et du Massad 3 . 

1. Ps. xlii etxuii, réunis ensemble. Comp. Ps. lxiii. 

2. Je lis onn» 11D3. 

3. Lisez *3 ^y, puis 1MD IHOI pDinO. 
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Le gouffre appelle le gouffre en ces cataractes sonores * ; 
Ainsi toutes tes ondes, tous tes flots ont passé sur moi. 

Pourquoi m'as-tu oublié? 
Pourquoi marché-je vêtu de deuil 
Sous l'oppression de l'ennemi ? 

Je crois sentir mes os broyés ' 

Quand j'entends mes ennemis me dire : Où est ton Dieu? 

Pourquoi es-tu triste, ô mon âme ? 

Et pourquoi me troubles-tu ? 

Espère en Dieu; car j'aurai encore à le louer, 

Mon Sauveur et mon Dieu. 

Juge ma cause, ô Dieu, et venge-moi d'un monde sans piété ; 
Délivre-moi de gens perûdes et iniques; 

Car tu es mon Dieu, ma forteresse ; 
Pourquoi m'as-tu rejeté ? 
Pourquoi marché-je vêtu de deuil, 
Sous l'oppression de l'ennemi ? 

Charge ta lumière et ta fidélité de me guider, 

De me conduire à ta montagne sainte, à tes tabernacles, 

Pour quo je m'approche encore de l'autel de Dieu, 

Du Dieu qui est la joie de mon cœur 3 ; 

Alors je te chanterai sur le cinnor, ô Dieu, ô Dieu vivant *. 

Pourquoi es-tu triste, ô mon âme? 

Et pourquoi me troubles-tu ? 

Espère en Dieu; car j'aurai encore à le louer, 

Mon Sauveur et mon Dieu. 

1. Les chutes d'eau, dans la région de Banias, sont nom- 
breuses et bruyantes. 

2. Lire mna. 

3. ^3 est pléonastique. On regrette que qui lœtificat juven- 
tutetn meam soit un contre sens. 

A. Lisez Tr'jN DTiSn. 
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Ainsi le temple, en ses derniers jours, abrita des 
âmes pieuses qui y trouvèrent, au milieu des orages 
du monde, le parfait bonheur. Les hommes au 
cœur droit, ceux qui connaissent Iahvé, n'ont rien 
à craindre. 

... En sûreté à l'ombre de tes ailes 1 , 

Ils sont rassasiés de l'abondance de ta maison; 
Tu les abreuves du fleuve de (es délices. 

Car près de toi est la source de vie; 
A ta lumière nous voyons le jour f . 

L'image qui rassurait le plus les dévotes personnes 
amoureusement serrées autour des murs sacrés, 
c'étaient ces grandes ailes, largement étendues et 
couvrant de leur protection les gérim ou voisins de 
Iahvé 3 . N'était-il pas évident que Iahvé tiendrait à 
honneur de défendre sa maison, son héritage, ses 
serviteurs, contre tous les dangers qui pouvaient les 
menacer 4 ? 

1. Ps. xxxvi, 8 et suiv. 

2. *nN nxiJ "P*IN3, admirable expression hébraïque. 

3. Ps. xvii, 8; xxxvi ; 8; lvii, 2; lxi, 5; lxiii. 8. Cf. t. IF, 
p. 60-61. 

4. Ps. cxvm, 6, etc. 
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CHAPITRE XXIV 



DESTRUCTION DE JÉRUSÀLE! 
DEUXIÈME TRANSPORTATION. 



La situation du malheureux Sédécias entre les 
exigences de ceux qui eussent voulu lui inter- 
dire tout espoir de revanche, et les aspirations 
légitimes des patriotes qui l'entouraient, n'était plus 
tenable 4 . Jérémie, écumant de rage, renouvelait 
chaque jour son effroyable tocsin. L'Egypte, d'un 
autre côté, se relevait. L'alliance égyptienne miroi- 
tait sans cesse devant les Judaïtes; il était écrit 
qu'ils s'y laisseraient entraîner 8 . C'était une faute, 
mais une de ces fautes qu'il était impossible de ne 
pas commettre. L'avènement du roi d'Egypte Ouafra 
(Apriès), inaugurant un règne énergique et bril- 

1. Récit des événements : II Rois, xxiv, 18 et suiv., reproduit 
dans Jér., ch.niet ch. xxxix. Comp. Il Chron., xxxvi, 11 et suiv. 

2. Ézéch., xvn, 17; xxix, 3-7, 16; Jér., xxxvn, 5; xliv, 30. 
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lant 1 , paraît avoir été l'occasion déterminante d'un 
événement qu'on pouvait considérer comme vir- 
tuellement accompli depuis longtemps. Tyr et les 
autres villes de Phénicie entrèrent dans la ligue. 
Au contraire, les Ammonites, les Moabites, les 
Ëdomites,les Philistins restèrent, à ce qu'il semble, 
fidèles au roi de Babel. 

Ézéchiel fut très vite informé, sur les bords de 
l'Euphrate, de ce qui allait se passer. Une de 
ses plus belles visions 1 est celle où il voit dans le 
lointain le glaive chaldéen hésitant sur la route 
qu'il prendra. L'épée de Iahvé va sortir du four- 
reau, pour frapper Israël, «justes et méchants ». 
Mais une fois sortie, elle ne rentrera plus dans sa 
gaine ; le monde entier sera frappé. « L'épée, l'épée 
est aiguisée, elle est fourbie. C'est pour la boucherie 
et le massacre qu'elle est aiguisée; c'est pour bril- 
ler comme l'éclair qu'elle est fourbie. La voilà 
remise à Fégorgeur. Crie et lamente-toi, fils de 
l'homme ; car c'est sur mon peuple qu'elle vient I ... » 
Le voyant, en effet, reçoit l'ordre de tracer une sorte 
de carte géographique, où l'on voit deux routes par- 
tant de Babylone; des poteaux indicateurs, sur les- 
quels est gravée une main, avertissent que l'une 

i. Maspero, p. 547 et suîv. 
2. Ézéch., ch. xxi. 
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aboutit à Jérusalem, l'autre à Rabbath-Ammon. 
A la bifurcation des deux routes, se tient le roi de 
Babylone consultant le sort, pour savoir laquelle 
des deux roules il prendra, Jérusalem tombe au 
sort la première; puis viendra le tour de Rabbath- 
Ammon. 

En 590, la révolte éclata. Nabuchodonosor était, 
à ce moment, au comble de sa puissance. Il put 
concentrer toute ses forces sur la Syrie. C'était un 
monde entier, des peuples, des nations que le 
conquérant traînait avec lui 1 . Le quartier général 
fut établi à Ribla, vers les sources de l'Oronte. 
De là on dut gagner la côte, probablement par le 
Wadi Brissa actuel 1 . Sidon paraît s'être rendue 
sans effort. Forte de sa position insulaire, Tyr 
résista. L'effort des assiégeants dut se borner à 
interdire aux Tyriens la communication avec la 
terre ferme et en particulier l'approvisionnement 
d'eau. Pendant que le blocus se continuait, Na- 
buchodonosor attaqua la Judée. Sédécias se ren- 
ferma dans Jérusalem, abandonnant les villes de 
province aux ennemis. Le siège de Jérusalem 

i. Jér., xxxiv, 1. 

2. Inscriptions de Wadi Brissa et du Nnhr el-Kelb, toutes 
deux aux notables couloirs de la route. Voir ci-dessus, p. 288- 
289, note. 
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commença. La ville, entourée de trois côtés de 
fortes pentes, n'était attaquable que par le Nord. 
Le camp des assiégeants se posa sur le plateau où 
sont maintenant les établissements russes 1 . Puis 
les tours d'attaque et les lignes de circonvallation 
furent tracées selon les procédés lents mais imman- 
quables de la poliorcétique assyrienne. Le siège de 
Samarie avait duré trois ans. Celui de Jérusalem 
dura deux ans. L'exaltation religieuse, durant ce 
temps, fut extrême. On vit se produire, au vi° siècle, 
sous la pression de Nabuchodonosor les phéno- 
mènes qui devaient se produire, six cent soixante 
ans plus tard, sous l'attaque de Titus. 

C'est une règle générale, en effet, que, dans les 
capitales assiégées, surtout si ces capitales ont un 
caractère religieux et humanitaire, comme Jéru- 
salem et Paris, les factions s'exaspèrent et arrivent 
presque fatalement aux excès. Sédécias et ses offi- 
ciers voulaient la guerre à outrance. Jérémie, 
assuré de la mauvaise issue du siège, voulait qu'on 
se rendît sur-le-champ aux Chaldéens. Selon la 
très juste expression des officiers 8 , « il débilitait les 
mains des gens de guerre restés dans la ville ». En 
réalité, le vieux prophète voyait juste. Mais il y a 

1. Voir ci-dessus, p. 105-106. 
t. Jér., xxxviii, 4. 
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des cas où la sagesse est de laisser faire les fous. 
Puis, la violence de son langage dépassait toute 
borne. Le véritable analogue des prophètes, en 
notre temps, on ne peut trop le répéter, ce sont les 
journalistes du style le plus effréné. Jérémie res- 
semblait beaucoup à des personnages que nous 
avons connus; c'était un Félix Pyat, doublé d'un 
jésuite implacable. Même sa prière, il en était 
avare. A l'approche de Nabuchodonosor, Sédécias 
envoya Ioukal, fils de Sélémiah et le prêtre Se£a- 
niah fils de Maaseïah pour lui dire : « Adresse-toi 
pour nous à Iahvé ; peut-être Iahvé fera-t-il quelque 
miracle, comme il en a tant fait autrefois, afin que 
l'ennemi se retire 1 *. La réponse de Jérémie fut dé- 
sespérante : l'arrêt de Iahvé est irrévocable; tous 
seront tués sans merci. Une autre fois 1 , le voyant 
sinistre engage ceux qui désirent sauver leur vie à se 
rendre aux Chaldéens; les autres n'auront de choix 
qu'entre l'épée, la famine et la peste. Dans les en- 
trevues qu'il avait avec Sédécias 3 , il lui offrait la 
perspective de la vie sauve et même de faveurs ou 
de funérailles honorables, s'il voulait faire sa sou- 

1. Jér., xxi, 1-7, et xxxvii, 3 et suiv. Il a là des confusions 
de personnes. Pashour est une erreur; iTD^D = D'Dta. CL 
xxxvm, 1. 

2. Jér., xxi, 8-10 et 13-U. 

3. Jér., xxxiv, init. et xxxvm, 17 et suiv. 
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mission. On voit déjà poindre une sorte d'esprit 
monacal, étranger à toute idée d'honneur militaire 
et tenant la lutte contre la fatalité pour de l'or- 
gueil. La bravoure n'avait pas beaucoup de sens 
dans une manière de voir où la mort était le mal 
suprême, l'abandon de Iahvé. On sent surtout que 
les prophètes amis de Nabuchodonosor étaient 
bien aises de voir disparaître la Jérusalem indocile > 
qui bientôt ferait place à une Jérusalem pieus 
tout entière en leurs mains. 

Ëzéchiel affectait plus de réserve; mais, au fond 
ses prévisions n'étaient pas moins sombres. Une de 
ses surates est censée avoir été écrite le jour môme 
de l'investissement de Jérusalem *. Ce ne sont guère 
que des reproches et des menaces. Deux paraboles 
lui furent offertes. Il voit d'abord une marmite où 
la chair et les os vont cuire ensemble (c'est la ville 
assiégée), sans que pour cela la marmite perde sa 
rouille, contractée par des taches de sang, si bien 
qu'il faudra la consumer au feu. Puis, sa femme, 
« les délices de ses yeux », meurt, et il lui est dé- 
fendu de porter le deuil. En présence de tant de 
crimes 8 , le deuil serait déplacé. Bientôt un échappé 
de Jérusalem viendra pour annoncer que tout est 

1. Ézéch., xxiv entier. 

2. Ézéch., xxiv, 23. 
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fini. Le prophète alors pourra recommencer à 
parler. Jusque-là il sera muet. 

Une chose, d'ailleurs, pouvait consoler Ëzéchiel 
des dangers que courait Jérusalem, c'était la certi- 
tude qu'il croyait avoir de la destruction des villes 
de la Phénicie *. Cette civilisation industrielle, 
riche, marchande, lui parait le comble de l'abomi- 
nation. Quand Sidon sera ravagée par la peste, que 
ses rues seront inondées de sang, jonchées de morts, 
alors on saura ce qu'il en coûte d'avoir souri de la 
présomption d'Israël. Alors il n'y aura plus, pour la 
vanité nationale d'Israël, « d'épine qui pique ni de 
ronce qui blesse, de la part de ses voisins qui le 
méprisent ». Avoir méprisé Israël, c'est avoir mé- 
prisé Iahvé; cela ne peut s'expier que dans le 



sang 1 



Tyr est également, aux yeux d'Ëzéchiel, une 
ennemie personnelle de Iahvé. Tous les peuples 
sont appelés à se liguer contre elle. Nabucho- 
donosor l'écrasera. Elle sera totalement détruite; 
les pêcheurs y sécheront leurs filets. Le ricanement, 

1. Ch. xxvi, xxvn, xxviii. Les dates des prophéties relatives à 
Tyr et à l'Egypte paraissent avoir été en partie faussées par les 
copistes. Elles sont inconciliables entre elles. Ëzéchiel, du reste, 
semble n'avoir daté ces morcoaux qu'après coup. Autre date 
erronée, ch. xxxm, v. 21. 

2. Ézéch., xxvm, 20-26. 
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l'ironie, la rage concentrée, aussi bien que lu 
beauté des images et l'originalité du tour, font de 
ces morceaux de vrais chefs-d'œuvre littéraires. On 
ne peut cependant s'empêcher d'être choqué en 
voyant de si grossières injures prodiguées au profit 
d'une colère impuissante. Il y a, en outre, quelque 
chose de ridicule dans l'attitude d'un frénétique, 
sautant de joie sur des désastres qui ne se sont pas 
réalisés. Nabuchodonosor, en effet, ne put prendre 
la ville insulaire 1 ; il dut se contenter de ravager 
la ville continentale (Palétyr). 

La fureur d'Ézéchiel contre l'Egypte n'est rit 
moins éloquente ni moins puérile 1 . S'appropriant 
une image proverbiale 3 , à laquelle le papyrus avait 
donné origine par sa fragilité, il annonça que 
l'Egypte serait cette fois-ci encore un roseau qui 
perce la main de celui qui s'y appuie. La prospérité 
de l'Egypte faisait aux iahvéistes fanatiques l'effet 
de l'orgueil, et leur inspirait un vif déplaisir. 

1. Ézéchiel lui-même le suppose, ch. xxix, 17 et suiv. Voir 
Miss, de Phèn. t p. 526-527, note. Pour les autorités alléguées 
par Josèphe (Contre Apion, I, 21; Ant. 9 X, xi, 1) avec la préoc- 
cupation de confirmer Jérémie et Ézéchiel mal interprété, voir 
la note 2, p. 522 de notre tome If. Josèplie, du reste, dit seule- 
ment éitoXi({px7)<rs. 

2. Ézéch., xxix, 1 etsuiv. 

3. Il Rois, xvin, 21 ; Isaïe, xxxvi, 6. 

m. 23 
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A nous deux maintenant, Pharaon, roi d'Egypte, grand croco- 
dile couché au milieu de tes fleuves ', qui dis : mon fleuve est à 
moi ; c'est moi qui l'ai fait 2 . Eh bien, je passerai un crochet à 
tes mâchoires, et je blottirai entre tes écailles les poissons de 
tes fleuves 3 , et je te tirerai du milieu de tes fleuves, et tous les 
poissons de tes fleuves te suivront. Et je te jetterai dans le 
désert, toi et tous les poissons de tes fleuves. Tu tomberas sur la 
surface du sol; tu ne seras ni ramassé ni recueilli. Aux botes 
de la terre et aux oiseaux du ciel, je t'ai donné en nourriture. 
Et tous les habitants de l'Egypte sauront que c'est moi Iahvé... 
Et l'Egypte sera un désert de Migdol à Syène et aux confins de 
l'Ethiopie. 

L'Egypte se rétablira au bout de quarante ans; 
mais elle sera désormais la plus faible des nations, 
k pour qu'elle n'inspire plus de confiance à Israël » 
et ne l'induise plus à la pire des fautes, à espérer 
en autre chose que Iahvé. 

Le siège de Jérusalem avançait d'une manière en 
quelque sorte fatale. La famine devenait pressante. 
Les villes de Juda tombaient les unes après les 
autres; Lakis et Azéka résistaient seules; tout le 
pays de Benjamin était dans la plus complète 
désolation 4 . Le gouvernement de Jérusalem montra 
de l'énergie et de l'activité. Soit pour se procurer 

1. Les branches multiples du bas Nil. 

2. Lire comme au verset 9. Le pronom suffixe n'a jamais le 
sens réfléchi. 

3. Allusion aux alliés de l'Egypte. 
A. Jér., ch. xxxii. 



. 
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des hommes capables de porter les armes, soit pour 
plaire aux piétistes en observant une loi du Deuté- 
ronome qui n'avait jamais été mise en pratique, 
on proclama l'émancipation de tous les esclaves 
hébreux 1 . Ce fut l'objet d'un pacte solennel conclu 
dans le temple, et auquel le roi prit part. Un 
taureau fut coupé en deux et, selon l'usage, les 
gens qui s'engageaient passèrent entre les deux 
moitiés de la victime*. 

C'était là sans doute une concession faite à 
Jérémie et aux partisans de la Thora. Un moment, 
en effet, on put croire que cet acte d'humanité 
avait porté bonheur à Juda. 

Le secours de l'Egypte ne s'était pas jusque-là 
fait sentir; Ouafra laissait écraser séparément ses 
alliés, et on commençait à désespérer, quand on 
apprit qu'une armée égyptienne se montrait sur la 
frontière 3 . Nabuchodonosor leva précipitamment 
le siège de Tyr et celui de Jérusalem pour se porter 
vers le Sud. L'opinion générale des prophètes était 
que les Égyptiens seraient défaits et que l'Egypte 
serait envahie. Ëzéchiel poussa des cris de joie. Le 
grand jour de Iahvé, le jugement des peuples païens, 

1. Jér., xxxiv, 7 et suiv. Cf. Deut., xv, U. 

2. Comp. Gen., xv, 10. 

3. Jér., xxxvu, 5 et suiv. Cf. xxxiv, 7 et suiv. 
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allait commencer 1 . L'Egypte, pour les prophètes, 
représentait essentiellement le monde idolâtre. 
Tous plus ou moins dévoués à Nabuchodonosor, en 
qui ils voyaient l'agent de Dieu, ils avaient pour 
TËgypte une haine sans borne. L'anéantissement de 
l'Egypte leur semblait le commencement du salut 
d'Israël 2 . Ézéchiel justifiait, d'ailleurs, par une 
raison de haute théologie, la dévolution de l'Egypte 
à Nabuchodonosor. Iahvé doit à son exécuteur des 
hautes œuvres une récompense pour les peines inu- 
tiles qu'il s'est données contre Tyr 3 . La paye du fléau 
de Dieu, c'est le pillage. Tyr n'ayant pas été pillée, 
Iahvé est en reste avec Nabuchodonosor, pour une 
besogne faite, qui n'a pas été acquittée. 

Fils de l'homme, Nabuchodonosor, roi de Babylone, a fait faire 
à son armée nn rude service contre Tyr. Toutes les têtes sont 
chauves, toutes les épaules pelées. Or ni lui ni son armée n'a eu 
de Tyr son salaire pour tout le service qu'il a fait contre elle. 
Donc, voilà que je donne à Nabuchodonosor, roi de Babylone, la 
terre d'Egypte pour qu'il en prenne les richesses et qu'il y fasse 
un riche butin, et qu'il pille tout ce qu'elle a, et qu'elle soit une 
paye pour son armée. Comme salaire pour la besogne qu'il a 
faite, je lui ai donné, ainsi qu'à ses soldats, la terre d'Egypte ; 
car ils ont travaillé pour moi [et n'ont pas été payés de leur 
peine]. 

1. Ézéch., xxx, 3. 

2. Ézéch., xxix, 21. 

3. Ézéch., xxix, 17-21. 
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L'esprit lyrique d'Ézéchiel ne se privait jamais 
d'un motif poétique à sa convenance. Il déclamait 
sur des conjectures, faisait des odes et des élégies 
sur ce qui n'était pas arrivé et ne devait pas arriver. 
Le broiement de l'Egypte et de l'Ethiopie par Nabu- 
chodonosor lui fournit cinq déclamations 1 , qui peu- 
vent compter entre les morceaux littéraires les plus 
précieux de l'antiquité. Cela ressemble aux Châti- 
ments de Victor Hugo, qui, du reste, avait pour 
le génie bizarre d'Ézéchiel une admiration qu'ex- 
pliquent beaucoup d'analogies. L'Egypte consolée 
par Assur, la descente du roi d'Egypte au scheol 
et l'accueil que lui font les princes d'Assur, d'Ëlam, 
de Mések-Tubal, de Sidon*, le tableau des grandes 
armées du temps couchées dans le scheol, chaque 
héros ayant son épée sous sa tête, sont des morceaux 
d'un merveilleux effet, que notre siècle a peut-être 
admirés, justement parce qu'ils ont nos défauts 
littéraires. Ce qui les gâte un peu aux yeux d'un 
homme dégoût, c'est que rien de ce qui y est prédit 
ne s'est réalisé. On peut les comparer à des pièces 
de vers qu'un poète romantique aurait faites à Paris 
pendant le siège, sur l'extermination prochaine 
des Prussiens et la mort tragique du roi Guillaume. 

1. Ch. xxx, xxxi, xxxu. 

2. Le lis ]WX au lieu de }12S. 
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On ignore ce qui se passa entre l'armée chal- 
déenne et l'armée égyptienne 1 . Ce qu'il y a de sûr, 
c'est que l'Egypte ne fut pas envahie, et que sa po- 
pulation ne fut pas transportée, comme l'avait niai- 
sement rêvé Ézéchiel. Peut-être les deux puissants 
souverains firent-ils leur paix aux dépens de 
leurs alliés plus faibles. Nabuchodonosor remonta 
promptement vers le Nord. On n'avait rien fait à 
Jérusalem pour profiter de cet armistice. Le peu 
de profondeur que le sentiment moral avait dans les 
masses se montra d'une manière triste. Les anciens 
posesseurs des esclaves libérés, croyant l'armée 
chaldéenne en pleine déroute, reprirent ces mal- 
heureux et les remirent sous le joug. Jérémie, cette 
fois avec pleine raison, fut outré. Iahvé, par sa 
bouche, annonça qu'il allait ramener l'armée chal- 
déenne, pour détruire Jérusalem et les villes de 
Juda. Nabuchodonosor reprit, en effet, le siège ' 
sans trêve ni merci. 

Jérémie n'avait jamais cru que la retraite des 
Chaldécns fût sérieuse *. Il était naturel qu'on le 
suspectât de désirer leur retour. Comme il avait ses 
propriétés à Anatoth et qu'il y faisait de fréquents 
voyages, on le voyait fréquemment aux alentours 

i. Jér., xxxvii, surtout v. 7. 
2. Ch. xxxvii. 
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de la porte de Benjamin, très près du camp que les 
assiégeants avaient occupé et où ils allaient repren- 
dre position. On le remarqua ainsi près de ladite 
porte un jour qui coïncida trop bien avec le retour 
des Chaldéens. On prétendit qu'il cherchait à pas- 
ser au camp ennemi. Le chef du poste, Ieriiah fils 
de Sélémiah l'arrêta, et on le conduisit aux sarim 
ou ministres de la défense nationale, qui le firent 
battre de verges et enfermer dans la maison du 
sofer Jonathan, convertie en prison *. Il y était 
au secret, et on lui donnait à peine de quoi man- 
ger 8 . Le roi Sédécias, qui au fond croyait à lui, 
le fit venir en cachette et lui demanda s'il avait 
reçu quelque oracle de Iahvé. Jérémie le renvoya à 
ses prophètes, lesquels avaient annoncé que les 
Chaldéens ne reviendraient pas. Il se plaignit des 
traitements qu'il subissait dans la maison de Jona- 
than, déclarant qu'il mourrait si cela continuait. 
Le roi n'osait le faire mettre en liberté à cause de 
Tanimosité des sarim contre lui ; il donna ordre de 
le transférer dans la prison du palais royal, grande 

i . Nous avons deux récits sur la prison de Jérémie, ch. xx 
(cf. xxxn, 1 et suiv.) ot ch. xxxvu. Celui-ci vient de Jérémie lui- 
même; quoique un peu prégnant d'additions marginales, il doit 
être préféré. 

2. Ch. xxxvu, v. 15, obscur; parait provenir des variantes 
de la marge. 
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cour ouverte, où, les prisonniers, les pieds engagés 
dans des ceps le long des murs, étaient en commu- 
nication avec le public. Il lui fut assigné un pain 
par jour du bazar des boulangers, et on ne cessa 
de le lui servir que quand il n'y eut plus de pain 
dans la ville. 

De sa prison 1 , Jérémie ne cessait de répandre des 
prédictions sinistres et d'exciter le peuple à se rendre 
aux Chaldéenspour avoir la vie sauve. Les ministres 
exposèrent au roi le découragement que ces paroles 
répandaient parmi les gens de guerre qui restaient 
encore dans la ville. Les disciples de Jérémie, par 
lesquels nous savons ces histoires, prétendent que le 
roi n'avait plus en réalité le pouvoir, qu'il était pieds 
et poings liés aux mains du parti militaire. Sédé- 
cias aurait cédé malgré lui. Les ministres auraient 
alors saisi Jérémie et l'auraient fait descendre avec 
des cordes dans une citerne vide, ayant un fond de 
boue, où Jérémie avait le corps à demi plongé. 

La chose fut rapportée au roi, qui à ce moment 
était kla porte de Benjamin, par un eunuque du 
palais, Ëbed-mélek le Couschite. Le roi donna ordre 
de tirer le prophète de cet horrible endroit. Ëbed- 
mélek, avec l'aide des serviteurs du palais, descen- 

i. Ch. xxxvni, 1 et suiv., récit contradictoire et prégnant. 
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dit au prophète des lambeaux de vieilles hardes, 
qu'il s'attacha sous les aisselles, et au moyen des- 
quelles on le remonta sans le blesser. Il fut enfermé 
de nouveau dans la cour de la prison attenante au 
palais. 

Son audace ne faisait que grandir. L'avenir 
immédiat lui apparaissait toujours sous les couleurs 
les plus, sombres; mais, au delà des mornes tris- 
tesses du présent, le pessimiste vieillard entrevoyait 
des temps meilleurs, où Israël n'aurait qu'un cœur 
et qu'une voie, où la religion parfaite existerait. La 
ville était à moitié détruite par les ouvrages d'at- 
taque des Chaldéens, le palais royal, où se trouvait 
la prison, était ébranlé, qu'il annonçait encore la 
future prospérité de Juda et de Benjamin, mainte- 
nant si humiliés *. Selon une version, il aurait même 
annoncé l'éternité du sacerdoce lévitique et de la 
race de David, celle-ci devant à jamais fournir des 
chefs à Jacob 8 ; mais tout ce passage est suspect 
d'interpolation, ou du moins les disciples du pro- 
phète paraissent en avoir, après coup, forcé les 
couleurs. Ailleurs, Jérémic présente la race de 

1. Ch. xx xi u. 

2. Cb. xxxui, v. 14-26; ne se trouve pas dans le grec. Ce mor- 
ceau 'se compose de trois péricopes très ressemblantes entre 
«Iles et uniques dans leur genre. On peut supposer qu'elles ont 
été interpolées pour favoriser les prétentions de Zorobabel. 
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David comme ayant clos ses destinées et comme 
repoussée à jamais. 

Le roi voulut encore une fois voir l'homme de 
Dieu; mais il ne put obtenir de lui d'autre réponse 
que celle-ci : « Rendez-vous; vous aurez la vie 
sauve; sans cela, la mort et le feu » — comme si 
l'honneur n'était pas aussi quelque chose ! — Sédé- 
cias craignait les transfuges qui avaient déjà passé 
aux Chaldéens et qui, à leur arrivée au camp en- 
nemi, pourraient lui faire un mauvais parti. Jérémie 
le rassura, lui montra vivement le reproche que lui 
feraient un jour ses femmes, quand elles seraient 
prisonnières, de s'être ainsi livré aux conseils de 
son entourage 1 . Le malheureux Sédécias, con- 
vaincu par les paroles du prophète, n'avait, paraît- 
il, qu'un désir, c'était d'obéir à Iahvé et de se ren- 
dre; mais, terrorisé par le parti de la. guerre à 
outrance, il demanda à Jérémie le silence le plus 
absolu sur l'entretien qu'ils avaient eu. Les mi- 
nistres vinrent trouver Jérémie, qui fut impéné- 
trable et soutint qu'il était seulement allé trouver 
le roi, pour qu'on ne le reconduisît pas dans la 
maison de Jonathan, où sa mort était certaine. On 
l'enferma de nouveau dans la prison du palais où 
il resta jusqu'à l'entrée des Chaldéens. 

i. Jcr., xxxvui, 22. 
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Le dénouement, cependant, s'approchait d'heure 
en heure. Une brèche fut faite au mur du Nord. 
La ville ne pouvait plus se défendre. Une nuit, 
les gens de guerre, entraînant le roi avec eux, 
firent une sortie en masse par le chemin de la 
porte qui est entre les deux murs, en face du 
jardin royal, c'est-à-dire par la porte auprès de la- 
quelle était la piscine du Siloh. Ils percèrent le blo- 
cus des Chaldéens, et enfilèrent, par la vallée, le 
chemin du désert. Mais les Chaldéens les poursui- 
virent et les atteignirent dans la plaine de Jéricho. 
La troupe se dispersa. On saisit le roi, et on le con- 
duisit au quartier assyrien à Ribla . Là on lui fit son 
procès comme à un vassal rebelle; ses fils furent 
égorgés devant lui; Nabuchodonosor, de sa main, 
lui creva les yeux 1 ; on l'enchaîna de deux chaînes 
d'airain. En cet état, il fut conduit à Babylone (588; , 
où il resta jusqu'à sa mort dans une étroite prison 3 . 

Après la sortie de Sédécias, les Chaldéens entrè- 
rent dans la ville. Ils attendirent les instructions 
de Ribla pour agir. Au bout de quatre semaines, 
Nebuzaradan, chef des gardes de Nabuchodonosor, 
arriva à Jérusalem, avec des ordres de destruction. 

i. Notez my, confirmé par Botta, Monum. de Nin., pi. H 8. 
Voir Thenius, p. 458. 
2. II Rois, xxv, 7; Jér., xxxiv, 3 et suiv. ; xxxix, 7; ui, U 
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Il fit brûler le temple, le palais royal, toutes les 
maisons fortes et bien bâties. L'armée chaldéenne 
fut employée à démolir la muraille. Tous les métaux 
précieux du temple furent enlevés. L'airain était 
en quantité énorme; les colonnes et ce qui res- 
tait des grands ouvrages de Salomon furent tail- 
lés en morceaux, mis dans des sacs et emportés 
à Babylone 1 . Il ne resta donc que les gros murs qui 
servaient de support à l'ornementation, et ceux-ci 
même furent disjoints. C'est la raison de la pauvreté 
archéologique de Jérusalem. Tous les ouvrages 
délicats, les ornements de sculpture en bois et en 
métal, ont péri. Les grosses pierres dévalèrent au 
fond delà vallée de Cédron, alors bien plus escarpée 
qu'aujourd'hui*. 

Nabuzaradan prononça la déportation de tout ce 
qu'il trouva dans la ville, même de ceux qui avaient 
passé aux Chaldéens. Cela faisait huit cent trente- 
deux personnes 3 . Il ne laissa qu'une partie des 

1. Voir ci-dessus, p. 311. 

2. Josèphe, Ant., XV, xi, 5; Warren, Palestine exploration 
fund, Excav., pi. 26. 

3. Jér., lu, 29. La seule manière de lever les difficultés de 
ce passage est, selon moi, de lire D^EW DMD aulieu de TWXOV 
me* y, correction paléographique ment très admissible. Les deux 
dernières transportations ont lieu ainsi à un an de distance, et 
n'en font qu'une, la première d'Hiérosolymites, la seconde de 
Judéens. 
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gens de la basse classe comme vignerons et culti- 
vateurs 1 . Les Assyriens avaient l'odieuse coutume, 
comme les Peaux-Rouges, de choisir les notables 
parmi les vaincus pour les scalper devant le roi 8 . 
Nabuzaradan choisit pour cela, dans le personnel 
du temple, Seraïah, le prôlre en chef, Sefaniah, 
prêtre en second, et les trois gardiens du seuil; 
parmi les fonctionnaires civils, un saris, qui était 
administrateur des hommes de guerre, cinq 3 de ceux 
qui avaient des charges à la cour et voyaient la face 
du roi, le sofer du sar-saba qui enrôlait le peuple, et 
soixante particuliers qui se trouvèrent dans la ville. 
On les prit, et on les conduisit à Ribla où était le 
roi. Là on les tortura devant le roi. 

1. II Rois, xxv, 12, 22; Jéréuiie, xl, 7 et suiv. Pour les res- 
trictions, voir ci-après, p. 438. 
2.. Bas-reliefs du Musée britannique. 
3. Du sept y selon le teite inséré dans Jérémie. 



Digitized by 



Googk 



CHAPITRE XXV 



DERNIÈRES CONVULSIONS DE JUDA. 



La position de Juda, après la prise de Jérusalem, 
était, à beaucoup d'égards, semblable à celle d'Israël 
après la ruine de Samarie. Une circonstance, ce- 
pendant, tout à l'avantage de Juda, établissait 
entre les deux situations une notable différence. 
Après la prise de Samarie et la transportation des 
dix tribus, le gouvernement ninivite ne se préoccupa 
nullement des Israélites, nombreux sans doute, 
qui restaient dans le pays. Il amena des colons 
étrangers, qui ne continuèrent que faiblement la 
conscience israélite. Il n'en fut pas de même pour 
Juda. Nabuchodonosor laissa derrière lui un gou- 
verneur chaldéen, qui s'occupa très réellement des 
affaires du pays et bientôt les confia à un indi- 
gène. De plus, le gouvernement babylonien n'éta- 
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blit pas en Judée de colons étrangers. De la sorte, 
Juda vaincu traversa les convulsions du mourant, 
tandis qu'Israël vaincu fut, en quelque sorte, déca- 
pité d'un coup. 

Les difficultés pour Nabuzaradan renaissaient 
tous les jours. Les campagnes de Juda étaient rem- 
plies de corps francs, composés en grande partie 
des hommes qui étaient sortis avec Sédécias. Les 
piétistes, opposés à tout ce qui était militaire, 
paraissent avoir été très sévères pour eux. Ézéchiel 
entendit parler de leurs méfaits, de leurs manque- 
ments à la Thora, < qui les empêcheront à jamais 
de posséder le pays 1 *. Ces hommes, en effet, trou- 
vaient à vivre avec une très grande difficulté; ils 
torturaient la population pour se faire découvrir les 
silos où étaient les provisions cachées. Nabuzaradan 
leur donna la chasse; il en prit sept cent quarante- 
cinq, qui furent à leur tour transportés*. 

L'usage des conquérants assyriens et chaldéens 
n'était pas de laisser des garnisons dans les pays 
vaincus. Les corps de l'armée qui avait fait le siège 
furent rappelés ou obligés de partir. Nabuzaradan 
eut recours alors à un expédient conforme à la poli- 
tique de son pays. Bien différents des Romains, 

1. Ézéch., xxxiii, 6 et suiv. 

2. Jér., lu, 29. Voir ci-dessus, p. 374, note 3. 
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qui déléguaient rarement leur pouvoir à des indi- 
gènes, les Chaldéens, après les transportions, 
aimaient à former des espèces de gouvernements 
provisoires avec les débris des pouvoirs qu'ils 
avaient supprimés. 

Nabuzaradan trouva le chef qu'il désirait dans 
un certain Gedaliah, fils d'Àhiqam, fils de Safan, 
qui appartenait à une des premières familles du 
pays, peut-être à la famille royale 1 . C'était un 
homme modéré, qui avait adopté une voie moyenne 
entre les patriotes et les prophètes, peut-être un 
de ceux qui avaient suivi les conseils de Jérémie et 
passé aux Chaldéens. Nabuzaradan lui confia les 
filles de Sédécias et plusieurs dépôts importants. 
Il était aussi préposé aux étapes et chargé d'avoir 
seul des rapports avec les corps chaldéens en re- 
traite. Gedaliah, ou, comme nous disons, Godolias, 
établit le centre de son autorité à Mispa, près de 
Jérusalem. Il essaya de gagner par la douceur ses 
compatriotes ulcérés; en général, il ne fit que les 
exaspérer et passa pour un traître auprès de ceux 
qui ne lui pardonnaient pas d'avoir été moins fou 
qu'eux. Beaucoup de Juifs, cependant, qui s'étaient 
réfugiés, avant le siège, dans les pays de Moab, 

1. On a supposé que Gedaliah était le prince davidique sur 
lequel, par moments, parait avoir compté Jérémie. 
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d'Ammon et d'Édom, apprenant cette restauration, 
toute mesquine qu'elle était, vinrent se grouper 
autour de Godolias à Mispa et se mirent à cultiver 
le sol. Une importante [adjonction vint bientôt 
fortifier ce faible noyau de renaissance, ce fut celle 
de Jérémie. 

On racontait de deux manières, même dans l'école 
de Jérémie, la manière dont il fut sauvé de l'exil. 
Selon les uns * , lors de la prise de la ville, Nabu- 
chodonosor se souvint de celui qui l'avait si bien 
servi ; il donna des ordres à Nabuzaradan et à Ses 
officiers pour qu'ils eussent soin du prophète dévoué 
aux Ghaldéens. On le tira de la prison, et on le 
remit à Godolias, pour qu'il prit soin de lui. Selon 
une autre version», le vieux prophète aurait été 
entraîné chargé de chaînes avec la foule des captifs. 
A Rama, Nabuzaradan, l'ayant reconnu, l'aurait 
renvoyé avec toutes sortes d'égards vers Godolias, 
à Mispa. Les deux versions, on le voit, se réunis- 
saient sur ce dernier point. Jérémie servit certaine- 
ment l'essai de restauration de Godolias, et exerça 
à ce moment dans le peuple une sorte de souve- 
raineté. L'Éthiopien Ëbed-mélek, qui avait sauvé 
la vie du prophète, éprouva également les effets 

4. Jér., xxxix, H-li, 
2. Jér., xl, xliii. 

in. 24 
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de la protection de lahvé 1 , et apporta, ce semble, 
au petit centre gouvernemental de Mispa l'appoint 
de sa bonne volonté. 

L'anarchie était trop forte pour que ce projet, 
assez sensé en lui-même, pût réussir. Le groupe 
de Mispa, qui aurait pu devenir un levain pour les 
résurrections de l'avenir, resta toujours peu de 
chose. Des corps armés tenaient encore la cam- 
pagne. Les chefs de ces corps se rendirent auprès 
de Godolias à Mispa; c'étaient Ismaël, fils deNetha- 
nitfh, Iohanan fils de Qaréah, d'autres encore. 
Godolias essaya de les calmer, les engagea à rester 
dans le pays, à travailler, à reconnaître la souverai- 
neté du roi de Babel. Ismaël était de beaucoup 
l'homme le plus dangereux de la bande : il appar- 
tenait à la race royale et avait fait partie de l'en- 
tourage de Sédécias. 

La plupart des chefs écoutèrent assez favorable- 
ment les paroles conciliantes de Godolias. Mais le 
brigandage était à l'ordre du jour. Les Ëdomiles 
s'étaient emparés d'une partie du territoire*de Juda. 
Baalis,roi des Ammonites, s'entendait avec les as- 
sassins, surtout avec Ismaël, fils de Nethaniah. Les 

1. Jér., xxxix, 15-18. 

2. Ézéch.,xxv, 12,xxxv,5,10; xxxvi, 1 et suiv. ; Ps.cxxxvu, 
7; Isaïe, lxm, 18 (correction Grœtz) ; III E sel ras, îv, 50. 
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chefs firent savoir à Godolias qu'Ismaël voulait l'as- 
sassiner, et lui proposèrent de prendre les devants 
en assassinant Ismaël. Godolias refusa, et fut mal 
récompensé de sa loyauté; car, peu après, Ismaël 
se rendit avec dix hommes à Mispa. Il tua Godolias, 
tout son entourage juif et les Chaldéens qui étaient 
avec lui. Godolias n'avait guère rempli plus de deux 
mois la mission difficile qui lui avait été confiée. 
En lui périt le dernier espoir de voir se reconstituer 
la société juive sur ses anciens fondements* 

Ismaël, à partir de ce moment, mena la vie d'un 
atroce brigand. Il s'empara de ce que contenait 
Mispa, des filles du roi, de tout ce qui s'était groupé 
autour de Godolias et de tout ce que Nabuzaradan 
lui avait confié. Une bande de quatre-vingts pèle- 
rins, qui venaient de Samarie,de Sichem, de Silo, 
en habits de deuil et la figure déchirée, pour porter 
des offrandes et de l'encens aux ruines du temple, 
furent tués de la manière la plus cruelle. Ismaël se 
disposait à passer avec son butin chez les Ammo- 
nites, quand Iohanan fils de Qaréah et les autres 
chefs, irrités de ses crimes, le surprirent près de 
Gabaon. Les captifs qu'il emmenait firent volte- 
face et passèrent à Iohanan. Ismaël s'échappa 
avec huit hommes et parvint à gagner le pays 
d'Ammon. 
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Iohanan se trouva ainsi, vers Gabaon, à la tête 
d'une troupe assez considérable, composée de gens 
de guerre, de femmes, d'enfants, d'eunuques. 
Jérémie et Baruch étaient avec eux 1 . Les fugitifs 
contournèrent Jérusalem, allèrent camper au khan 
de Kimham, près de Belhléhem, se dirigeant vers 
l'Egypte. L'assassinat de Godolias, en effet, avait 
répandu la terreur dans le pays. On prévoyait les 
représailles que les Chaldéens ne manqueraient 
pas de prendre pour le meurtre de leur préfet. 
L'Egypte, d'ailleurs, apparaissait, à ce moment, 
comme la seule contrée de l'Orient où Ton n'en- 
tendît pas le fracas de la guerre, et où Ton pût 
trouver du pain. 

La résolution de Iohanan et des autres chefs mi- 
litaires était arrêtée. On voulut, cependant, pour 
la forme, consulter Jérémie, qui, au bout de dix 
jours, déclara avoir reçu une réponse de Iahvé. 
Jérémie se montrait tout à fait hostile au parti de 
la fuite en Egypte. Il se faisait garant d'obtenir le 
pardon des Chaldéens pour ceux qui resteraient 
dans le pays. Iohanan et les chefs reçurent fort 
mal cet oracle, affectèrent de déverser leur mé- 

1. Le détail extrême avec lequel ces épisodes sont racontés 
(Jér., ch. xl et suiv.), vient sans doute des récits qu'en faisait 
Jérémie. 
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contentement sur Baruch et persistèrent à mener 
toute la caravane en Egypte. Ils entraînèrent avec 
eux Jérémie et Baruch, et arrivèrent ainsi à 
Daphné 1 , près de Péluse, où il semble qu'ils se 
fixèrent. 

Le mauvais génie de Jérémie ne cessa de le 
hanter dans ce pays tranquille, où il aurait pu 
mourir en paix. Nabuchodonosor restait toujours 
pour lui le ministre de Dieu, le représentant de 
Iahvé et l'exécuteur de ses volontés. A peine entré 
en Egypte, toujours obsédé de son idée dominante, 
la conquête du monde par les Chaldéens, il prédit, 
contre toute vraisemblance et sans doute parce 
qu'il la désire, la ruine du pays qui lui donne 
l'hospitalité, au profit de l'exterminateur de sa 
patrie 3 . Les temples magnifiques de l'Egypte, sur- 
tout celui du Soleil à Héliopolis, le remplissent 
de rage. Il voit Nabuchodonosor brisant, brûlant 
tout, massacrant, déportant, torturant, et, en 
voyant tout cela, il triomphe. Le mauvais côté du 
fanatisme israélite n'apparut jamais en un exemple 
plus frappant. En celte circonstance, du reste, 
Jérémie fut en pure perte prophète de malheur. 

1. Voir les résultats des récentes fouilles anglaises, Egypt 
exploration fund, n° iv. 

2. Jér., xliii. 



Digitized by 



Googk 



374 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [585 a*. J.-C.] 

Nabuchodonosor ne conquit pas l'Egypte, et le 
règne de Ouafra fut une époque de grande pros- 
périté 4 . 

La petite colonie juive de Daphné rayonna aux 
alentours, à Migdol, à Memphis, dans la Haute- 
Egypte. Les habitudes d'idolâtrie prirent bien vile 
le dessus chez ces dispersés sans prêtre ni pasteur. 
Le culte d'Astarté ou Reine du ciel, qui avait son 
centre dans un quartier de Memphis*, exerçait 
sur tous les Sémites résidant en Egypte- une vive 
attraction. Ce fut l'occasion d'un manifeste de 
Jérémie 3 , plus violent qu'aucun autre. Ceux qui se 
livraient au culte de la Reine du ciel, ou permet- 
taient à leurs femmes de s'y livrer, sont pré- 
sentés comme le fléau de leurs coreligionnaires. 
Par leur faute, le sort des réfugiés d'Egypte 
ne différera en rien de celui des habitants de 
Jérusalem. 

La colonie de Daphné paraît avoir été peu docile 
aux ordres du prophète. Le iahvéisme pur comptait 
peu d'adhérents parmi ces émigrés pris au hasard; 



1. Hérodote, II, 161 ; Maspero, p. 554 et suiv. Josèphe, Ant. % X, 
xi, ne fait que tirer des conséquences de Jérémie. 

3. Hérodote, II, 112; Brugsch, dans la Zeitschrifl fur œgypU 
Sprache, juin 1863, p. 9; renseignements de M. Maspero. 

3. Ch. xliv. 
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car ils répondirent assez impertinemment qu'ils 
accompliraient leurs vœux faits à la Reine du ciel, 
comme ils avaient accoutumé de le faire, eux, leurs 
pères, leurs rois, leurs chefs, dans les villes de Juda 
et les rues de Jérusalem, au temps heureux où 
Ton avait du pain, tandis que, depuis qu'ils ont 
cessé d'encenser la Reine du ciel et de lui offrir des 
libations, ils manquent de tout. — Il n'était pas 
facile de sortir logiquement de ce cercle vicieux. 
Le iahvéisme était pris dans ses propres arguments. 
Jérémie assigna aux incrédules un signe qui devait 
les convaincre, c'est que Ouafra serait livré à ses 
ennemis, comme Sédécias avait été livré à Nabu- 
chodonosor 1 . Il n'osait plus dire, comme il l'avait 
dit peu auparavant, que Ouafra serait livré à Nabu- 
chodonosor; car Nabuchodonosor cessait d'être en 
vue. Il se servait d'une formule vague qui, vu les 
péripéties du temps, ne pouvait manquer de se 
réaliser tôt ou tard \ 

Le judaïsme se trouva ainsi totalement déca- 
pité en Palestine. Jérusalem n'était qu'un tas de 
décombres. La campagne conserva la plus grande 

l.Jér., xliv, 30. 

2. La mort tragique de Ouafra, arrivée en 569 par la révolte 
d'Amasis, ferait croire â une prophelia post eventum, provenant 
des disciples de Jérémie. 
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partie de ses habitants. Mais ces villages, troublés 
par les réformes de Josias, n'avaient pas de culte 
organisé. Le iahvéisme était véritablement dé- 
planté. Il était tout entier en Mésopotamie et en 
Chaldée. La conscience israélite était supprimée 
en Judée. Elle avait, au contraire, en Babylonie, une 
intensité décuplée. 



S- 
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LIVRE VI 

LA CAPTIVITÉ DE BABYLONE 



CHAPITRE PREMIER 

LES PREMIÈRES ANNÉES DE L'EXIL. 

L'affreux spectacle que le voyageur en Afrique 
rencontrait fréquemment sur son chemin, au temps 
de la traite des noirs, ces chaînes de malheureux, 
conduits par le fouet du marchand d'esclaves, liés 
l'un à l'autre, Ninive et Babylone en rendaient con- 
stamment le monde asiatique témoin, au temps où 
la puissance leur était dévolue. Les bas-reliefs 
assyriens * nous montrent avec un réalisme effrayant 

\. La yard, Monum. of Nineveh, 2* série, pi. xviu et sui?. 
jusqu'à l. 
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les files de captifs, les bras attachés derrière le dos 
d'une façon qui devait être une affreuse torture, 
marchant courbés et humbles sous le bâton, pour 
la plus grande gloire de vainqueur. C'est dans cette 
posture que les notables de Juda firent ce long 
et cruel voyage de Jérusalem à Ribla (plus de 
quatre-vingts lieues!) La foule exilée fut aussi sans 
doute conduite d'abord à Ribla, puis de là menée à 
travers le désert de Palmyre, au confluent de TEu- 
phrate et du Cobar 1 . C'est alors que le monde, les 
voyant passer, dut souvent dire : « Où est leur 
Dieu ? j> et que le pieux Israélite murmura au fond 
de son cœur : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 
m'as-tu abandonné? » 

Si l'on excepte les hommes de guerre, pour la 
plupart tués ou réfugiés en Egypte, et les hommes de 
basse condition restés en Judée, la nation juive 
(nous voulons dire ce qui fait vraiment une nation, 
c'est-à-dire la tête) se trouva ainsi transportée 
presque tout entière sur les bords de PEuphrate 
vers l'an 585 avant Jésus-Christ. L'organe essen- 
tiel de la nation était avec eux, je veux dire les 
vieilles écritures, formant un volume déjà consi- 

1. Le retour apparaît dans Isaïe, ch. xxxv (morceau de la fia 
de l'exil), comme se faisant à travers le désert. Le second Isaîe 
conçoit les choses de la même manière. 
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dérable. Les exilés avaient sûrement des bagages, 
portés sur des ânes ou des chameaux. Le sort de 
l'humanité fut attaché durant quelques jours au 
pied plus ou moins sûr de la bête qui portait le 
livre sacré de l'avenir. Ne resta-t-il pas, néan- 
moins, quelque volume d'écritures en Judée, entre 
les mains des pauvres gens que le conquérant avait 
jugés assez peu dangereux pour ne pas s'occuper 
d'eux? C'est ce qu'on ne saurait dire 1 . Ce qui est 
sûr, c'est que la tradition littéraire se fit par les 
familles emmenées en Orient. 

La plupart des transportés furent internés à 
Babylone; d'autres dispersés dans les villes et 
villages qui s'échelonnaient le long des canaux ' de 
la Basse-Chaldée. Babylone était une province plutôt 
qu'une ville 3 . De nombreux centres de population, 
séparés les uns des autres par des vergers, des prai- 
ries, des saules 4 , étaient comme semés dans un 
espace énorme, enclos de murs. Cela devait rappeler 
l'agglomération constantinopolitaine de nos jours. 
Les races les plus diverses, rapprochées par la 

1. Voir ci-après, p. 438. 

2. ^33 mina. Ps. cxxxvu, i . 

3. Aujourd'hui l'enceinte de Babylone contient près de vingt- 
cinq mille habitants. Hiilah est le principal des groupes de 
maisons qui y sont éparpiUés. 

i. Ps. cxxxvu, 2. 
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captivité, se rencontraient dans cette enceinte 1 . Le 
contact intellectuel et moral entre elles était faible ; 
la conquête seule les avait réunies, et elles n'aspi- 
raient qu'à se séparer. Le pont qui joignait les deux 
parties de la ville se levait tous les soirs, pour em- 
pêcher les différentes populations de se jeter les 
unes sur les autres et de se piller 8 . Israël, du 
moins, n'emprunta rien à ses vainqueurs. Au con- 
traire, s'enfonçant avec une sorte de frénésie dans 
ses idées propres, il ne voulut plus entendre parler 
que de son passé, ne voulut plus rêver que de son 



avenir 3 . 



Babylone, au moment où les Juifs y furent trans- 
portés, sortait brillamment, par Nabuchodonosor, 
d'une longue période d'abaissement. Les bâtisses 
et les restaurations de ce roi le mirent au rang des 
plus grands souverains constructeurs qui aient 
jamais existé *. La tour de Bel fut par lui réta- 



1. HisL des langues sémit., I, u, 3; Quatremère, Mèm. géogr. 
sur la Babylonie, p. 21. 

2. Hérodote, I, 186. Comparez les chaînes de Stamboul. 

3. L'hypothèse d'emprunts considérables faits par les Juifs 
à l'Orient, durant la captivité, est fondée sur une conception tout 
à fait erronée de l'état d'esprit des Juifs et de leurs relations 
internationales pendant ce temps. 

4. Presque toutes les inscriptions de Nabuchodonosor sont 
relatives à ses constructions. 
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blie dans son état primitif 1 . Les dernières années 
de Nabuchodonosor, en particulier, paraissent 
avoir été remplies par des travaux gigantesques, 
tels qu'en exige ce pays, à beaucoup d'égards 
semblable à l'Egypte, pour l'aménagement des 
eaux 8 . Rien ne prouve que les Juifs transportés 
y aient été employés. Leurs occupations paraissent 
avoir été bien plutôt agricoles. On les trouve dans 
les villages de Tell-Mélah, Tell-Harsa, Keroub- 
Addan, voisins, ce semble, de Babylone 3 . Le com- 
merce et Tindustrie de Babylone étaient immenses. 
Ils excitaient la colère des prophètes 4 ; mais il est 
fort possible que les parties laïques du peuple y fus* 
sent moins hostiles et même y aient pris une part 
active. Les rapports avec la population inférieure, 
qui parlait araméen, entraînèrent les émigrés vers 
cette langue, dont le domaine s'étendait à celte épo- 
que au bassin entier de l'Euphrate et du Tigre. Tous 
rapprirent, sans perdre pour cela l'usage de leur 
idiome national. Les soferim continuèrent à écrire 
dans le vieux dialecte hébreu. Mais ceux mêmes qui 
parlaient et écrivaient en hébreu commirent désor- 

1 . Oppcrt, Miss, de Mésopotamie, I, p. 202 et suiv. Schrader, 
p. 122. 

2. Maspero, p. 557-558. 

3. Esdras, il, 59. 

4. Ézéch., xvn, 4. 
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mais de nombreux aramaïsmes. Les noms propres, en 
particulier, s'imprégnèrent de racines araraéennes*. 

Au point de vue matériel, la situation des Juifs 
exilés n'était nullement celle d'esclaves; c'était 
celle de transportés ou d'internés, libres pour 
tout excepté pour le lieu de leur séjour. Les lois 
de l'empire chaldéen, quant à la condition des 
personnes, différaient peu de celles de l'empire 
ottoman. La situation des Juifs sur l'Euphrate 
devait ressembler beaucoup à celle des métualis de 
Syrie de nos jours. Les métualis sont des Persans 
ou des Curdes, que diverses aventures ont portés en 
Syrie, à l'époque des croisades. Ils ont perdu leur 
langue (la langue, en Orient, résiste toujours moins 
que la religion) ; mais ils conservent obstinément 
leurs sympathies persanes, leur culte schiite, et y 
montrent un attachement tout à fait invincible. 
Leur condition est non pas servile, mais subor- 
donnée. Les terres qu'ils occupent font partie du 
miri; elles leur sont concédées d'une manière qui 
arrive, dans certains cas, à constituer une quasi- 
propriété. 

C'est bien ainsi qu'il faut concevoir l'étal des 
Hébreux en Babylonie, sauf que, l'empire chaldéen 
n'ayant pour âme aucun fanatisme religieux, la si- 

i.Snswd, etc. 
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tuation des Hébreux devait être moins gênée que 
celle des mélualis, toujours exposés aux avanies des 
sunnites. Un grand nombre de Juifs prirent des états 
ou des positions, qui les conduisirent vite à l'aisance 1 . 
Presque tous eurent des concessions de terres, qui 
leur permirent de se bâtir des maisons, de se planter 
des jardins. Leurs relations entre eux étaient fort 
libres, comme le sont celles des diverses commu- 
nautés de raïas dans l'empire ottoman 3 . La grande 
majorité se trouvait bien d'un état de choses qui la 
mettait à l'abri des malheurs de la guerre; les pié- 
tistes seuls tenaient à Sion par le fond de leurs 
entrailles et ne rêvaient que le retour. Ils restaient 
pauvres et en voulaient à ceux qui devenaient riches 
presque toujours en servant les vices ou le luxe de 
leurs vainqueurs. Ceux-ci étaient à leurs yeux des 
espèces de transfuges, que punirait le parfait David 
qui devait gouverner un jour au nom de Iahvé 3 . 

On se tromperait, en effet, si l'on croyait que le 
malheur avait établi entre les exilés l'égalité et la 
concorde. Les riches possédaient des esclaves et les 
traitaient assez durement*. Les familles sacerdo- 



i. Jér., xxix, 5 et suiv., et le chapitre entier. 

2. Jér., ch. xxix ; Ézéch.,xiv, 1, xxxm, 31. 

3. Ézéch., xxxiv, 20 et sui?. 
4.Esdras, ch. il; Ézéch., ch.xxxiv. 
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taies et patriciennes avaient gardé toute leur 
morgue*; elles avaient juridiction sur les classes 
inférieures et les vexaient au nom des Chaldéens*. 
L'équipage du retour fut celui d'une riche cara- 
vane, où ne manquaient ni les chanteurs ni les 
chanteuses 3 . Or cette richesse avait été acquise en 
Babylonie, et le peu d'empressement que mit la 
masse laïque à revenir vint sûrement de ce bien- 
être, qui, dès les premières années, dut se laisser 
pressentir. Beaucoup de pauvres, au contraire, 
furent obligés pour vivre de se vendre comme 
esclaves. Les hommes pieux regardaient comme 
un devoir de se cotiser pour les racheter 4 . 

Les rapports d'Israël avec les classes supérieures 
de Babylonie furent presque nuls. Beaucoup de 
Juifs s'engagèrent dans la domesticité de la noblesse 
chaldéenne et prirent des noms chaldéens sans 
s'inquiéter du paganisme que ces noms impli- 
quaient 5 . Gela n'impliquait aucune apostasie et 
n'était pas plus choquant que quand des Juifs 

1. Isaïe, ch. lix. 

2. Les roim d'Ézéchiel, ch. xxxiv. 

3. Esdras, ch. i. 

4. Néhém., v, 8. 

5. Sesbassar; Saréser et Redjem-Milik de Za harie, vu, 1 et 
suiv. Voir Daniel, I, 7, en prenant cet ouvrage comme une 
légende écrite quatre cents ans plus tard. 
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de l'époque romaine s'appelaient Apollonius ou 
Hermas. Autant qu'il est permis de se figurer un 
passé aussi éloigné de nous et mal expliqué encore, 
nous voyons à Babylone deux classes supérieures, 
toutes deux également peu faites pour exercer sur 
un peuple tel qu'Israël une influence durable : 
d'abord, une classe guerrière, dure et cruelle, des 
espèces de peaux-rouges méchants et orgueilleux; 
puis, mie caste savante, déjà rationaliste, natu- 
raliste, athée, à qui la Grèce était en train de 
demander ses premières leçons. Ces deux aristo- 
craties étaient la négation la plus directe du Dieu 
d'Israël. Huit ou neuf siècles auparavant, Israël, 
dans toute sa flexibilité de jeune tribu, avait pu 
boire avec avidité les récits grandioses de la vieille 
mythologie d'Ur-Casdim *; mais une nation fanatisée 
par des Jérémie, des Ëzéchiel, était incapable de 
comprendre une civilisation arrivée par la philo- 
sophie à nier les dieux et la Providence. Quant à 
l'Assyrie militaire, conquérante, presque sans reli- 
gion, elle n'inspirait que l'horreur au sens moral si 
fin, si développé des vrais Hébreux. Babylone pour 
eux est le mal, rien de plus*. Notre opinion est que 
les Juifs pieux captifs à Babylone n'ouvrirent pas 

1. Voir 1. 1, p. 64 et suiv. 
2.Zach., v, 5-1 i. 

m. 25 
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les yeux sur ce qui les entourait. Leur attitude fut 
celle des Bas-Bretons transplantés à Paris, qui ne 
veulent rien voir, déprécient ce qu'ils ont sous les 
yeux, soutiennent que la douce petite vie de leur 
village, pleine d'affection et de cordialité, valait 
beaucoup mieux. Aussi l'effet de cet exil, qui du 
reste ne dépassa guère une cinquantaine d'années, 
fut-il de fortifier dans sa donnée propre le génie 
d'Israël, d'exagérer ses qualités et ses défauts et 
derenfermer avec une furie plus intense que jamais 
dans son idéal d'une loi parfaite, dont la parfaite 
observation donnerait le bonheur. 

Les lévites, si nombreux depuis Josias, et dont 
le sort avait constamment préoccupé l'auteur du 
Deutéronome et Jérémie, étaient à l'état de men- 
diants dans les rangs des émigrés 1 . Ils firent cause 
commune avec les anavim et allèrent grossir la 
foule de ces pauvres de Dieu, attendant de Iahvé 
seul leur nourriture et leur salut. Les prêtres 
devaient aussi être dans une grande détresse : la 
réforme de Josias ayant rendu tout culte illicite 
hors du temple de Jérusalem, aucun sacrifice ne 
pouvait avoir lieu. Les prêtres et les lévites, qui 
vivaient des sacrifices, étaient sans ressources. 

1. Voir Esdras, ch. h, 40 et suiv., 70, et les listes parallèles. 



Digitized by 



Google 



[580 ar. J.-C.J LÀ CAPTIVITÉ DE BABYLONE. 387 

C'est probablement dans ce milieu, dont l'esprit 
nous est si bien représenté par Ézéchiel, que les 
idées de retour et de restauration furent le plus 
vivement agitées. 

Là est la raison de la différence entre ce qui se 
passa pour les transportés de Samarie et les trans- 
portés de Jérusalem, à cent trente trois ans de dis- 
tance. Le iahvéisme des transportés de Samarie 
n'était pas noué encore. Il arriva à une prompte dis- 
solution; les dix tribus disparurent; leurs noms 
n'eurent plus qu'une valeur hiératique. Juda, au con- 
traire, fut dans l'exil comme une barre métallique. 
C'est que Jérémie, Josias, le Deutéronome avaient 
passé par là. La Loi existait; elle était la grande 
soudure qui tenait réunies les parties du petit 
monde brisé par la conquête. Comme le culte de 
Iahvé ne pouvait plus se pratiquer qu'à Jérusalem, 
il fallait à tout prix rebâtir Jérusalem. Le culte 
de Iahvé, pour les dix tribus, pouvant se pratiquer 
partout, Samarie ne devint jamais ville sainte; il 
n'y avait pas eu de raison de la rebâtir. 

Il ne semble pas que les Judaïtes exilés se soient 
trouvés en contact avec des groupes considérables 
de transportés israélites 1 . Ceux-ci avaient déjà 

i. Jér., l, i et suiv., n'est qu'une rengaine prophétique, sou- 
vent répétée. Des passages comme Ézéch., xxxvn, 15 et suiv. 
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sans doute à demi perdu leur culte, ou offraient à 
Iahvé des sacrifices qui, aux yeux des Judaïtes, 
devaient être des sacrilèges. Quand les prophètes 
nous parlent de l'espoir qu'ils ont de voir restaurer 
Jérusalem comme capitale de toutes les branches 
.de la famille d'Israël, cela n'a qu'un sens géogra- 
phique. Déjà, sous Josias, cet espoir avaitété jusqu'à 
un certain point réalisé par l'espèce de suzeraineté 
que reprit Jérusalem sur les provinces du Nord. 
Cette reprise fut toujours une partie intégrante du 
programme juif, et devint un fait accompli sous les 
Asmonéens. 

Ce fut donc la captivité de Babylone qui fit défi- 
nitivement d'Israël un peuple de saints. La cour et 
la classe militaire, toujours opposées aux prophètes, 
n'existaient plus. Les lévites, nombreux parmi les 
transportés, gardaient leur attachement aux choses 
religieuses. Les tièdes et les indifférents prirent vite 
leur parti, et s'établirent en Orient, où les emplois 
lucratifs ne leur manquèrent pas. Les piétistes se 
groupèrent, s'exaltèrent par leur rapprochement. 
Disciples pour la plupart de Jérémie, ils affirmèrent 
plus que jamais l'avenir d'Israël et la juste provi- 

semblent cependant supposer qu'il y avait en Babylonie des dé- 
portés de Salmanasar pratiquant encore le culte de Iahvé à leur 
façon. 
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dence de Iahvé. C'est ici le moment décisif. La 
crise qui ne détruit pas une conscience naissante la 
fortifie. Le judaïsme fut désormais comme un 
faisceau cerclé de fer. Dès les premières années 
de la captivité, le groupe des saints dispersés 
sur les bords de l'Euphrate avait reconstitué un 
foyer de vie aussi intense que celui qui brûla 
le sang juif aux jours les plus enfiévrés de 
Jérusalem. 

Ce qu'il y a d'extraordinaire, en effet, dans l'atti- 
tude morale des représentants du peuple juif, à ce 
moment de l'histoire, c'est leur inflexibilité, leur 
persistance à croire et à espérer, malgré les appa- 
rences. Il y aurait de l'exagération à attribuer ces 
sentiments à la nation tout entière. Les exaltés ne 
sont jamais qu'un petit nombre; mais seuls ils 
écrivent; seuls ils lèguent leur pensée à l'avenir. Le 
relâchement sur quelques points fut extrême. La 
divination chaldéenne avait de puissants attraits, 
et on croyait pouvoir s'y livrer sans quitter Iahvé '. 
Les règles sur les choses pures et impures étaient 
minutieuses, et on les violait souvent *. Des mil- 
liers de gens paisibles prirent leur parti des néces- 
sités du temps et s'accointèrent en un iahvéisme 

1. Is., LXV, init. 

2. Is., lxv,4; lxvi, 17. 
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modéré, admettant une forte dose d'idolâtrie 1 . 
Il n'est plus question de ceux-là, tandis que la pro- 
testation des fanatiques nous est venue, claire et 
retentissante comme une trompette. Dans ces pages 
ardentes, pas une expression de désespérance, pas 
une trace de découragement 8 . 

De là ce fait étrange que la captivité de Babylone 
fait à peine époque dans l'histoire religieuse et lit- 
téraire d'Israël. Le mouvement commencé sous 
Josias se continue après la ruine de Jérusalem 
comme si rien n'était arrivé. Seulement le mou- 
vement est fort accéléré. Les tièdès ne comptent 
plus; il n'y a plus de modérés. L'idéaliste qui n'a 
pas de patrie devient toujours un homme dange- 
reux; le monde fait bien de se garer de lui. 

Les anavim existent désormais seuls et sans 
contrepoids en Israël. Nabuchodonosor avait en 
réalité travaillé pour eux, comme Titus travailla 
pour les chrétiens. Jérémie se trouvait avoir eu 
raison. Ses disciples triomphaient; leurs vrais en- 
nemis, les mondains et les militaires de Jérusalem, 
ceux qui rêvaient une politique profane et des 
rapports avec les étrangers, avaient disparu. Un 

1. Second Isaîe, surtout lxiv, 4, et lxv entier. 

2. Les Lamentations seraient une exception, si l'on ne devait 
y voir une œuvre de rhétorique artificielle, bien postérieure. 



Digitized by 



Googk 



[580 av. J.-C.] LA CAPTIVITÉ DE BABYLONE. 391 

des éléments qui luttaient a jugulé l'autre. Les 
anavitn, jusque-là minorité persécutée, seront 
désormais tout Israël. Chez les peuples voués à 
Tidée, la loi, nous l'avons dit vingt fois, se fait 
par la minorité. La Révolution française fut la 
gageure d'un petit nombre d'énergumènes, qui 
réussirent à faire croire qu'ils avaient entraîné la 
nation. On ne parle que de ceux-là; le troupeau 
de moutons ne sert qu'à faire nombre. L'histoire 
ne s'occupe que des ambitieux et des passionnés. 
Tout réussit à ceux qui ont une mission divine à 
remplir. Les hommes les plus funestes durant le 
siège furent admirables dès qu'ils n'eurent plus 
de politique à faire. Par des éliminations succes- 
sives, Israël devenait un groupe de jusles, ne s'oc- 
cupanl ni de guerre ni de politique, acceptant la 
suzeraineté de Babylone, tout en gardant au fond 
du cœur cette pensée consolante que bientôt Baby- 
lone allait être détruite à son tour. Les classes 
profanes étaient frappées à mort; l'école prophé- 
tique, au contraire, était plus vivante que jamais. 
Jérémie traînait ses dernières années, obscur en 
Egypte 1 . Mais Baruch, son disciple, et toute son 

4 . On croit voir des allusions à la triste un de Jérémie et aux in- 
justices dont il fut l'objet, dans le Second Isaïe, lui. Voir ci-après, 
p. 485-486. 
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école continuaient le vieil esprit, datant de Josias. 
Les douleurs de la nation inspiraient des chants 
plus harmonieux que jamais. 

Sur les canaux de Babel, là nous nous assîmes 1 , 
Et nous pleurâmes au souvenir de Sion. 

Aux saules qui bordaient les rives, 
Nous suspendîmes nos cinnors. 

Car un jour nos maîtres nous demandèrent des hymnes, 

Nos oppresseurs des chants de joie : 

c Chantez-nous, [disaient-ils,] un des cantiques de Sion. > 

Comment chanterions-nous l'hymne de Iahvé, 
En terre étrange ! 

Si je t'oublie jamais Jérusalem, 
Que ma main droite se dessèche; 

Que ma langue s'attache à mon palais, 
Si je ne me souviens toujours de toi, 
Si je ne place Jérusalem 
Au sommet de toutes mes joies. 

Souviens-toi, Iahvé, de la conduite des fils d'Édom* 
Au dernier jour de Jérusalem : 
c Démolissez-la, démolissez-la, 
[Disaient-ils,] jusqu'en ses fondements. » 

Fille de Babel, ô cruelle ! 

Heureux qui te rendra le mal que tu nous a fait ! 

Heureux qui saisira 

Et brisera tes petits contre la pierre ! 

1. Ps. CXXXVII. 

2. Voir p. 299, 370, 398. Trait de contemporanéité. 
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CHAPITRE II 



CONSOLATEURS DU PEUPLE. 



Le grand consolateur des exilés de Babylonie 
fut Ëzéchiel. Pendant plus de vingt ans, cet homme 
extraordinaire fut le centre de la prédication en- 
flammée qui sauva la conscience d'Israël d'une 
tourmente où toute autre conscience nationale eût 
pé r. Tant que Jérusalem avait existé, il fut en 
correspondance avec ses frères de Judée; quand 
Jérusalem et le temple eurent disparu, il fut le 
mainteneur obstiné du iabvéisme comme les pro- 
phètes l'entendaient. Sans aucun titre officiel et 
malgré l'opposition de prophètes rivaux 1 , il eut une 
autorité hors ligne et traça la voie de l'avenir. 

On peut supposer qu'à cette époque de sa vie, 
Ëzéchiel avait fixé son domicile à Babylone. Sa 

1. Ézéch., XIIL 
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maison servait de rendez-vous aux anciens et aux 
hommes pieux ; même les simples fidèles y venaient ; 
car le prophète croyait quelquefois remarquer que 
certains l'écoutaient avec plus de curiosité que de 
piété véritable et de désir de s'amendera C'était 
une sorte de synagogue, et on peut le dire, la pre- 
mière synagogue qui ait jamais existé. Depuis la 
destruction du temple, en effet, une institution 
nouvelle était devenue nécessaire : c'était un lieu 
où l'on se retrouvât à certains jours pour se for- 
tifier dans l'esprit national et se prémunir contre 
les influences étrangères. Le lieu qui servit à ces 
séances pieuses fut d'abord la maison de quelque 
chef de famille vénéré, comme plus tard, les pre- 
mières églises furent toutes domestiques*. Le jour 
du sabbat se vit bientôt sans doute assigné à ces 
assemblées. Le cycle de la vie juive, sans temple 
ni prêtres, commençait déjà à se fixer. Le quar- 
tier juif, en chaque ville, aura, non sa chapelle de 
Iahvé, mais une salle de réunion, centre d'un mou- 
vement très fécond. 

Ézéchiel avait été très vite informé par un fuyard 
delà prise de Jérusalem 3 . La fiction est si difficile 

1. Ézéch., xxxni, 30 et suit. 

2. Rom., xvi, 5; I Cor., xvi, i9. 

:$. Ézéch., xxxiii, 21 et suiv. Cf. xxiv, 26-27. Circcsium n'est 
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à distinguer de la réalité dans les pages bizarres qui 
portent le nom de cet écrivain, qu'on ne saurait 
dire s'il faut prendre au sens propre l'assertion que, 
vers ce moment-là, il perdit sa femme et reçut de 
Iahvé l'ordre de ne pas porter le deuil 1 . Ëzéchiel, 
en tout cas, fut tenu au courant des incidents de 
la guerre de partisans qui suivit la prise de la ville, 
et s'y montra très défavorable 1 . Nous avons vu, 
en effet, que ces mouvements eurent un caractère 
peu fait pour plaire aux piétistes. L'arrivée des 
nouveaux exilés ne fit, du reste, que hausser le ton 
d'Ëzéchiel 3 . Le prophète sent que, par cette aug- 
mentation de sa famille religieuse, sa responsabilité 
a grandi. Il a charge d'âmes 4 . Il est responsable 
de ceux qui périssent faute d'avoir été avertis. 
L'idée d'un ministère ecclésiastique est, chez Ëzé- 
chiel, presque aussi développée que chez saint Paul 
ou chez Clément Romain. 

pas loin de Palmyre. De Jérusalem à Palmyre une nouvelle 
peut aller en peu de jours. 

1. Ézéch., xxiv, 15 et suit. Voir ci-dessus, p. 351. Selon quel- 
ques interprètes, Ézéchiel veut par là reprocher aux premiers dé- 
portés leur indifférence à l'égard des malheurs de leurs compa- 
triotes de Judée. 

2. Ézéch., xxxiii, 21 etsuir. 

3. Ézéch., de xxxiii à xxxix. 

4. Ézéch., ch. xxxiii. Discussions de théologie morale assez 
fines. 
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L'assurance d'Ézéchiel en ce qui concerne les 
promesses faites aux Israélites ne fléchit jamais. 
Iahvé est lié par sa parole ; il a un engagement. 
Ce n'est pas pour les mérites d'Israël qu'il agit 
comme il fait; c'est pour sauver son honneur. 
Jérusalem et les villes de Juda seront rebâties; les 
deux moitiés de la race élue se réuniront ; l'unité 
d'Israël se fera autour de Juda. Iahvé rassemblera 
tous les membres de son peuple des pays où ils 
seront dispersés. Alors la vie juive sera pratiquée 
dans son intégralité; plus d'idolâtrie; la Thora 
sera tout entière observée 1 ; le monde sera heureux. 

Cette idée fixe d'Ëzéchiel prend, dans ses vi- 
sions, les formes les plus variées. Tantôt, c'est une 
plaine couverte d'ossements blanchis, sur laquelle 
court un souffle de vie, si bien que les ossements se 
revêtent de chair, de nerfs et de peau 8 ; tantôt, 
c'est la vision du temple idéal de l'avenir 3 qui se 
déroule devant lui ; tantôt les révolutions du monde 
lui apparaissent comme subordonnées aux desti- 
nées de son peuple. La prophétie des bergers d'Is- 
raël 4 est déjà toute chrétienne, pleine d'esprit pas- 

i. Ézéch., xxxvn, 2 € partie. 

2. Ézéch., xxxvii, 1* partie. 

3. Voir ci-après, p. 407 et suiv. 

4. Ézéch., xxxiv. 
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toral et d'onction. C'est un de ees morceaux d'É- 
zéchiel qui ont passé presque tout d'une pièce dans , 
l'Évangile, puis dans la prédication chrétienne. 
Israël a eu de mauvais bergers, qui n'ont vu dans le 
troupeau que des profits à faire. Aussi le troupeau 
s'est-il dispersé. La conduite en sera légitimement 
ôtée aux anciens conducteurs, lahvé déclare que 
désormais il veut être le seul berger d'Israël. 11 
recueillera ses bêtes de leur dispersion, les ramè- 
nera sur leurs montagnes. Il fera justice aux brebis 
contre les béliers et les boucs. Il empêchera ces 
derniers de salir l'herbe et de troubler l'eau qui 
doivent servir aux brebis. Bien plus. Il fera justice 
aux brebis entre elles, il défendra la brebis maigre 
contre la brebis grasse. Dans des temps aussi tristes, 
malheur à qui a pu s'engraisser! Puis les brebis 
grasses donnent des coups de corne aux brebis 
faibles. Il faut les en empêcher, ce J'établirai sur 
elles un berger unique, mon serviteur David 1 . Et 
moi, lahvé, je serai leur dieu, et mon serviteur 
David sera prince au milieu d'elles. C'est moi, 
lahvé, qui le dis. » 

Le pays d'Israël deviendra un paradis terrestre; 
les bêtes sauvages disparaîtront; une pluie de béné- 
dictions humectera les montagnes. Plus de maître, 

1. Ézéch., xxxvn, 24. 
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plus de violences, plus de peuples conquérants. 
Combien différent sera le sort des voisins d'Israël, 
qui ont été malveillants pour lui! Leurs montagnes 
seront un désert; leurs vallées seront remplies de 
cadavres ; leurs villes seront des tas de ruines. Ils 
ont ri des malheurs d'Israël. 

Comme à l'époque romaine, la plupart des petits 
peuples de la Syrie se trouvaient bien d'avoir été 
moins fiers qu'Israël et d'avoir plié sous le coup de 
vent de la puissance du jour. Le retour au régime 
des petits États devenait de plus en plus impossible. 
Un accès de jalousie féroce saisissait les partisans 
forcenés de l'état patriarcal, quand ils voyaient 
Ammon, Ëdom, Moab, les Philistins, Tyr, Sidon, 
l'Egypte, rester florissants après le désastre qui 
venait d'emporter Juda. Ils prenaient leur revanche 
en vomissant des malédictions contre les nations 
dont la prospérité semblait un démenti aux pro- 
messes de Iahvé 1 . Ammon a battu des mains sur la 
ruine de Jérusalem ; il sera livré aux pillages des 
Arabes. Moab aura le même sort. Édom, qui a 
voulu envahir le territoire de Juda, sera puni lors 
de la restauration d'Israël. Quant aux Philistins, 
ils seront anéantis pour toujours. 

Ces grands actes de justice de Iahvé s'opéreront 

i. Ézéch., ch. xxv et ch. xxxv-xxxvi. 
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en un jour de ténèbres 1 , qu'Ëzéchiel, comme tous 
les prophètes 1 , croit prochain 3 . Ce «c jour des 
nations » sera précédé dfr signes terribles, en 
particulier d'une sorte de branle-bas général de 
tout le monde païen, venant à la rescousse contre 
la théocratie. Le chef mythique de cette levée de 
boucliers sera Gog, prince du pays de Mések- 
Tubal*, qui, devenu chef de toute la barbarie du 
Nord, l'amènera au combat contre Israël restauré 
et finira par être exterminé à son tour. Israël s'en- 
richira de son butin et sera empesté de ses ca- 
davres 5 . Ce nom de Gog n'est qu'un écourtement 
du vieux nom géographique de Magog 6 , désignant 
probablement le Caucase. Il y a là, ce semble, une 
allusion aux Scythes, qui firent une grande inva- 
sion en Syrie du temps de Josias 7 . On ne percera 
jamais complètement le mystère de passages que 

1. Ézéch., xxx, 3. 

2. Voir t. II, p. 438. 

3. Ézéch., xxxviii, 17;xxxix, 8. 

4. Ézéch., xxxvii et xxxix. Ros n'est pas un pays. La 
géographie d'Ézéchiel ne sort pas des limites du X e chapitre de la 
Genèse. 

5. Comp. Hérodote, I, 105. 

6. Ézéch. xxxviii, 1 212D Y"W est une addition marginale, qui 
a passé dans le texte. Pour traduire comme on fait d'ordinaire, 
il faudrait y")N3. 

7. Voir ci-dessus, p. 151-152, 257-258. 
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l'auteur lui-même a voulu rendre énigmatiques, 
en donnant une signification symbolique à des faits 
réels et en présentant comme futurs des événe- 
ments arrivés depuis plus de trente ans. 

L'école de Jérémie ne contribuait pas moins que 
l'infatigable Ëzéchiel à consoler les exilés. Nous ne 
savons rien des destinées ultérieures du groupe de 
Juifs réfugiés en Egypte. Jérémie mourut en invec- 
tivant contre leur tiédeur et leur penchant à l'ido- 
lâtrie. Il est assez probable que Baruch se rendit 
à Babylonie, où le courant des idées était plus 
conforme au sien 1 . Le reste de la colonie juive 
répandue à Daphné, à Memphis, à Héliopolis, se 
corrompit vite, s'abandonna aux cultes sémitico- 
égyptiens, et fut à peu près perdu pour Israël. 
Ces premières colonies n'avaient point de Thora. 
La colonie, autrement féconde, d'Alexandrie, est 
d'une provenance bien plus moderne et d'un 
âge où un groupe israélite n'allait pas sans la 
Thora. 

Un beau morceau, qui se lit dans les œuvres 
de Jérémie 1 , est l'expression complète des espé- 

1. Baruch semble avoir contribué à la rédaction du livre de 
Jérémie, inséparable des derniers chapitres des Livres des Rois. 
Or, ces rédactions paraissent avoir été faites en Babylonie. 
Voir ci-après, p. 436. 

2. Ch. xxx et xxxi. Il est très douteux que ce morceau soit 
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rances juives, à cetle heure solennelle. Celui qui 
a dispersé Israël le ressemblera. Sion et Samarie 
seront réconciliés; Ëphraïm viendra adorer à Jéru- 
salem. Benjamin et Joseph ne sont-ils pas fils de la 
même mère, Rachel? A l'heure qu'il est, on entend 
sortir du tombeau de Rachel, à Rama, les gémis- 
sements d'une mère qui ne veut pas être consolée 
parce que ses fils nesont plus. Quel bonheur quand 
lahvé lui dira : Tes enfants reviendront! Déjà la 
route du retour se prépare, les poteaux indicateurs 
se dressent. Jacob, ainsi restauré dans son unité, 
aura un prince national ; le prophète ne dit pas que 
ce sera un descendant de David. Joie sans mélange! 
Le culte sera rétabli à Sion avec une splendeur 
inouïe; les prêtres seront rassasiés de graisse; le 
peuple sera comblé de biens. 

Une pensée qui accablait les hommes pieux, 
surtout ceux de l'école de Jérérnie, c'est que, lahvé 
punissant les crimes des pères sur leurs générations 
successives, on verrait toujours, quelque juste 
que Ton fût, se dresser devant soi les horreurs de 
Ilinnom, les crimes de Manassès. Le jérémiste, 
d'accord en cela avec Ézéchiel, annonce qu'après 
la restauration le péché sera personnel; on ne 

de Jérémie lui-même. H offre les plus grandes ressemblances 
avec le second Isaïe. 

m. S6 
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paiera plus pour ses ancêtres, comme cela a lieu 
maintenanl. Le pardon sera absolu. Tous sauront la 
Loi directement, non par enseignement, Dieu lui- 
même l'écrivant dans leurs cœurs. Ce sera un pacte 
nouveau, supérieur à celui qui fut conclu à la sortie 
d'Egypte, lequel, par la faute de l'ancien peuple, a 
été rompu. 

Ainsi, la formule de l'avenir était dans toutes les 
familles d'Israël complètement arrêtée. Les saints 
dispersés sur les bords de l'Euphrate eurent en com- 
mun le rêve obstiué qui inspirera désormais tous 
leurs actes et tous leurs écrits. Jérusalem sera réta- 
blie; le culte de lahvé, restauré. Un David idéal fera 
régner la justice en Israël. Ce qu'ont prédit les 
anciens Voyants s'accomplira. Le jour de lahvé 
éclatera et sera pour les païens une effroyable réa- 
lité. Israël, au contraire, rendu à la vie pastorale 
et agricole, goûtera sur ses montagnes, redevenucs 
fertiles, le comble du bonheur. Le messianisme 
prenait, à chaque vision nouvelle, un degré nouveau 
de netteté et de précision. 
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CHAPITRE III 



PLANS DE RESTAURATION. EZECH1EL. 



Ce qui montre le mieux l'incroyable foi qu'a le 
peuple juif en lui-même, c'est la fécondité des ima- 
ginations qu'il se fit sur sa résurrection future, juste 
au moment où les choses du monde paraissaient 
lui être le plus contraires. L'âme passionnée d'Ezé- 
chiel atteignit en ces années une hauteur où 
rarement la nature humaine a pu se tenir. Le réta- 
blissement de Jérusalem faisait si peu l'objet d'un 
doute pour ce croyant imperturbable, que toute sa 
pensée était occupée par des plans, souvent bizarres, 
pour aménager la société future conformément à 
l'esprit des prophètes dont il était Tardent conti- 
nuateur. 

La réforme de Josias étant devenue la loi du 
iahvéisme d'une façon si absolue, l'idée d'un culte 
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de Iahvé pratiqué hors de Jérusalem semblait une 
impossibilité. La religion, comme l'avait entendue 
Jérémie, était non seulement un culte purement 
citadin, mais un culte qui ne pouvait se] prati- 
quer que dans une ville déterminée. Cette ville une 
fois détruite, il fallait à tout prix la relever, sous 
peine de voir périr la vérité. Si les idées juives 
prirent un tout autre tour après Je siège de Titus, 
c'est que la puissance romaine avait un caractère 
bien plus inéluctable que la puissance assyrienne. 
En outre, la conception idéaliste avait fait en Israël 
de tels progrès, grâce surtout au christianisme, 
que Jérusalem était devenue moins nécessaire au 
iahvéisme et que les docteurs de Iabné purent 
concevoir une parfaite observation de la Loi sans 
sacerdoce ni autel. 

L'organisation sacerdotale et rituelle était l'objet 
sur lequel se portaient principalement les rêves des 
piétistes. Sûrement, on se proposait de revenir au 
passé dans ses lignes essentielles; mais on sentait 
que bien des changements matériels étaient néces- 
saires, et on ne se faisait nul scrupule de les intro- 
duire. Ézéchiel usait ses loisirs de captif à ruminer 
des plans, qu'il remaniait sans cesse. Abordant 
de front le problème que les réformes de Josias 
avaient créé sans le résoudre, la hiérarchie du 
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corps sacerdotal, il cherchait à voir en esprit la 
ville de prêtres qui sortait de l'effort inconscient 
d'Israël. 

Ces idées, qui apparaissent dans Ézéchiel sous 
des formes assez diverses et avec des retouches 
montrant en quelque sorte le progrès de sa pensée, 
sont résumées dans une suite de visions 1 , datées de 
Tan 575 avant Jésus-Christ. Les morceaux en ques- 
tion forment un petit exposé idéal de la nouvelle 
organisation, conçue par celui qu'on est autorisé à 
considérer comme le second fondateur du judaïsme 
après Jérémie. 11 n'y a pas de pages dans les écrits 
du passé qui révèlent un plus étrange état d'esprit. 
On dirait un rêve, où les lois de la réalité n'exis- 
tent plus, où les chiffres mêmes sont flexibles. La 
géographie y est toute fantaisiste; la topo- 
graphie pleine de contradictions. C'est un idéal 
que, sûrement, le Voyant n'aurait voulu voir 
appliqué qu'avec une foule de modifications. 
Les nombres, en particulier, sont presque mis 
AU hasard, et il y a de la naïveté à vouloir les 
corriger; l'auteur eût aussi bien fait de les laisser en 
blanc. Ceux qui prétendent fonder sur ces visions 
bizarres des calculs et des dessins feraient aussi 

i . Ézéch., Cil. XL-XLVIII. 



Digitized by 



Googk 



406 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [575 av. J.-C] 

bien de dresser le pian de la Jérusalem céleste de 
l'Apocalypse. Ils devraient donner une place, dans 
leurs tracés, au fleuve sortant du temple, grossis- 
sant à chaque pas, et allant assainir la mer Morte '. 
Aucun prophète, autant qu'Ëzéchiel, ne s'est joué 
de l'impossible. Il rappelle Fourier; mais c'est un 
Fourier qui décrirait son phalanstère avec la pré- 
cision d'un architecte ou d'un arpenteur. 

Ézéchiel conçoit Israël comme une pure théo- 
cratie, où il n'y aurait ni gouvernement civil, ni 
gouvernement militaire, ni armée, ni magistrature, 
ni politique. Comme tous les juifs à toutes les 
époques, il se trouve très bien d'une condition de 
vassalité, où le peuple de Dieu, dispensé des charges 
d'un État organisé, peut goûter à sa guise les pro- 
messes de lahvé. La cité rêvée par Israël n'a de 
place au monde que comme fief intérieurement 
libre d'un grand empire, à la manière des commu- 
nautés de raïas de l'islam. Il n'y a dans cette cité ni 
roi ni service militaire. Si Ézéchiel, dans les pre- 
mières années de la captivité, donne encore à son 
berger d'Israël le nom de David 2 , sans indiquer 
clairement qu'il sera de la race de David, mainte- 
nant il ne l'appelle plus que nasi (prince). Le nasi 

LÉzéch., xlvii, inil. 

2. Ézéch., xxxiv, 23; xxxvii, 2i. 
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a un domaine territorial et le droit d'apanager 
ses enfants; il touche en outre des redevances, en 
retour desquelles il doit fournir les victimes des 
sacrifices publics. Les impôts arbitraires, comme 
ceux qu'établit Salomon, lui sont absolument in- 
terdits. Quant à défendre Israël contre ses ennemis, 
Iahvé s'en charge, en traitant les peuples voisins 
d'une façon atroce. Le nasi a une place d'honneur 
dans les actes solennels du culte, une porte sacrée 
pour lui seul. C'est un roi de parade '; ce n'est nul- 
lement un prince temporel. Le grand-prêtre, qui, 
dans soixante ans, finira par l'emporter sur le nasi 
comme chef d'Israël, vaudra mieux, à beaucoup 
d'égards, que cette espèce de corregidor bâtard, 
pourvoyeur de victimes, figurant liturgique, ayant 
pour fonction presque unique de présider à un 
culte dont les ministres ne dépendent pas de lui. 
L'organisation exposée par Ézéchiel est tellement 
idéale, qu'il veut que la terre sainte recouvrée, 
dont il conçoit les limites d'après une géogra- 
phie singulièrement complaisante, soit divisée 
symétriquement en parties égales et par zones rec- 
tangulaires allant de la Méditerranée au Jourdain, 
entre les douze tribus, qui n'existaient plus 8 . Le 

i . Ézéch., xliv, 3; xlv, 7 et suiv. ; xlvî, 7 et suiv. 
2. Ézéch., xlvii, 13 et suiv. 
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domaine sacré et le domaine du nasi sont conçus 
comme des carrés à part. La ville capitale aura 
aussi son domaine 4 . Elle sera neutre entre les 
douze tribus, comme une sorte de Washington, et 
constituée par des représentants de toutes les tribus, 
qui vivront dudil domaine. Les peuplades depuis 
longtemps incorporées à la nation, comme les 
Rékabites, les Qénites, les Calébiles, y seront tout 
à fait fondues. L'esprit large et humain du Deuté- 
ronome se retrouve dans Ézéchiel, quand la colère 
nationale et le fanatisme puritain ne PétoufTentpas. 
Le temple rêvé par Ézéchiel n'a de commun que 
les dispositions générales avec le petit édicule bâti 
par Salomon. L'a priori du prophète est poussé à ce 
point que, par moments, son temple n'a pas l'air 
d'être à Jérusalem 3 . C'est un casernement colos- 
sal situé au cenlre du domaine sacré et destiné à 
contenir une armée sacerdotale. Le nom même de 
Jérusalem disparaîtra; la ville s,' appellera Iahvé 
samma> <a Iahvé [demeure] là >. Les prêtres issus 
de Sadok (le premier prêtre du temple de Salomon) 
ont seuls le droit de monter à l'autel. Les lévites,, 
contre lesquels on avait un grief considérable, c'est 
qu'ils avaient servi des cultes passablement idolâ- 

1. Ézéch., xlv, 6; XLvm, 15 et suit. 

2. Ézéch., xli, 1 et sui?.; xlviii, 8 et suiv., 21. 
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triques, constituaient une énorme difficulté. Nous 
avons vu Jérémie et] le Deutéronome Irancher la 
question de la manière la plus radicale. Tout prêtre, 
à leurs yeux, est un lévite, ou, comme ils disent, 
« un prêtre lévitique 1 >. L'égalité paraît régner 
entre ces prêtres lévitiques. Ce fut là, sans doute, 
l'expression d'un souhait, bien plutôt que l'assertion 
d'un fait. Le rédacteur du Livre des Rois, en effet 8 , 
accentue la différence. Ëzéchiel en dresse la théorie. 
Les prêlres sadokiles sont seuls légitimes à ses 
yeux. Les lévites, ayant été les ministres de cultes 
illégaux 3 , sont des servants d'un ordre inférieur; 
ils ne figurent pas dans les sacrifices publics. Ite 
doivent habiter des villages à part aux environs de 
Jérusalem*. Quant aux prêtres sadokites, ils sont 
égaux entre eux. Les sacrifices et les fêtes sont plus 
largement développés chez Ézéchiel que dans le 
Deutéronome; ladime n'existe pas. Il est pourvu 
à la subsistance des prêtres par les prémices et par 
les redevances en nature sur les sacrifices. 

Tel est ce code de la théocratie, auquel les légis- 
lateurs qui suivirent n'ont presque rien ajouté, mais 

1. Voir ci-dessus, p. 223, et Jér., xxxm, 18, 21, 22. 

2. II Rois, xxiil, 8 et suiv. Voy. ci-dessus, p. 192. 

3. Ézéch., xuv, 10 et sui?.; xlviii, 11 et suiv. 

4. Ézécb . , xlv, 5, corrigé d'après le grec» 
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qui constitua, au moment où il fut conçu, la plus 
complète des innovations. Jusque-là aucune dis- 
tinction absolue n'avait élé faite entre les prêtres et 
les lévites. Ëzéchiel, mû sans doute par d'anciennes 
haines de sacristie remontant au temps de sa jeu- 
nesse sacerdotale, ne reconnaît comme véritables 
prêtres que les descendants de l'aristocratique 
Sadok. Cela était conséquent. Ëzéchiel voulait une 
théocratie sacerdotale. Un corps de prêtres qui con- 
centre entre ses mains toute l'autorité ne peut être 
nombreux. Ëzéchiel n'arriva pas, au moins avant 
575, à l'idée de ce grand prêtre héréditaire que 
connurent les temps postérieurs; mais il y touchait 
presque. En tout cas, Ëzéchiel fut, sans le savoir, 
le père d'un mot qui eut un rôle considérable dans 
l'histoire. Sadoki fut par son fait la désignation du 
prêtre riche, orgueilleux, dédaigneux des pauvres 
gens. De là vint sadducéen. La concentration du 
sacerdoce lucratif en un petit nombre de mains ne 
pouvait avoir que de mauvais effets. Une aristocratie 
sacerdotale devient vite irréligieuse et mécréante. 
Le long rituel imaginé par Ëzéchiel* est bien 
moins l'œuvre d'un prophète que d'un prêtre. On y 
sent les préoccupations de l'homme qui a été mêlé 
aux sacrifices, a vu les abus des coutumes établies, 

1, Ch. xliv etsuiv. 
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et a, de longue main, combiné là-dessus son pro- 
gramme de réforme. Le prophète reparaît dans la 
conception idéale de la Jérusalem future, source 
de vie et de pureté pour le monde à venir, origine 
unique des eaux qui purifient, assainissent et fécon- 
dent. La pente de Jérusalem à la mer Morte, deve- 
nue un immense verger d'arbres, produisant des 
fruits tous les mois et dont les feuilles servent de 
médicaments, fournira les plus belles images au 
Voyant chrétien du temps de Galba. La Jérusalem 
céleste de l'Apocalypse, qui suffit à consoler le 
monde depuis dix-huit cents ans, est une copie, 
légèrement régularisée, de la Jérusalem d'Ëzéchiel. 
Ainsi, dans ce génie étrange, les visions eschato- 
logiques du prophélisme s'unissaient, par un 
phénomène unique en Israël, aux soucis positifs 
de la Thora. 
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THORA SACERDOTALE ET LÉVITIQUE. 



Ezéchiel était -il seul à construire ainsi des 
utopies pour une restauration que l'on croyait pro- 
chaine ? Non certes, et tout prouve qu'il y eut, 
dans les trente ou quarante premières années après 
la ruine de Jérusalem, une période où s'élabora un 
nouveau Deutéronome, un code de l'avenir. Tous 
les hommes pieux admettaient qu'Israël restauré 
aurait une loi nouvelle 1 . L'esprit prophétique 
était considéré comme une inspiration permanente, 
suffisante pour compléter et remanier la Thora. On 
se mit à l'ouvrage, non avec la précision qui est 
naturelle quand il s'agit d'édicter des mesures 
bientôt applicables, mais avec le vague que com- 
portent les aspirations peu définies. 

1. Voir ci-dessus, p. 339-340. 
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Ce qui caractérise, en effet, les lois que cette 
époque ajouta au Digeste mosaïque, c'est leur carac- 
tère spéculatif et chimérique. Ce ne sont pas les 
expédients de gens pratiques aux prises avec la 
nécessité, et faisant ce qu'ils peuvent pour parer 
aux exigences d'une situation qui leur impose des 
mesures claires. Ce sont des indications générales, 
qui deviennent puériles quand elles veulent en 
venir à quelque netteté, des plans comme ceux 
qu'on pouvait élaborer autour de M. le comte de 
Chambord ou ceux qu'on discute dans les clubs 
socialistes. 

Le code de la restauration fut ainsi ébauché 
cinquante ans d'avance. Ce n'est pas au moment 
de la reconstruction du temple que ces pages ont 
été écrites; c'est à une époque où les espérances 
de la nation n'étaient que des rêves, où le pays 
s'offrait comme une carte blanche et où l'on pou- 
vait confier au papier les solutions les plus hardies, 
parce qu'on n'avait pas à craindre le contrôle de la 
réalisation. 

Ce qui est bien frappant, en tout cas, c'est 
l'intime connexion qu'il y a entre les neuf derniers 
chapitres d'Ézéchiel et les parties sacerdotales et 
léviliques delà Thora. De même que, à côté de 
Jérémie, naît en quelque sorte spontanément le 
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Deutéronome, comme forme codifiée de ses idées; 
de même, à côté d'Ézéchiel, apparaît cette Thora 
sacerdotale que nous appellerions le Lévitique, si 
ses membres épars ne se trouvaient également dans 
l'Exode, dans les Nombres et dans Josué. Les pro- 
cédés de construction idéale, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, sont bien les mêmes. Le tabernacle et le 
camp israélile dans le désert sont dessinés sur une 
espèce de papier quadrillé, qui les rend tout à 
fait analogues au temple d'Ézéchiel et à sa carte 
de Palestine, où toutes les lignes sont droites, 
La raideur, Va priori, l'impossibilité, sont les 
mêmes de part et d'autre. Dans beaucoup d'en- 
droits, surtout dans certaines parties du Lévitique, 
le style a une forte ressemblance avec celui du 
prophète. Qu'on change le tour des instructions 
censées données par Dieu à Ézéchiel, dans les vi- 
sions de Tan 575, qu'on les présente comme dictées 
par Dieu à Moïse sur le Sinaï, on pourra croire, 
en lisant ces visions, qu'on a sous les yeux des cha- 
pitres du Lévitique. 

Le livre de l'Alliance, le Décalogue, le Deutéro- 
nome restaient à la base des institutions religieuses 
de la nation; mais quelques idées nouvelles, très 
importantes, tendaient à s'établir. La situation des 
lévites était une plaie toujours saignante, et on n'y 
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voyait, après le retour, aucune amélioration pos- 
sible. On visait de plus en plus, d'après la théorie 
d'Ézéchiel, à séparer les prêtres des lévites. Selon 
cette manière de voir, les prêtres seuls servent 
Iahvé ; les lévites servent les prêtres 1 ; leur fonction 
est celle d'hiérodules, occupés aux grosses beso- 
gnes du temple. Comme les institutions modernes 
devaient avoir leur racine dans les temps mosaï- 
ques, la Vie de Moïse fut enrichie de légendes des- 
tinées à prouver que toute lentative de la part des 
lévites pour usurper les fonctions sacerdotales est 
un crime digne de la mort. Les chantres et les mu- 
siciens paraissent avoir occupé parmi les lévites 
une sorte de rang d'honneur. Ces fonctions étaient 
censées avoir été, du temps de David, entre les 
mains d'une sorte de tribu lévitique qu'on appelait 
les Beni-Qorah, ou fils de Coré*. On leur supposait, 
peut-être se supposaient-ils à eux mêmes un auteur 
de leur nom du temps de Moïse. Une légende ter- 
rible se forma sur ce Qorah. Il avait prétendu à des 
pouvoirs sacerdotaux égaux à ceux d'Aaron. Une 
sorte de jugement de Dieu fut ordonné. Les Aharo- 
nites, d'un côté, les Qorachites, de l'autre, Yappro- 

1. Nombres, m, iv, xvui, etc. 

2. I Chron., vi, 33 et suiv.; ix, 19; xxvi, 1 ; II Chron., xx, 
19 ; titres de onze psaumes. 
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chèrent du tabernacle avec leurs encensoirs. Le 
feu du ciel dévora Qorah et sa bande, ainsi que 
leurs encensoirs 1 . 

Ézéchiel, pas plus que Jérémie, le deutérono- 
miste et les anciens prophètes, ne parle jamais d'Aa- 
ron comme souche du vrai sacerdoce. Les vieilles 
histoires connaissaient Aaron, mais simplement 
comme frère et prophète de Moïse. L'idée d'Aaron 
grand prêtre est, au contraire, l'idée dominante du 
dernier code sacerdotal. Les prêtres y sont tous fils 
d'Aaron ; Aaron est à leur tête comme un président 
naturel. Le rôle presbytéral d'Aaron et l'idée de 
grand prêtre naquirent ainsi en même temps. Les 
temps anciens, même ceux d'Ëzéchias, n'avaient 
pas de grand prêtre 8 . Le commencement de cette 
fonction apparaît sous Josias; l'armée de prêtres 
groupée autour du temple devait avoir un chef. 
En 575, cependant, Ézéchiel, comme nous l'avons 
vu, évite de faire entrer dans son programme uu 
prêtre supérieur aux autres. I) est très possible 
que, dans ses méditations ultérieures, il soit arrivé 

1. Nombres, xvi, où L'on voit clairement l'enchevêtrement du 
vieux récit jéhoviste sur Datan et Abirara et de la légeude mo- 
derne hostile aux Qorachites. 

2. L'histoire de Joas, pleine d'invraisemblance, a été retou- 
chée après la captivité dans un esprit sacerdotal. Les Chro- 
niques l'ont tout à fait lévitisée. 
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à en voir la nécessité, ou que ses disciples y aient 
été amenés. Quoi qu'il en soit, le mythe d'Aaron et 
la constitution officielle d'un coken en chef étaient 
deux idées tout à fait voisines et à deux pas de celles 
d'Ézéchiel. Nous sommes persuadés qu'elles suivi- 
rent de très près le programme de 575 4 . Le signe 
delà prééminence par désignation était l'onction 8 . 
Le grand prêtre fut conçu comme oint, installé 
solennellement, vêtu d'habits d'apparat, obligé à un 
grand décorum, à ce point qu'il ne pouvait porter 
le deuil, même de son père et de sa mère 3 . 

Une idée plus analogue encore à celle d'Ézéchiel 
fut l'invention de Yohel moëd, ou tabernacle, sorte 
de temple portatif que Moïse était censé avoir 
fabriqué dans le désert, qu'on repliait en quelque 
sorte et qu'on réassemblait à chaque campement*. 
C'est là, vraiment, une imagination puérile, et, sur 
ce point, les plaisanteries de Voltaire étaient plei- 
nement justifiées. Rien ne ressemble plus à ces 
visions liturgiques d'Ézéchiel, caractérisées par 
l'invraisemblance et le mépris absolu de la réalité. 

1. La liste des grands prêtres (I Chron., v, 30 et suir., Esdr., 
vu, 1 et suiv») est pleine de difficultés insolubles. 

2. Voir Lex. hebr., aux mots "pw et rWD. 

3. Lévit., xxi, 10 et suiv. Cf. Lévit., iv, 2 et suiv. ; VI, 15; 
viu, 12 et suir., 30; Nombres, xxxv, 25, 28; Josué, xx, 6. 

4. Exode, xxv et suiv. 

m. 27 
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D'un autre côté, la conception d'une pareille fable 
avait quelque chose de très logique 4 . L'unité du 
lieu de culte était devenue, depuis Josias, le dogme 
fondamental d'Israël. On voulait que ce dogme 
remontât à Moïse. Par une faute de critique qui 
ne soulevait aucune objection, on reportait faci- 
lement un tel état de choses jusqu'à la construc- 
tion du temple sous Salomon. Avant le temple, il 
était plus difficile d'imaginer un culte centralisé et 
solennellement organisé. On comptait peu alors 
avec l'invraisemblance. On supposa un temple avant 
le temple, sans se soucier des impossibilités que 
l'on soulevait. Nous n'affirmons pas que cette inven- 
tion soit d'Ëzéchiel; mais il faut avouer que les des- 
criptions détaillées que nous avons de ce bizarre 
outillage sont bien conçues dans l'esprit même qui 
dicta à ce prophète tant de plans irréalisables et de 
combinaisons chimériques. On s'adressait évidem- 
ment à des lecteurs peu assidus des anciennes 
histoires; car une telle conception était en contra- 
diction flagrante avec les récits anciens de l'his- 
toire de Moïse. Mais l'absence de critique et sur- 
tout le manque d'assemblage des textes laissaient 
place à tous les à-peu-près. Ce que l'un connaissait, 
l'autre ne le connaissait pas, et, de la sorte, le corps 

1. Sur ses racines dans les textes antérieurs, voir 1. 1, p. 209. 
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des écritures religieuses se grossissait de parties 
étrangères les unes aux autres et profondément 
contradictoires. 

La disposition, en carré parfait comme un da- 
mier, du camp d'Israël se rattache de très près 
à la conception de Yohel moëd 1 . Si Ézéchiel n'a pas 
écrit cette description, il a dû sûrement concevoir 
une distribution analogue. Le tabernacle est au 
centre; Iahvé trône ainsi au milieu de son peuple. 
La tribu de Lévi remplit autour de l'arche la posi- 
tion d'une garde et aussi d'une équipe de porteurs. 
Symétriquement, à Tentour, sont rangées les douze 
tribus. Juda, comme on devait s'y attendre, occupe 
la place d'honneur. L'auteur du Deutéronome avait 
eu un concept anologue*, et en avait déduit des 
règles de propreté, très particulières et qui font 
sourire. Chez le rédacteur du code lévitique, cela 
devient un plan géométral, absolument semblable 
à la carte de Palestine et à l'esquisse de la Jéru- 
salem nouvelle d'Ézéchiel. 

La description des habits sacerdotaux est de la 
même provenance que celle du tabernacle. Tout 
cela suppose un art du tapissier et du décorateur 

1. Nombres, ch. i, u, m. 

2. Deut., xxiii, 10-15. Il y a peut-être là quelque interpolation 
lévitique. 
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poussé assez loin. Les influences égyptienne, assy- 
rienne, tyrienne, s'y croisent; les données égyp- 
tiennes, cependant, remportent. Le goût égyptien 
dominait encore dans tous les ouvrages d'art et 
d'industrie. Un culte somptueux, un riche système 
de fêtes, étaient essentiellement dans l'esprit des 
organisateurs religieux de ce temps. 

Nous avons vu Ézéchiel 4 cantonner les lévites 
dans une partie déterminée du domaine sacré 
(évidemment aux environs de Jérusalem), où ils 
auront des villages pour demeures. Cette idée fut 
développée et aboutit, dans la nouvelle Thora, à la 
conception bizarre des villes léviliques, autre im- 
possibilité qui n'a jamais rien eu à faire avec l'ordre 
de choses réelles". On supposa que Moïse avait 
ordonné qu'après la conquête du pays de Chanaan, 
on séparât des différentes tribus quarante-huil 
villes, qui seraient réservées aux lévites; il fut 
admis que Josué avait exécuté cet ordre. Voilà sû- 
rement une rêverie sacerdotale de premier ordre > 
une des receltes les plus singulières qu'on ait ima- 
ginées pour sortir d'un embarras social intolérable. 
Loin d'être les déshérités, les lévites, en supposant 
un tel arrangement, eussent été les plus riches des 

1. Ézéch., xlv, 5. 

2. Lévit., xxv, 32 et suiv.; Nombres, xxxv, i et suiv.; Josué, \\K 
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Israélites. C'est là un expédient de la dernière 
heure, ou plutôt une solution sur le papier qui ne 
fut jamais exécutée. Si une institution de ce genre 
avait existé avant la captivité, comment est-il pos- 
sible que le Deutéronome n'en ait rien su? Les 
villes qui, au chapitre xxi de Josué, sont données 
pour lévitiques figurent, dans l'histoire d'Israël, à la 
façon de villes comme d'autres; plusieurs n'étaient 
pas même conquises du temps de Josué. Après le 
retour des captifs, nous voyons bien les lévites 
parqués dans les villages voisins de Jérusalem 1 , 
mais jamais avec la régularité et le caractère légal 
que supposent les interpolations lévitiques du livre 
des Nombres et de Josué. Il est évident que la con- 
ception dont il s'agit n'a eu qu'un objectif, résoudre 
dans le sens indiqué par Ezéchiel ce problème lévi- 
tique, qui, depuis Josias, était la préoccupation 
constante des organisateurs religieux de Juda. Les 
impossibilités géométriques du passage Nombres, 
xxxv, 4-5, rappellent bien celles qui sont fami- 
lières à ËzéchieL 

L'année jubilaire* est la plus hardie des utopies 
qu'engendra, en ses derniers jours, l'esprit hau- 

1. Esdr., il, 70. 

2. Lévit., xxv, 8-17, 39-il, 5i; xxvii, 17 et sui?.; Nombres, 
xxxvi, 4. 
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tement socialiste de l'école prophétique. Le plus 
ancien code d'Israël connaissait Tannée sabbatique, 
c'est-à-dire le repos de chaque septième année 1 . 
Ce n'était là qu'un vœu théorique, qui, bien que 
renouvelé par le Deutéronome, ne fut jamais pra- 
tiqué. Les utopistes du v° siècle le prirent au sé- 
rieux, l'épaulèrent d'un miracle 9 ; puis ils allèrent 
plus loin. Ils voulurent que, chaque cinquantième 
année, le monde retournât en quelque sorte pério- 
diquement à ses origines, que les esclaves rede- 
vinssent libres, que les terres fissent retour à leur 
ancien propriétaire. Combinée avec la prescription 
de l'année sabbatique, celte loi faisait une consti- 
tution économique absolument impraticable. Non 
seulement jamais nation n'a vécu sous un pareil 
régime 3 ; mais il est permis de dire que jamais 
homme sensé n'a pris la plume pour écrire de pa- 
reilles choses en croyant qu'elles doivent être appli- 
quées. Tout cela ne fut pas écrit dans une charte 
en train de se faire. Ces conceptions bizarres du 
tabernacle portatif, des villes lévitiques, de l'année 

\ . Voir t. II, p. 365-366, 372-373. 

2. Lévit., xxv, 20 et suit. 

3. L'année sabbatique fut pratiquée après l'exil (Néh., x, 32; 
1 Macch., vi, 49, 53; Josèphe, Ant. t XIII, vm, 1 ; XIV, x, 6, 46 ; 
XV, i, 2; B. /., I, il, A), sans doute avec bien des atténuations; 
Tannée jubilaire ne le fut jamais. 
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jubilaire, aussi éloignées que possible de toute 
pensée d'application, sont des sœurs évidentes de 
la Jérusalem chimérique et de la topographie 
sacrée d'Ézéchiel. Ce ne sont pas là les desiderata 
d'une époque de restauration telle que fut celle de 
Zorobabel et de Josué fils de Josadaq. Ce sont les 
fruits d'une époque où les utopistes israélites, dont 
le plus grand, sans comparaison, fut Ézéchiel, tra- 
vaillaient dans le vide et n'étaient pas un moment 
arrêtés par le souci du possible. Le plan d'Ézéchiel 
renferme, en effet, une allusion évidente à l'idée de 
l'année jubilaire 1 , non encore sous le nom qui la 
désigna plus tard officiellement. 

Une hypothèse qui groupe bien toutes ces données 
convergentes est de supposer que, près d'Ézéchiel 
et sous son influence, il s'écrivit une Vie de Moïse, 
compilée d'après les textes anciens, avec toutes les 
additions que les besoins du temps rendaient néces- 
saires. La forme était, en quelque sorte, anecdo- 
tique. Chaque solution légale était amenée par un 
cas qui était censé s'être présenté à Moïse ou à Josué. 
Ces solutions étaient toutes conçues dans un sens 
favorable aux prétentions du haut sacerdoce aha- 
ronide et avec une nuance prononcée de haine contre 
les officiants du temple ou Beni-Qorah. Là figu- 

1. Ézéch., xlvi, il. 
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raient les récentes inventions sur le tabernacle, sur 
le rôle d'Aaron, sur le grand prêtre et les habits 
sacerdotaux, sur les villes lévitiques. Là étaient 
Thistoire du lévite Qorah, destinée à montrer qu'oc 
ne peut sans un vrai sacrilège attribuer aux lévites 
les privilèges des prêtres. Les anciens récits s'y re- 
trouvaient amollis et transformés en histoires pieuses 
à tendance. Ainsi on y lisait une version très affai- 
blie des épisodes de BalaamS des filles de Selofhad*. 
De même que rauteurduDeutéronome avait repris 
presque toutes les vieilles lois du Livre de l'Alliance, 
pour les rajeunir et les développer; de même le 
nouveau législateur embrassa dans son cadre une 
foule de prescriptions antérieures, comme s'il eût 
supposé que les autres codes étaient inconnus ou 
que le sien servirait seul. Vu le nombre extrêmement 
petit des livres, on voulait que chaque volume ren- 
fermât tout ce qui se rapportait à un sujet. Comme, 
plus tardées derniers arrangements de l'Hexateuque 
se firent sans tenir compte de ces doubles emplois, 
il en résulta d'étranges répétitions. Presque toutes 
les lois importantes reviennent trois fois : une 
première fois dans leur forme antique (Livre de 
l'Alliance, ou Décalogue), puis dans la forme deu- 

1. Nombres, xxxi, 8; Josué, xm, 22. 

2. Nombres, xxyii, xxxvi; Josué, xvn. 
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léronomique, puis dans la forme lévitique ou sacer- 
dotale 1 . Le Décalogue lui-même, qui avait été repris 
par le Deutéronome, fut repris deux ou trois fois 
par les remanieurs sacerdotaux 9 . 

L'esprit moral du Lévitique diffère peu de celui 
du Deutéronome. Le fanatisme et le formalisme 
sont les mêmes 3 . L'impression laissée par les 
réformateurs de 622 avait été telle que, cinquante 
ans après eux, on ne faisait que les répéter. La 
pitié, l'humanité, sont poussées aussi loin que 
possible, toujours, naturellement, dans le sein de la 
famille israélite. Le pauvre est entouré de tant de 
garanties qu'on se demande quelle serait, dans 
une société faite sur ce modèle, le privilège du 
riche. La terre n'est pas réellement vendue* ; elle 
n'appartient qu'à Dieu; le propriétaire n'est que le 
tenancier de Dieu. Celui qui est forcé de vendre sa 
propriété garde de telles hypothèques sur elle qu'on 
ne voit pas bien qui sera tenté de l'acheter. Le cha- 
pitre xxv du Lévitique est un vrai titre de code civil, 

1. Ainsi la loi sur les villes de refuge : première forme, Exode 
xxi, 13; deuxième forme, Deut., xix, (cf. iv, 41); troisième 
forme, Nombres, xxxv, et Josué, xx. 

2. Exode, xxxiv, et même dans le petit Lévitique (voir ci- 
après, p. 430-432. 

3. Lévit., xxiv, 10 et suiv. 

4. Lévit., ch. xxv. 
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où la considération d'humanité prime sans cesse 
le droit strict. L'Israélite, devenu pauvre ou affaibli 
par l'âge, doit être assisté par la commune, de 
manière à ce qu'il ait l'existence d'un homme vivant 
de son travail. L'usure est interdite entre Israélites. 
Le frère obligé de se vendre doit être accepté 
comme un mercenaire jusqu'au jubilé ; l'Israélite 
ne peut réellement pas être esclave d'Israélite. 
L'esclavage israélite ne peut se recruter que chez les 
peuples voisins et parmi les enfants d'étrangers 
établis dans le pays. Aux esclaves provenant de ces 
catégories, toutes les duretés de l'esclavage sont 
applicables; on peut se les transmettre en héritage 
à perpétuité ; pour eux point de jubilé. Au contraire, 
il y a rachat et jubilé pour l'Israélite devenu esclave 
d'étrangers établis dans le pays. L'Israélite ne peut 
être que le mercenaire de l'étranger; on ne doit 
pas souffrir qu'il soit traité avec dureté. Au jubilé, 
l'étranger perd ses droits. 

Cette loi, on le voit, est une loi de confrérie, non 
une loi de nation. Elle se rapproche fort des idées 
qui dominent dans certains cercles socialistes. 
Inutile de dire que nulle culture d'esprit, nul art, 
nulle science, nulle philosophie, aucune de ces 
fleurs exquises que la Grèce a fait éclore, ne pouvait 
sortir d'un tel régime. Tout le monde y a la même 
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culture, parce que cette culture est très médiocre. 
Le bonheur de l'individu, garanti par le groupe 
social auquel il appartient, voilà l'objectif de la loi. 

Qui maintiendra ce bel idéal? Qui protégera ces 
petits paradis de frères vivant ensemble, contre les 
attaques de la force extérieure? Voilà ce dont le 
socialiste juif ne s'inquiète pas. Les grands empires, 
fondés sur des classes militaires, sont chargés de ce 
soin. De là une attitude humble et hautaine à la fois 
devant les aristocraties militaires, qui froisse nos 
instincts. Israël se dit toujours au fond qu'il a la 
meilleure part et que, malgré sa position subor- 
donnée, le monde n'existe que pour lui. Il est plein 
de pitié pour ces pauvres fous qui passent leur vie 
à se mettre en pièces, au lieu de goûter, comme lui, 
les douceurs de la vie pacifique. Puis, quand l'em- 
pire qui lui servait d'abri s'écroule, il éclate de rire ; 
il s'écrie que toutes les nations 1 travaillent pour le 
feu, s'épuisent pour le vide. Il oublie que, sans cet 
abri d'une grande société civile et militaire, sa 
Thora serait inapplicable. 

Toutes les moineries en sont là. L'Église catho- 
lique, si dédaigneuse pour l'État, ne saurait vivre 
sans l'État. Si le socialisme pouvait arriver à quel- 
que organisation, ses phalanstères, groupes, syn- 

1. Jér., li, 58. 
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dicats, existeraient dans l'État comme de petits 
égoïsmes, très peu soucieux de l'intérêt commun. 
Et, quand on leur ferait remarquer que les défen- 
seurs de l'État ont bien droit à quelques privilèges, 
puisque ce sont eux qui empêchent la ruche d'être 
détruite et piétinée, ils répondraient sans doute, 
comme Ëzéchiel, par des prédictions apocalyp- 
tiques sur la fin des nations et les futures transfor- 
mations du monde. Ils n'auraient pas la franchise 
d'avouer, comme Ézéchiel, qu'il faudrait aupara- 
vant subir les invasions de Magog. Les Jérusalem 
idéales portent malheur. Elles amènent toujours 
pour les Jérusalem réelles l'atrophie, les catas- 
trophes et finalement la ruine, l'incendie. 

Que dire de l'énorme contresens qu'on a fait en 
transportant au sein de la grande société une loi 
faite pour une petite communauté de frères? C'est 
comme si l'on appliquait les constitutions d'un 
ordre religieux à un empire, à une nation. L'inter- 
diction de l'usure, par exemple, est la chose du 
monde la plus conséquente dans la loi de charité 
rêvée par les utopistes hébreux. Elle devient fu- 
neste, si on l'érigé en règle générale de la société. 
Les vieilles lois hébraïques à cet égard sont parfaite- 
ment raisonnables; l'usage qu'en a fait, au moyen 
âge, le monde devenu chrétien a été funeste. Tant 
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il est vrai que les lois d'Israël ne sont pas de vraies 
lois civiles, susceptibles d'être adoptées par un 
état! Ce sont des rêves, souvent de beaux rêves, 
qui, transformés en législation positive, n'ont pas 
été sans danger. 

En somme, la charité, la bonté pour le faible, 
doivent beaucoup à Israël. Le droit ne lui doit rien. 
Ce code de Gortyne, dont on possède le texte ori- 
ginal 4 , est à peu près contemporain du code juif 
sacerdotal. Il lui est supérieur par la claire notion 
de la société civile, c'est-à-dire d'une société 
fondée sur la parenté humaine et la raison, non 
sur un fait surnaturel, la préférence supposée 
qu'un dieu très puissant aurait eue pour une cer- 
taine tribu. Aucun peuple, si ce n'est Israël, n'a 
interdit l'usure entre nationaux. L'interdiction, si 
humaine en apparence, du code juif a eu, en défi- 
nitive, plus d'inconvénients que d'avantages. Caria 
permission de l'usure avec les étrangers s'en est 
trouvée soulignée, et, par une suite de singuliers 
contre-coups, le peuple qui a le plus stigmatisé 
l'usure s'est trouvé poursuivi par l'injuste épithète 
d'usurier 1 . Ajoutons que ces lois juives sur l'usure 

1. Rodolphe Dareste, la Loi de Gortyne, Paris, 1886. 

2. Userait long d'expliquer toutes les phases de ce singulier 
malentendu. En réalité, la dévolution des affaires d*argent aux 
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ont rendu au monde un mauvais service; car, le 
christianisme les ayant adoptées, et la chrétienneté 
étant devenu d'abord une partie des plus considé- 
rables, puis la totalité de l'humanité progressive, 
le monde a subi, pendant des siècles, une loi très 
mauvaise, l'interdiction du prêt à intérêt, qui a 
prolongé considérablement le moyen âge et retardé 
de mille ans la civilisation. 

Sans aboutir à un ouvrage aussi nettement 
dessiné que le Deutéronome, un nouveau code, 
par le fait, naissait en Israël. Beaucoup de tâ- 
tonnements se produisaient. La refonte de la 
Loi devenait la perpétuelle occupation des esprits 
actifs, surtout dans le milieu dont Ézéchiel était le 
centre. Vouloir retrouver en détail les retouches, 
les repentirs, les caprices de kalam de ces scribes 
sacrés, ce serait poursuivre l'impossible. La critique 
méconnaît son rôle quand elle veut porter dans ces 
questions une trop giande précision de détail. La 
bibliographie d'un temps où chaque livre n'avait 
qu'un ou deux exemplaires ne saurait répondre aux 
mêmes questions que celle de nos jours. 

Quoi de plus singulier, par exemple, que ce petit 

juifs date du moyen âge et des impossibilités que le droit cano- 
nique créait aux chrétiens pour toute affaire d'argent. Cela com- 
mença en Espagne, sous les Visigoths. 
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code, complet à sa manière, qui se trouve encastré 
dans le Lévitique actuel, du chapitre xvin au cha- 
pitre xxvi? Ces chapitres forment un livre ayant 
son unité et présentant les mêmes expressions 
caractéristiques d'un bout à l'autre; or ces ex- 
pressions sont justement celles qu'affectionne 
Ézéchiel, et on ne les retrouve presque point 
ailleurs. On est donc amené à supposer que le 
petit livre contenu dans les chapitres xvm-xxvi 
du Lévitique n'est qu'un remaniement postérieur 
du morceau d'Ézéchiel contenu dans les cha- 
pitres xl-xlviii. On a pu penser que c'est Ézéchiel 
lui-même qui composa cette espèce de mise au net, 
avec quelques modifications, de sa méditation pri- 
mitive, en l'enrichissant d'emprunts faits à des 
écrits plus anciens *. Il vaut peut-être mieux croire 
que l'opuscule en question fut composé d'après les 
écrits d'Ézéchiel par un de ses disciples *. L'insti- 
tution du grand prêtre, l'origine aharonide du 
sacerdoce, le tabernacle, les villes lévitiques, y sont 
mentionnés. L'écrit se donne pour un résumé 
complet des lois révélées par Iahvé h Moïse sur le 

1 . C'était l'opinion de Graf, de Kayser. Quoi de plus frap- 
pant à cet égard que le passage Ézéck., xlvi, 17, où nous trou- 
vons une allusion à l'institution longuement développée dans 
Lév., ch. xxv? 

2. C'est l'opinion de MM. Reuss, Horst, Wellhausen. 
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Sinaï. Ce fut un nouveau Deutéronome approprié 
au temps et supposant que le code de Josias n'était 
pas fort lu. Des menaces finales (ch. xxvi) prouvent 
que ces petites Lois, créées à neuf et formant des 
ensembles, étaient en quelque sorte un genre de 
littérature assujetti à des règles et ayant ses parties 
fixes. Chacun refaisait sa Thora, et beaucoup de ces 
compositions éphémères ont sans doute disparu 
pour nous *. 

Les vingt ou vingt-cinq années qui suivirent la 
Lransportation furent, de la sorte, une époque de 
haute activité créatrice. Presque toute la partie 
sacerdotale et lévilique de la Thora nous parait, 
quant au fond, de cette époque ; la forme fut ensuite 
plusieurs fois remaniée. Comme Jérémie fut l'ins- 
pirateur du Deutéronome, Ézéchiel fut l'inspirateur 
du Lévitique 8 . Les trois degrés de la législation 
religieuse chez les Hébreux se distinguent ainsi 
fort nettement : un premier âge, caractérisé par 
un génie grandiose, s'exprimant en formules sim- 
ples que le monde entier a pu adopter (c'est 



1. La fusion de ces nouveaux éléments de législation religieuse 
dans le corps déjà existant de la Thora sera expliquée en noire 
lirre VII. 

2. En comprenant sous ce mot les parties lévitiques de l'Exode, 
des Nombres et de Josué. 
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l'âge des prophètes anciens, du Livre de l'Al- 
liance, du Décalogue) ; un second âge, empreint 
d'une moralité sévère et touchante, gâtée par un 
piétisme fanatique très intense (c'est l'âge du Deu- 
téronome et de Jérémie); un troisième âge, sacer- 
dotal, étroit, utopique, plein de chimères et d'im- 
possibilités (c'est l'âge d'Ézéchiel et du Lévitique). 
Comme toutes les grandes choses, la Thora juive 
est anonyme; pas au point, cependant, que, der- 
rière ce texte, devenu sacré au plus haut degré, 
ne se dessinent trois ou quatre grandes figures, 
Élie (tout légendaire), Isaïe, Jérémie, Ëzéchiel. 



su. 28 
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CHAPITRE V 



TRAVAIL LITTÉRAIRE DURANT LA CAPTIVITÉ. 



Depuis le temps d'Ézéchias, les Hébreux avaient 
été assez portés à écrire. L'exil, en les condamnant 
à une vie sédentaire et retirée, ne fit qu'augmenter 
encore cette disposition. Beaucoup de pages 
hébraïques furent écrites sur les canaux de la Baby- 
lonie. Les anciennes écritures avaient été apportées 
dans un assez grand désordre. On s'occupa de les 
ranger. Nous avons vu que la Thora était ouverte 
encore; il ne venait à l'idée de personne de la con- 
sidérer comme close. Les pages des prophètes, d'un 
ton assez uniforme, se mêlaient avec une déplorable 
facilité. Certes il est possible qu'à cette époque 
beaucoup de lacunes et de troubles aient été occa- 
sionnés, puis réparés maladroitement. Rien de plus 
faux cependant que l'imagination assez répandue 
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que la littérature hébraïque, lacérée lors de la prise 
de Jérusalem, aurait été, en quelque sorte, refaite 
de mémoire pendant la captivité ou plus tard*. La 
transmission des anciens textes se fit mal; mais 
elle se fit. Ézéchiel, lors de la première transpor- 
tation, avait déjà sans doute des livres avec lui. 
Il est probable que les déportés de 588 ne négli- 
gèrent pas davantage ces trésors, qui étaient pour 
eux, surtout depuis la destruction du temple, la 
nourriture de vie. 

Les annales des rois d'Israël et de Juda, jusqu'à 
la fin de Joïaqim 9 , existaient encore dans leur état 
complet. Ce qui concernait les règnes de Joïakin et 
de Sédécias était gardé dans la mémoire des dis- 
ciples de Jérémie et se confondait presque avec les 
mémoires qu'ils avaient de leur maître. Baruch était 
certainement au centre de ce travail. La fin du 
second Livre des Rois est ainsi dans une étroite 
connexité avec le livre de Jérémie 3 . L'éditeur de 
Jérémie paraît avoir été l'arrangeur des dernières 

1. C'est Esdras que l'on charge d'ordinaire de ce soin, d'après 
l'Apocalypse d'Esdras, écrit de la fin du I er siècle do notre ère, 
IV Esdr., ch. xiv. Les écrivains chrétiens, saint Irénée, saint 
Augustin, saint Jérôme, accueillirent cette idée, assez légèrement. 

2. Joïaqim est le dernier roi pour lequel la formule • ^")21 "irPl 
(II Rois, xxiv, 5) soit employée. 

3. La contradiction sur la fin de Joïaqim (voir ci-dessus, 
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pages du Livre des Rois, depuis Manassès. L'abré- 
viateur qui, à force de coups de ciseaux, a mis ces 
maigres annales dans l'état où elles sont, ne vint 
probablement que plus tard. 

L'édition de Jérémie se fit d'une façon singuliè- 
rement désordonnée et avec beaucoup d'indéci- 
sion 1 ; les exemplaires ne se ressemblaient pas pour 
la distribution des surates, et, dans plusieurs de 
ces exemplaires, les disciples ne s'interdirent pas 
d'introduire des idées que le vieux prophète n'avait 
pas aussi clairement énoncées 9 . Plus tard, on y fit 
des interpolations plus fortes encore 3 . Peu délivres 
furent lus et commentés avec autant de passion; 
chaque lecteur mit ses réflexions à la marge de son 
manuscrit; puis ces notes marginales passèrent 
dans le texte. A vrai dire,l'esprit de l'école était si 
absolu, que la voix du disciple et celle du maître 
peuvent quelquefois sans grand inconvénient être 
confondues. 

p. 300) ne doit pas trop arrêter. Dans l'édition des prophètes, ou 
ne s'imposa pas toujours de retrancher les prophéties non 
accomplies. Les soucis apologétiques n'existaient point alors. 

i. Répétitions provenant du désordre des feuillets. Jér., x, 12 
etsuiv.; u, 45 et suiv. 

2. Nous avons en réalité deux éditions de Jérémie, celle du 
texte hébreu actuel et celle qui est représentée par la version 
grecque alexandrine. 
, 3. Voir ci-après, p. 454 et suiv. 
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Les malheurs du temps amenèrent la formation 
d'un livre des élégies ou des lamentations, qu'on 
appela Sépher qinoth. On y mit quelques pièces 
déjà anciennes, par exemple des élégies sur la mort 
de Josias, qui passaient pour être de Jérémie 1 . 
Bientôt s'y joignirent des morceaux d'une rhéto- 
rique un peu artificielle, dont le sujet perpétuel était 
la prise de Jérusalem et la captivité du peuple. Ces 
morceaux furent aussi attribués à Jérémie*. Il 
semble qu'on les chantait solennellement en cer- 
taines occasions 3 . Quelques psaumes larmoyants et 
exprimant le repentir ont peut-être la même ori- 
gine 4 . Mais ici le discernement est fort difficile, les 
accents de deuil devant former désormais la note 
habituelle des hymnes d'Israël. 

Une coutume qui s'établit dès les années qui 
suivirent la ruine de Jérusalem dut beaucoup con- 
tribuer à développer cette littérature de chants 
élégiaques. Ce fut l'usage de consacrer par des 
jeûnes les jours commémoratifs des catastrophes 

1. II Ghron., xxxv, 25. 

2. Lament., premier verset de la version grecque, qui exis- 
tait sûrement dans le texte hébreu «dont se servirent les tra- 
ducteurs alexandrins. 

3. 11 Chron., loc. cit. 

4. Par exemple, Ps. xiv, xxti, xxxiv, u, lui, lxix, lxxi, lxxiii, 
lxxvii, ixxxu, ch, xciv, cxxiu. 
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qu'on venait de traverser, le commencement du 
siège, la prise de la ville, l'incendie de la ville et du 
temple, dans les mois de tammuz, deab et de tébet. 
Ces jeûnes étaient accompagnés de pleurs, des 
signes de deuil ordinaires et de la cessation de 
toute occupation, comme en un jour de sabbat 1 . 

On n'admet pas volontiers que les Juifs restés en 
Judée aient eu, pendant l'exil de la partie la plus 
noble du peuple, une activité littéraire. Cependant 
il est possible que noire imagination nous trompe à 
cet égard. Certains critiques rapportent aux Juifs 
de Palestine le morceau ch. xxiv-xxvn du livre 
d'Isaïe, et aussi le ch. v des Lamentations. 

On peut placer la mort d'Ëzéchiel vers 560. Ses 
ouvrages, consistant en pièces écrites, non en récita- 
tions tardivement rédigées, furent faciles à recueil- 
lir. Ézéchiel n'eut pas une école aussi compacte que 
celle de Jérémie. Le livre contenant ses visions fut 
moins lu et par conséquent moins interpolé. La 
haute individualité du style était comme une bar- 
rière qui empêchait les retouches. Le livre d'Ézé- 
chiel est ainsi presque le seul livre de [la Bible qui 
n'ait pas été remanié* 

Les œuvres d'Isaïe étaient encore, à ce qu'il 

1. Is., lviii, 3 et suiv.; Zach., vu, 1 et suiv.; vin, 19. 
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semble, dans un assez grand désordre. Nous les 
verrons bientôt interpolées de la façon la plus grave. 
Peut-être, dans quelqu'une des éditions qui s'en 
firent, place-t-on en tête cette mise en scène inau- 
gurale 1 , analogue à celles qu'on lit en tête de 
Jérémie et d'Ézéchiel, où Iahvé apparaît, au fond 
du sanctuaire, entouré de saraphes", sphinx doués 
de six ailes, analogues aux cherubs. Isaïe craint 
de mourir; car il a vu Dieu; ses lèvres sont im- 
pures ; un des saraphes prend sur l'autel des par- 
fums un caillou brûlant et le promène sur ses 
lèvres. Il est désormais apte à parler au nom de 
Iahvé. 

Nous verrons bientôt que le prophétisme garda, 
tout le temps de la captivité, d'illustres continua- 
teurs, toujours dans la ligne la plus pure du génie 
d'Israël. On écrivait parfaitement encore; les an- 
ciens livres étaient comme des classiques qui main- 
tenaient la langue et qu'on cherchait à imiter. 
L'influence orientale qu'on prétend s'être exercée 

1 . Maintenant ch. vi. La date donnée eu tête semble prise du 
titre, i, i. On tenait à ce qu'Isaîe eût prophétisé sous Ozias; 
mais, comme cela faisait une carrière très longue, on se bornait 
à la dernière année. 

2. Ces êtres fantastiques ne figurent qu'ici. Leur origine est 
tout à fait incertaine. Voir Dieulafoy, l'Art antique de la Perse, 
V* partie, pi. xvu. 
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sur les juifs transportés se réduit à presque rien. 
Loin de s'ouvrir aux idées du dehors, f esprit juif 
se concentre plus que jamais en lui-môme, dans 
ses traditions, dans ses passions, dans ses haines. 
Il ne rêve que de Jérusalem. Le juif d'alors, à 
l'étranger, allait, comme aujourd'hui le musul- 
man, les yeux fermés, et n'apprenait rien 1 . Au- 
cune donnée scientifique ne pénétra dans ces con- 
sciences fermées. Les idées de cosmogonie chal- 
déenne dont on trouve la trace dans la première 
page de la Genèse viennent d'emprunts bien plus 
anciens. Babylone, au vi° siècle avant Jésus-Christ, 
n'était guère en mesure de donner des leçons de théo- 
logieépurée* ; en tout cas, les deuxjuifs les plus émi- 
nents de cette époque, le poète du Super flumina et 
l'auteur de la seconde partie d'Isaïe ne doivent cer- 
tainement rien à l'influence de cette Babel dont ils 
appellent ou saluent la ruine. Les changements 



1. On peut citer, à cet égard, l'exemple d'Âbdelkader, qui, 
placé dans les meilleures circonstances pour s'instruire, s'en tint 
à sa vieille culture arabe, singulièrement pauvre. 

2. Les erreurs répandues en ce qui concerne l'influence de la 
captivité sur les Juifs viennent des fausses idées qu'on se faisait 
autrefois de l'ancienneté de l'Avesta. L'Avesta est relativement 
moderne, et d'ailleurs, eût-il existé au VI e siècle avant notre 
ère, comment aurait-il exercé une influence à Babyloue avant 
Cyrus? 
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dans l'esprit juif qu'on rapporte à la captivité se 
rapportent plutôt à la restauration de Zorobabel et 
de Josué fils de Josadaq, et tous ces changements 
sortent, par une logique inflexible, de l'ancienne 
.conception israélite, telle que l'école d'Élie, les 
prophètes du vm e siècle, Isaïe, les unavim, Jéré- 
mie, Ëzéchiel l'avaient formulée. 
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CHAPITRE VI 



LES APPROCHES DU SIEGE DE BABYLONE. 



Nabuchodonosor mourut vers 561, laissant le 
trône à son fils Évilmérodach. Joïakin, l'avant- 
dernier roi de Juda, vivait encore dans sa prison de 
Babylone. Évilmérodach le gracia, probablement 
par mesure de joyeux avènement. Une place hono- 
rable lui fut donnée parmi les rois vaincus qui 
remplissaient Babylone. On lui assigna une somme 
pour son entretien et celui de sa maison, et il fut 
admis, dit-on, à la table du fils de son vainqueur. 

Évilmérodach, Nériglissor régnèrent peu de 
temps ; puis le trône est occupé par un enfant, qui 
fut assassiné en 555. En lui finit la maison de 
Nabuchodonosor. Courte dynastie, comme toutes 
celles de l'Orient, mais qui avait donné la mesure 
du plus grand pouvoir qu'on eût connu jusque-là. 
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Nabonahid, un des conjurés, maintint encore dix- 
sept ans l'empire de Babylone, pendant que les 
événements qui devaient changer l'axe des affaires 
du monde prenaient une tournure décisive. Les an- 
nées de Babylone étaient comptées. A l'est du Tigre, 
les populations aryennes des Mèdes, des Perses, ter- 
ribles toutes deux par leur organisation militaire, 
opéraient leur jonction définitive, sous le comman- 
dement d'un des plus puissants organisateurs 
d'empires dont l'histoire fasse mention, Cyrus le 
Perse, qui fut en quelque sorte le Charlemagne du 
monde antique et le point de départ d'un ordre 
nouveau. L'entrée de l'Iran sur la scène du monde 
se faisait avec un éclat sans égal. 

La bataille de Thymbrées et la chute du royaume 
à demi assyrien de Lydie (554), une guerre de 
quinze ans en Baclriane et en Scythie, qui réunit 
en un seul boulon de force toutes les populations 
militaires et saines de l'Iran, décidèrent de la fin 
d'Assur. Invincibles à leur heure, ces milices de 
Ninive et de Babylone, recrutées surtout, à ce 
qu'il semble, dans les monts Carduques et en 
Arménie, avaient trouvé leurs maîtres. Le sort des 
armes, si souvent inique, eut au moins une fois sa 
justice. Ce vieil empire, tour à tour ninivite et ba- 
bylonien, d'Assyrie ne méritait fpas de vivre. L'em- 
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pire romain fut aussi dur; mais il civilisa, il pré- 
para un régime vraiment humanitaire, l'empire du 
second siècle, qui a été une des pierres angulaires 
du progrès. L'Iran, quoique peu civilisateur, valait 
mieux qu'Assur. La capacité intellectuelle de ces 
populations féodales et guerrières était faible assu- 
rément. Mais la faculté morale avait chez elles 
toute sa vigueur. On peut se figurer les Perses de 
Cyrus comme des Francs d'Austrasie, barbares, 
ignorants, naïfs, honnêtes, fidèles au serment prêté. 
Le système de transportation, qui avait exaspéré à 
bon droit l'Orient, ne fut jamais pratiqué par les 
Perses. Les nombreuses nations que l'Assyrie avait 
opprimées commencèrent à respirer, quand elles 
virent cette grande délivrance se préparer à l'hori- 
zon. Le monde se crut déchargé d'un couvercle de 
plomb. 

Ce fut sans doute parmi les déportés de Judée 
que l'impression fut la plus vive. Les prophètes 
avaient annoncé que Iahvé briserait la verge dont 
il s'était servi pour châtier les peuples. Des ora- 
cles où la ruine de Babylone était clairement 
pressentie et affirmée circulaient de toutes parts. 
Quand les signes avant- coureurs du jour du juge- 
ment de Dieu se rapprochèrent, les prophéties se 
multiplièrent et se précisèrent. Beaucoup de mor~ 
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ceaux qui furent englobés dans le livre d'Isaïe, 
quand on composa le volume des prophètes, sont 
de ce temps. L'erreur fut d'autant plus facile que 
les écrivains hébreux de Babylone cherchèrent sou- 
vent à imiter le style d'Isaïe, ou même à se couvrir 
de son nom. Peut-être aussi reprit-on quelquefois 
des morceaux d'anciens prophètes, comme Isaïe 
l'avait fait contre Moab, pour les appliquer aux cir- 
constances actuelles avec quelques changements. 
Telle est la prophétie contenue aux chapitres xxvi- 
xxvii du livre d'Isaïe, qu'on dirait du style d'Osée 
et qui renferme des allusions presque certaines aux 
événements du vi* siècle, à la destruction de Baby- 
lone, au retour des déportés, au rétablissement de 
Jérusalem. 

Un admirable poète, qui a voulu se perdre dans 
les rayons d'Isaïe, fait entendre, au milieu du tu- 
multe prophétique d'Israël, sa voix claire, son timbre 
sonore, ses accents pathétiques et touchants 1 . Le 
sentiment israélite vers 550 était si unanime, qu'il 

1. Les quatre morceaux : Isaïe, xm, 1 — xiv, 23; Isaïe, xxi, 
1-10; Isaïe, xxxiv; Isaïe, xxxv, sont contemporains du siège de 
Babylone. Ils paraissent du même auteur; mais il n'est pas sûr 
qu'ils soient de l'auteur du grand morceau, Isaïe, xl-lxvi, 
quoique les analogies soient très grandes et qu'on croie re- 
marquer des emprunts entre eux; comparez, par exemple, Is., 
xxxv, 10, à Is., li, 11. 
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est difficile de décider si, dans cette haute har- 
monie deutéro-isaïque, on entend une ou plusieurs 
voix. Ce qu'il y a de sûr, c'est que, parmi les 
feuillets d'Isaïe, se glissèrent plusieurs chants, 
d'une rare beaulé, qui se rapportent au siège de 
Babylone, et sont comme les coups de clairons 
poétiques, les flourish of trumpet du grand drame 
qui se jouait. 

Le plus frappant de ces morceaux prophétiques 
est sûrement un massa contre Babel 1 , où les Mèdes 
sont déjà indiqués comme les exécuteurs de l'exter- 
mination voulue par Iahvé. 

Sur la montagne chauve, élevez le signal ; 
Appelez-les à grands cris, 
Faites signe de la main, 
Qu'ils entrent dans les portes triomphales 1 

J'ai mandé ma troupe sacrée, 

J'ai appelé les exécuteurs de ma colère, 

Mes superbes champions. 

Voix de foules sur les montagnes ! 
Cela ressemble à un peuple immense ; 
C'est le fracas de peuples entiers, 

De peuples assemblés. 
Iahvé Sebaoth passe en revue son armée de combat. 

Ils viennent d'une terre lointaine, 
Des contins du ciel, 
Iahvé et les instruments de sa fureur, 
Pour ravager toute la terre, 

1. Is., xui, 1— xiv, 23. 
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L ameutez- vous, car le jour de Iahvé est proche; 
Le ravage vient du Tout-Puissant S 

Voyez toutes les mains sont paralysées, 

Tout cœur d'homme se liquéfie ; 

Les convulsions s'emparent d'eux*, 

Les douleurs les saisissent ; 

Us se tordent comme une femme en travail, 

Ils se regardent l'un l'autre stupéfaits, 

Leurs visages sont en feu... 

Car je vais punir la terre de ses méfaits, 
Et les méchants de leurs crimes. 
Je vais faire cesser l'orgueil des insolents, 
Humilier l'arrogance des forts... 

Tous alors seront comme la gazelle éperdue, 
Comme le troupeau que nul ne tient assemblé. 
Chacun retournera vers son peuple, 
Fuira vers sa terre 3 . 

Quiconque y sera découvert* sera égorgé, 
Quiconque s'y blottira, tombera par l'épée . 
Leurs enfants seront écrasés à leurs yeux, 
Leurs maisons pillées, leurs femmes violées. 

Voici que je fais lever contre eux les Médes, 
Qui ne font point cas de l'argent 
Et ne tiennent pas à l'or 8 ... 

Et Babel, l'ornement de l'empire, 

Le bijou de l'orgueil chaldéen, 

Sera comme Sodome et Gomorrhe, quand Dieu les renversa... 



1 . Jeu de mots intraduisible . 

2. Les Babyloniens. 

3. Les exilés entassés à Babylone fuiront chacun vers leur pays. 

4. Dans Babylone, au moment où elle viendra d'être prise. 

5. Par conséquent, pas de rançon possible. 
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L'Arabe n'y dressera point sa tente ; 

Les pâtres n'y feront pas faire halte à leur troupeau; 

Hais les bétes sauvages y auront leur gîte, 

Ses maisons seront pleines de hiboux; 

Les autruches y demeureront, 

Les satyres y danseront. 

Les chacals hurleront dans ses palais» 

Les loups dans ses châteaux de plaisance... 

Car Iahvé aime Jacob, 

Israël est encore son élu; 

Iahvé rétablira son peuple dans sa terre. 

L'étranger alors s'attachera à Israël, 

Et se fora le client de Jacob. 

Les peuples viendront les prendre 1 , 

Pour les ramener en leur pays. 

Ensuite la maison d'Israël les gardera comme esclaves* 

Et comme serrantes, sur la terre de Iahvé. 

Ainsi ils auront pour captifs ceux qui les ont mis en captivité, 

Us seront les maîtres de leurs maîtres. 

L'hymne que chantera Israël, le jour où tombera 
sa dominatrice, lui est dictée par avance 3 : 

Comment a disparu le maître, 
A cessé la tyrannie? 
Iahvé a brisé le bâton des méchants, 
Le sceptre des despotes, 

Qui frappait les peuples avec rage de coups sans trêve, 
Qui faisait peser sur les nations une domination impitoyable. 

1 . Les étrangers, voyant combien Israël est protégé, viendront 
lui faire la conduite durant le voyage de retour. 

2. Cf. Lévit., xxv, 46. 

3. Is., xiv, 3 et suiv. 
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La terre maintenant respire tranquille; 

Le monde éclate en cris de joie, 

Même les cyprès se réjouissent de ta chute*, 

Les cèdres du Liban [se rassurent] : 

c Depuis que tu es couché, [disent-ils,] 

c Le bûcheron ne montre plus vers nous 2 >. 

Le scheol, sous (erre, s'est ému à ton approche 3, 

Pour venir au devant de toi ; 

Il a réveillé pour toi ses ombres, 

Les princes de la terre [qui dorment dans son sein] ; 

Il a fait lever de leurs trônes les rois des nations. 

Tous ensemble prennent la parole et te disent : 
c Te voilà donc aussi frappé comme nous, 
c Te voilà devenu semblable à nous ! » 

Comment es-lu tombé du ciel, 

Astre brillant, fils de l'aurore? 

Comment as-tu été précipité à terre, 

Dompteur de nations? 

Tu disais dans ton cœur : 

c Je monterai au ciel; 

c Au-dessus des étoiles de Dieu j'élèverai mon trône. 

c Je m'assiérai sur la montagne sacrée * 

c Dans les profondeurs du Nord. 

c Je monterai sur les hauteurs des nues, 

c Je serai l'égal du Très- Haut. » 

Non; c'est dans le scheol que tu seras jeté, 

Dans les profondeurs du sépulcre. 

1. Le poète apostrophe Nabonahid, dernier roi de Babylone, ou 
plutôt une sorte de roi de Babylone conçu d'une manière générale» 

2. Le mouvement des grandes constructions s'est arrêté. 

3. Comp. Ézéchiel, ch. xxxn. 

4. Montagne séjour des dieux, située dans les régions les plus inac- 
cessibles du Nord, sorte de Merou ou d'Albordj. Voir Ps. xlui, 3. 

m. 29 
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Ceux qui te verront te considérai ont, 

S'approcheront pour te regarder : 

c Est-ce là, [diront-ils,] cet homme qui ébranla ia terre, 

« Qui Ût trembler les empires, 

c Qui fit du monde un désert et dévasta les Tilles, 

€ Qui ne laissa pas un de ses captifs revenir chez lui? » 

Tous les rois des nations sont couchés dans leur gloire, 

Chacun dans son mausolée. 

Mais toi tu seras jeté à la voirie, 

Loin du tombeau qui te fut destiné, 

Comme un pan souillé ', 

Comme une charogne piétinée. 

Tu ne seras pas uni dans la sépulture 
À ceux qui, percés par l'épée, 
Descendent au tombeau de pierre ; 

Car tu as perdu ton pays, 

Tu as assassiné ton peuple. 

La race des méchants n'a pas de nom dans l'éternité '. 

Préparez l'échafaud pour ses fils, 

A cause des iniquités de leurs pères ; 

De peur qu'ils ne se lèvent et ne reconquièrent le monde, 

Et que la terre ne soit de nouveau couverte de ruines 3 . 

— c Oui, je me lèverai contre eux, dit Iahvé Sebaotb, 

c Et je supprimerai de Babel le nom et la place, 

c La trace et la race, dit Iahvé; 

c J'en ferai le domaine du hérisson, 

c Le réceptacle des eaux. 

4 Je la balaierai du balai de la destruction, » dit Iahvé Sebaoth. 



i. Texte troublé. 

2. Le tombeau garde le nom après la mort. Le méchant ne 
doit donc pas avoir de tombeau. 
. 3. Lisez D"y. 
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CHAPITRE VII 



PRISE DE BABYLONE. 



A mesure que le cercle se rétrécissait autour de 
Babylone, le prophète israélite élevait la voix 1 . 
L'année de la revanche est enfin venue. Le Voyant 
s'envisage comme une sentinelle placée par Iahvé 
pour surveiller l'horizon, pendant que les Baby- 
loniens mangent et boivent 8 . Il découvre une in- 
nombrable cavalerie qui s'avance au galop. Il se 
mêle en imagination avec elle. 

Pillards, vite au pillage ! 
Ravageurs, vite au ravage ! 

Monte, Élara 1 

Serre la place, Madaï! 
Car je vais mettre fin aux soupirs. 

1. 1s., xxi, 1-10. 

2. Is., xxi, 5. De là est venue, plus tard, la légende de 
Ralthasar. Comp. Jér., Ll, 30-31. 
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Puis éclate par anticipation le cri de triomphe : 

Tombée, tombée Babylone ! 
Toutes ses idoles brisées par terre ! 
ma paille triturée, 
fils de mon aire 1 . 
Ce que j'ai appris de Iahvé Sebaoth, dieu d'Israël, 
Je vous l'annonce. 

La fièvre du Voyant semble redoubler avec le 
carnage. Tous les signes du jour de Iahvé se 
révèlent à lui 8 . Puis, il voit la délivrance accom- 
plie 3 . Le désert que vont traverser les Israélites 
en regagnant leur pays se pare de fleurs pour faire 
fête à de si nobles voyageurs. 

Que le désert se réjouisse 
Que le sol aride tressaille, 
Qu'il fleurisse comme le colchique d'automne. 

Que la gloire du Liban lui soit prêtée, 
La splendeur du Carmel et du Saron; 
Car il va voir la gloire de Iahvé, 
La splendeur de notre Dieu. 

Fortifiez les mains affaiblies, 
Affermissez les genoux vacillants ; 
Dites à ceux dont le cœur chancelle : 
c Courage ; ne craignez pas ! 

1. Israël, haché sur l'aire par la machine à triturer, c'est-à-dire 
par l'armée chaldéenne, conduite jusque alors par Iahvé. 

2. Is., ch. xxxiv. Édom et Bosra, dans cette surate, semblent 
personnifier Babylone, comme plus tard Édom désigna symbo- 
liquement Rome. 

3. ls., xxxv. Fait peut-être corps avec xxxiv. 
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c Voici votre Dieu ; la revanche vient ; 

c Elles viennent les représailles de Dieu. 

c II va vous sauver. > 

Bientôt les yeux des aveugles se dessilleront, 

Et les oreilles des sourds s'ouvriront ; 

Le paralytique bondira comme un chevreau, 

Et la langue du muet poussera des cris de joie ! 

Car dans le désert jailliront des eaux, 

Des rivières dans la terre aride. 

Le mirage sera une vraie flaque d'eau; 

La terre de la soif se ch ingéra en fontaines. 

La demeure des chacals deviendra un sol humide i, 

Et se couvrira de joncs et de roseaux. 

Là il y aura une route battue s , 

Voie sacrée sera son nom ; 

L'impur n'y passera pas ; 

Elle ne servira qu'à eux 3 . 

Ceux qui suivront cette voie, 

Même sans savoir la route, 

Ne s'égareront pas. 

Sur celte route, pas de lion à craindre, 

Les bêtes féroces n'y mettront pas le pied. 

C'est la route des délivrés, 

Des rachetés de Iahvé, 

Qui retournent et vont à Sion en triomphe. 

Joie éternelle sur leur tête ! 

Voici le jour des transports d'allégresse. 

Loin de nous soucis et soupirs ! 

1. Au lieu de nsr>, lisez TO3P ou nS3 ••• Le mot HS3 pour 
«i marais > est de la langue de Job. 

2. La route qui conduit au travers du désert de Babylone à 
Jérusalem. 

3. Aux Juifs. 
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La règle des prophètes de ce temps était l'ano- 
nyme. Soit pour éviter les soupçons de la police 
haldéenne, soit parce que nul n'osait se comparer 
à Isaïe, à Jérémie, personne, après Ézéchiel, n'osa, 
durant l'exil, prophétiser en son nom personnel. 
Ce n'est pas sans raison que les morceaux qui pré- 
cèdent se trouvent dans le corps des écrits d'Isaïe. 
Leur auteur put les répandre sous le nom d'Isaïe, 
ou, ce qui revient au même, les insérer dans une 
édition de l'ancien prophète appropriée aux besoins 
des temps nouveaux. Les idées qu'on avait alors sur 
la prophétie permettaient de croire qu'Isaïe, cent cin- 
quante ans auparavant, avait vu d'avance les événe- 
ments par don surnaturel. On admettait qu'il y avait 
dans le trésor prophétique des pages qui ne s'étaient 
pas encore accomplies et qui trouvaient leur réali- 
sation à mesure que les faits se déroulaient. De là 
à fabriquer de tels oracles, il n'y avait pas loin. 

Le nom de Jérémie fut exploité comme celui 
d'Isaïe. En ce cas, la fraude était d'autant plus 
facile que l'école de Jérémie vivait encore et ne 
cessait de remanier les ouvrages du maître. On 
commença par interpoler les visions authentiques, 
par exemple celle de la quatrième année de Joïa- 
qim*. On supposa que, profitant du voyage de 
1. Jér., ch. xxv. Les versets 12, 13, 14, 26, sont ajoutés ou 
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Sédécias en 594, Jérémie remit au chambellan du 
roi, qui était frère de Baruch, un petit livre où la 
future destruction de Babel était clairement an- 
noncée *. Puis on attribua au prophète d'Anatoth 
des prophéties visant directement la fin imminente 
de l'empire chaldéen *. 

Annoncez-le parmi les nations, proclamez-le. Dressez un 
signal... Dites : Babel est prise; Bel est confondu, Mérodacli 
abattu. Us sont confondus, ses faux dieux ; elles sont abattues, 
ses idoles. Car il s'avance contre elle un peuple du Nord, qui 
changera le pays en solitude. 

Le prophète semble croire qu'à la faveur de 
l'anarchie qui va se produire, les captifs de Baby- 
lone pourront retourner dans leur pays. 

Fuyez, sortez de Babel et du pays des Chaldéens. Soyez comme 
les béliers à la tête du troupeau 3. Je vais faire marcher contre 
Babel une ligue des grandes nations du Nord, pour l'assiéger... 

A vos rangs, contre Babel, tout autour, vous tous qui bandez 
Tare. Tirez contre elle, n'épargnez point les flèches ; car elle a 
péché contre Ialivé. Poussez le cri de guerre contre elle de tous 
les côtés. Elle se rend, ses créneaux tombent, ses murs s'écrou- 
lent. Vengez- vous sur elle. Faites- lui ce qu'elle a fait aux 
autres... Pour échapper à l'épée dévastatrice, que chacun se 
dirige vers son pays... 

remaniés. Voir ci- dessus, p. 436. Les permutations de lettres que 
présente le texte hébreu, Jér., xxv, 26; li, 1, 41, paraissent de 
simples jeux de copistes. 
i. Jér., li, 59-64. 

2. Ch. l et li. 

3. C'est-à-dire : Mettez-vous à la tête de l'émigration. 



Digitized by 



Googk 



456 HISTOIRE DU PEUPLE D'ISRAËL. [540 aT. J.-C] 

C'est Dieu qui excite les rois de Madaï; il a son 
temple à venger. Le monde se donne rendez-vous 
pour écraser Babel. Quand éclate le cri : « Babel 
est prise >, la terre tremble; l'écho s'en répand 
parmi les nations. Les fuyards vont annoncer à 
Sion la vengeance de Iahvé, la punition des des- 
tructeurs du temple. Les captifs retrouveront leur 
liberté; les péchés de ceux qui auront été ainsi 
épargnés seront effacés. Le marteau du monde 
entier sera brisé. 

Voici qu'un peuple va venir du Nord ; une grande nation, des 
rois nombreux se mettent en mouvement depuis les extrémités 
de la terre. Ils tiennent en main l'arc et le javelot ; ils sont cruels 
et sans pitié. Le bruit qu'ils font est comme celui de la mer qui 
mugit. Ils sont montés sur des chevaux rangés en bataille. La 
rumeur en est arrivée au roi de Babel, et ses bras ont défailli ; 
l'angoisse Ta saisi. 

Fuyez, sortez de Babel, sauvez-vous tous, afin de ne pas périr 
pour son crime... Elle enivrait la terre entière; toutes les 
nations buvaient de son vin. Nous avons voulu guérir Babel ; elle 
est inguérissable. Abandonnez-la; que chacun retourne en son 
pays. On racontera en Sion ces miracles de la main de Iahvé... 

Tu étais pour moi une massue, une arme de guerre ; avec toi 
j'écrasais les nations, je détruisais les royaumes ; avec toi j'écra- 
sais le cheval et son cavalier; avec toi j'écrasais le char et celui 
qui le montait ; avec toi j'écrasais l'homme et la femme ; avec 
toi j'écrasais le vieillard et l'enfant ; avec loi j'écrasais le jeune 
homme et la vierge ; avec toi j'écrasais le berger et son trou- 
peau ; avec toi j'écrasais le laboureur et son attelage ; avec toi 
j'écrasais princes et capitaines. Tout le mal que tu as fait à Sion, 
je te le rends. 
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Levez le fanion. Faites sonner le clairon parmi les peuples. 
Appelez les nalionsà la guerre! Convoquez les royaumes d'Ara rat, 
de Minni et d'Askenaz '... Appelez les rois de M ad aï... toi, qui 
habites sur les grandes eaux, ville aux trésors, ta On est venue ; 
c'en est fait de tes richesses 9 . 



Les portes de Babylone sont enfoncées ; le roi ne 
s'en doute pas encore. Courrier sur courrier, mes- 
sage sur message, lui apportent la nouvelle que sa 
ville est prise, que les passages sont occupés, que 
les lagunes sont en feu, que la terreur s'est emparée 
des soldats. 

Sion alors réclame sa chair et son sang des habi- 
tants de Babel. Iahvé a une affaire d'honneur à 
régler avec Bel, son rival, qui a dans son temple 
les vases sacrés de Jérusalem. Il lui fera dégorger 
ce qu'il a englouti; alors les peuples cesseront de 
venir à ce faux dieu. 

Les murs de Babel tombent. Partez de là, mon peuple. Sauvez 
votre vie de devant la colère de Iahvé. Que votre cœur ne défaille 
pas. Ne vous effrayez point des bruits qui se répandent sur la 
terre; cette année, c'est un bruit; Tannée prochaine, ce sera un 
autre bruit. Le monde est à la violence ; potentats conlre poten- 
tats... Vous qui avez échappé à l'épée, partez, ne vous arrêtez 
pas ; songez de loin à Iahvé ; que Jérusalem vous monte au 
cœur. 



f. Pays du côté de l'Arménie. 
2. Je lis 13X pour r.Dtf . 
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Israël a déjà pour règle, on le voit, de ne pas 
se mêler des querelles qu'ont entre eux les puis- 
sants. Il se contente d'en profiter. Le bruit que 
faisait la vanité chaldéenne va cesser. Tous les 
blessés du monde vont avoir leur revanche. Baby- 
lone ne ressuscitera plus; ses murailles sont rasées, 
ses portes consumées. 

Et voila comme les peuples travaillent 
pour le néant, s'exténuent au profit du 

FEU 1 . 

La grande ironie, mêlée de pitié, qu'inspire au 
penseur ce que la pauvre humanité, amoureuse de 
ses bourreaux, appelle la gloire, ne s'est jamais 
exprimée par un trait plus énergique 9 . La Grèce 
a merveilleusement compris les petits plaisirs en- 
fantins de la vie intérieure des cités. Les ruines 
des grands empires, avec les colères et les larmes 
qu'elles provoquent; le sentiment supérieur, pro- 
fondément triste, avec lequel l'homme pacifique 
contemple ces écroulements; la commisération 
qu'excite dans le cœur du sage le spectacle des 
peuples travaillant pour le vide, victimes de l'or- 
gueil de quelques-uns ; la vanité de toute chose, et 

1. Jér., li, 58 ; Ilabacuc, u, 13. Voir ci-dessus, p. 296. 

2. On n'y peut comparer que les réflexions finales des chants 
du Schahnameh. 
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le feu dernier juge des sociétés humaines (ce qui 
n'exclut pas la foi invincible en un avenir idéal) : 
voilà ce que la Grèce n'a pas su voir ; voilà ce que 
les prophètes juifs ont exprimé avec une sagacité 
admirable. 

La crise qui inspira des accents de si haute 
éloquence au génie prophétique d'Israël fut très 
longue. Les esprits sagaces voyaient Babylone per- 
due bien avant que la ligue médo-perse en fût mal- 
tresse. Les approches de Babylone durèrent plus 
de deux ans 1 . Le blocus était impossible. La popu- 
lation ne croyait pas au danger d'une prise de vive 
force. Elle se livrait à ses affaires, à ses plaisirs, 
comme en pleine paix 5 . Les assiégeants furent 
obligés de détourner FEuphrate ou plutôt d'en 

1. Les récits anciennement connus sur la prise de Babylone 
par Cyrus s'accordent médiocrement avec le récit qu'on croit 
pouvoir tirer des textes cunéiformes (Pinches, dans les Trans- 
actions of the Society of biblical archœology, t. VII, p. 139-167 ; 
H. Bawlinson, dans le Journal of the Royal Asiatic Society, 
nouvelle série, t. XII (1889), p. 70 et suiv.). Nous croyons qu'on 
fait trop bon marché des textes grecs, anecdotiques sans doute 
dans les détails, mais au fond d'accord avec les proclamations 
hébraïques contemporaines du siège, que nous avons analysées, 
et qui supposent une catastrophe bien plus terrible que ne le 
pensent les récents critiques. 

2. Voir Is., xxi, 5. 
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mettre le lit à sec par des saignées nombreuses 1 . 
Un jour, dit-on, pendant que la population était 
tout entière à ses fêtes, Farinée perse entra par 
le lit du fleuve. Dans leur sens général, les paroles 
des prophètes furent [vérifiées. La puissance d' As- 
sur, qui pesait sur Israël depuis plus de deux cents 
ans, était anéantie pour jamais (536 av. J.-C). Les 
fils d'Akhéménès, à leur tour, vont tenir le sceptre 
de l'Asie pendant deux cents ans. 

1. Allusion possible en Isaïe, l, 2-3. 
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CHAPITRE VIII 



CYRUS ET LES ACHEMENIDES. 



Bien qu'un peu usée d'avance par les hardies 
anticipations des prophètes, la joie qu'éprouva 
Israël dispersé, en apprenant la nouvelle de la prise 
de Babylone, fut un véritable enivrement 1 . Les 
effets ne répondirent cependant qu'à moitié aux 
terribles prédictions émises sous les noms d'Isaïe 
et de Jérémie. Babylone ne fut nullement détruite ; 
les villes de cette taille ont la vie dure. Il est 
douteux que le massacre général, par la perspec- 
tive duquel on tâchait de déterminer les Juifs à 
partir, ait eu lieu; la ville conserva ses murs et ses 
palais *. Le vrai coup mortel pour Babylone fut le 
siège qu'en fit Darius fils d'Hystaspe, vingt ans 

1. Voir la grande invective, haïe, ch. xlvii. 

2. Hérodote, III, 159. 
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après 1 . Le temple de Bel fut pillé ou détruit par 
Xcrxès*. La ruine totale vint sous les Séleucides. 
A Tépoque romaine, on pouvait dire que les pro- 
phéties avaient reçu leur accomplissement; l'espace 
jadis occupé par l'antique Babel était un désert 3 . 

Ce qui fut décisif, ce fut le changement qui s'opéra 
dans toute la politique de l'Orient. C'était vraiment 
la victoire de Iahvé. Iahvé s'était battu comme un 
furieux et avait écrasé ses ennemis. 

Quel est celui-ci qui vient d'Édom*, 
Qui arrive de Bosra, les habits rouges de sang? 
Qu'il est beau dans sa tunique ! 
Qu'il marche fièrement en sa force I 

— C'est moi, le procl amateur de justice. 
Le puissant qui sauve. 

— Pourquoi donc tes vêtements sont-ils rouges, 

Et tes habits comme ceux du vendangeur qui foule le pressoir? 

— Le pressoir, je l'ai foulé tout seul, 

Et d'enlre les peuples personne n'a été avec moi. 

Et je les ai foulés dans ma colère, 

Et je les ai broyés dans ma fureur. 

Et leur jus a rejailli sur mes vêtements; 

Toute ma robe en est trempée, 

1. Hérodote, 111,159; Justin, I, 10. 

2. Hérodote, 1, 183 ; Strabon, XVI, i, 5; Arrien, Alex., VII, 17. 

3. Strabon, l. c. ; Pausanias, VIII, xxxm, 1 ; Dion Cassius, 
LXXV, 9. 

4. Isaïe, lxiii, 1-6. Édom et Bosra sont ici employés d'une 
façon symbolique, pour désigner les ennemis de Iahvé. Comp. 
Malachie, i, 1 etsuiv. Voir ci-dessus, p. 452, note 2. 
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Car le jour do la vengeance est dans mon cœur ; 

L'année de ma revanche est venue. 

J'ai regardé ; pas d'aide ; 

J'attendais; nul allié. 

Alors mon bras fut mon secours ; 

Ma colère fut mon allié. 

Et j'écrasai les peuples dans ma colère, 

Et je les broyai dans ma fureur, 

Et je fls couler leur sang à terre. 

La domination chaldéenne représentait pour 
l'Israélite pieux le règne de l'idolâtrie, de la force et 
du mal. C'était, d'ailleurs, une domination de fer, 
qui ne lâchait aucun de ses captifs 1 . Avec elle, par 
conséquent, nulle espérance de retour. La nouvelle 
dynastie avait des allures plus graves, mieux faites 
pour plaire aux sectateurs de Iahvé. Des races d'une 
moralité relative remplacent la férocité inintelli- 
gente qu'on avait connue auparavant. Sans impli- 
quer les vrais éléments du progrès (la Grèce seule 
les possédait), le nouvel empire n'était pas violent 
et laissait le mouvement se produire, pourvu qu'il 
fût lent. La Perse» eût été funeste, si elle eût 
vaincu la Grèce; mais vaincue par elle, elle ser- 
vit. Sa place dans le monde a été grande. L'œuvre 

1. Is., xiv, 17; Jér., l, 33. 

2. Le nom de Perse ne parait pas, dans les écrits hébreux, avant 
Esther et Daniel. Pseudo-Isaïe et pseudo-Jérémie ue connaissent 
que le nom des Mèdes. 
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juive et chrétienne, en particulier, lui doit la plus 
grande reconnaissance. Israël, qui s'est révolté 
contre la Grèce, qui s'est fait broyer par Rome, a 
traité l'Iran en frère, et a voulu qu'il eût sa part 
dans l'estime de lahvé. 

La religion iranienne, au vi° siècle avant Jésus- 
Christ, n'était guère encore séparée du tronc aryen *. 
Ahouramazda* « l'omniscient » (Ormuzd) était un 
véritable Dieu suprême, plus abstrait même que 
lahvé; son rival Angromainyous (Ahriman) n'était 
guère développé ; si bien que la religion perse, à 
cette époque, était une sorte de monothéisme 3 . 
Elle n'avait pas de temples *. Elle arrivait même 
aux conséquences ordinaires du monothéisme, à 
l'intolérance, à l'horreur exagérée pour les images 5 . 

1. Les gathas du Yaçna et du Vendidad ont une sorte d'ana- 
logie avec les Védas. Darmesteter, The Zend Avesta, t. 1, p. lui. 

2. Voir la formule de début des inscriptions achéménides 
cunéiformes, dont la plus ancienne n'est postérieure que de 
vingt-cinq ans à Cyrus. Comp. Yaçna, init. et xxw, 1-3. 

3. Voir Spiegel, Eranische Alterthumskunde, 2« vol. (1873); 
James Darmesteter, Ormazd et Ahriman (Paris, 1877); Essais 
orientaux (Paris, 1883, p. 120 et suiv.); Haurvatât et Amerelâl 
(Paris, 1875). 

L Hérodote, I, 122, 131. 

5. Hérodote, V, 102; VI, 9; Vil, 8, etc.; Dioilore de Sicile, 
XI, 14 ; Polybe, V, 10. Dans la suite, le développement du maz- 
déisme ressemble bien plus encore à celui du judaïsme. Les 
Pars i s rappellent à une foule d'égards les Juifs. 
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Tout cela devait établir entre Israël et les nou- 
veaux conquérants une grande sympathie. L'insti- 
tution des mages, qui peut remonter à la Médie 
du vu* siècle avant Jésus-Christ, n'était pas sans 
analogies avec le lévitisme juif*. Une très belle 
morale, que nous retrouvons à travers les siècles 
dans PAvesta, de graves et mâles disciplines 8 , des 
habitudes de compagnonnage féodal très saines 
pour une humanité encore grossière, constituaient, 
chez les Perses, Yarété antique, celle qui fon de les 
empires, mais que la prospérité dissout vile. 

S'il faut croire certaines traductions de textes 
assyriens 3 , qui auraient peut-être besoin d'être con- 
firmées, Cambyse, fils de Cyrus, en prenant posses- 

1. Hérodole, T, 101, 107, 111, 120, 122, 131, «38, 140; III, 61 
et suiv. Comp. Xénophon, Cyrop., VIII, l, 23. La légende de 
Zoroastre n'existait pas avec ses développements à l'époque de 
Cyrus. Hérodole, qui parle tant des mages, en eût certainement 
parlé aussi. A partir de Platon et d'Arislote, au contraire, les 
écrivains grecs le mentionnent fréquemment. La rédaction défi- 
nitive de l'Avesta tel que nous l'avons ne parait pas antérieure à 
l'époque des Sassanides. C'est le parallèle du Talmud, non de 
la Bible, sauf les paillettes antiques qui s'y trouvent. 

2. La Cyropédie est un roman; mais ce roman prouve que les 
vieilles mœurs perses étaient devenues, au V e siècle, un idéal. 
L'opinion des anciens sur les deux périodes de la vie de Cyrus, 
Tune sobre et vertueuse, l'autre corrompue par l'influence de 
fiabylone, répond au même fait général. 

3. Pinches et H. Rawlinson, endroits cités précédemment, 
p. 458 ; Maspero, p. 582-584. 

m. 30 
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«ion de Babylone au nom de son père (car, selon 
ces données nouvelles, Cyrus ne prit pas la ville en 
personne), aurait sacrifié aux dieux du pays. Cyrus, 
faisant son entrée dans la ville trois mois après, 
aurait adressé une proclamation au peuple pour 
annoncer qu'il prenait la royauté du consentement 
des dieux nationaux. Mardouk, irrité de l'abandon 
où Nabonahid le laissait, s'était vengé en appelant 
Cyrus et en l'excitant à marcher contre Babylone. 
Lui-même avait conduit l'armée perse; Cyrus était 
son ami, son favori. 11 n'est nullement impossible 
que l'adulation sacerdotale soit allée à ces excès. 
Selon les récits turcs, les Français, en 4830, prirent 
Alger par ordre du sultan, pour punir la rébellion 
du dey. Mais, aux yeux des Israélites, Cyrus n'en 
fut pas moins le destructeur des idoles de Baby- 
lone. 11 apparut ainsi aux prophètes comme une 
sorte de iahvéiste, comme un mesi/t, un Oint, un 
homme envoyé par Iahvé. Dieu lui-môme le pro- 
clame « l'homme de ses conseils 1 *. En partant 
des idées chrétiennes sur la vie d'outre-tombe, ce 
rôle d'un païen est difficile à comprendre. Dieu se 
serait dû à lui-môme de convertir à la vraie foi un 
homme placé si haut dans l'exécution de ses des- 

i. WW EPK. ls., xlvi, 11. Coinp. xli, 25; xlui, 1 ; xliv, 
28 ; xr/vr, 1 ; xlviii, i 4. 
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seins. Avec le paradis et l'enfer, il n'y a que des élus 
et des réprouvés. Mais, d'après les anciennes idées 
juives, toute la destinée de l'individu se passant 
dans le cadre de la vie présente, Dieu a une bien 
plus grande largeur d'action. L'Église chrétienne a 
été obligée de faire de Constantin et, jusqu'à un 
certain point, de Charlemagne des saints, au moins 
des chrétiens. Cyrus, selon les Juifs, a pu écrire : 
a Iahvé, Dieu du ciel, m'a donné tous les royaumes 
de la terre 4 », sans avoir pour cela l'idée de se faire 
juif. 

Certes la théorie juive de la Providence était 
sujette à une grave objection, qui l'eût arrêtée, si 
le rationalisme avait été alors quelque peu exigeant. 
Pourquoi lahvé se sert- il toujours de voies obliques 
pour proléger son peuple? S'il est tout-puissant et 
s'il veut qu'Israël soit le centre du monde, à quoi 
bon ces intrigues pour obtenir par Cyrus et Nabu- 
chodonosor ce qu'il lui serait si facile d'obtenir 
directement, en donnant sans ambages la royauté 
pantarchique à son peuple ? Cela n'est pas consé- 
quent. Iahvé récompense le pieux israélite en lui 
faisant obtenir de bonnes places d'intendants, de 
chambellans, de domestiques favoris auprès des 
grands personnages; certes il serait plus logique 

\. Esdr., 1,2. 
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qu'il fît de son protégé un grand personnage. Mais 
Iahvé est un Dieu profond dans ses desseins. Il 
préfère avoir le cœur des rois dans sa main que 
de régner lui-même. Israël aura les bonnes grâces 
des puissants 1 ; les puissants devront leur puissance 
au degré de bienveillance qu'ils auront pour lui. 
Gouverner ostensiblement le monde est une tâche 
ardue. Mieux vaut profiter, au moment de leur 
passage au pouvoir, de la faveur de ceux qui se 
succèdent en ce rude labeur. 

Les prophètes juifs, suivant leur idée que les 
révolutions des empires n'ont qu'un but, l'accom- 
plissement des volontés de Iahvé sur Israël, sont, 
en un sens très véritable, les fondateurs de la phi- 
losophie de l'histoire, c'est-à-dire de la tentative 
d'assujettir tous les événements à un finalisme pro- 
videntiel. Ce n'est pas une des moindres singula- 
rités du peuple juif que d'avoir imposé les chimères 

1. De là un défaut qui se produit chez les Juifs à certaines 
époques, cette vanité de subalternes, de provinciaux, fiers d'être 
l'objet de l'attention des grands, cette façon de tenir à ce que 
les rois aient songé à eux, aient parlé d'eux avec considération 
(faux édils, faux titres, fausses lettres, dans Esdras, Néhémie, 
Estber, Macchabées, Alexandrins, Josèphe). C'est ce qu'ils ap- 
pellent c la gloire d'Israël », et c'est ce qui fait qu'Israël a 
souvent rendu de mauvais services aux étals, en mendiant les 
faveurs des forts. N'ayant plus de vie politique pour lui-môme, 
il a parfois troublé la vie politique des autres. 
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de son patriotisme au monde entier. Au lieu de 
raconter, Israël prédit, c'est-à-dire systématise 1 . 
Voilà pourquoi il n'a pas d'historiens: il a des pro- 
phètes. L'invasion des Scythes, par exemple, n'est 
racontée nulle part. L'épisode de Gog, dans Êzé- 
chiel, en est le tableau, transformé en symbole 
pour l'avenir 8 . Dans ce bizarre étal d'esprit, tout 
devient type et formule générale. Le fait arrivé ne 
compte pour presque rien. 

Dans trois siècles et demi, le livre de Daniel sera 
l'exposition complète du système juif, système dont 
il ne faut pas trop sourire, puisque la philosophie 
de l'histoire de Bossuet, prise encore au sérieux 
par tant de personnes, n'en est que la reproduction. 
Les visions des prophètes, depuis les temps les plus 
anciens, sont, à leur manière, des mythes huma- 
nitaires hautement expressifs. Le livre d'Ëzéchiel 
est tout entier une énigme historique, une nuit 
pleine d'éclairs. Le disciple de Jérémie qui inter- 
pola son maître 3 vit très loin aussi, quand il pro- 
clama que les peuples se fatiguent pour le vide et 

1. L'impossibilité de distinguer nettement, par les temps du 
verbe, le présent, le passé, le futur, contribuaient beaucoup à 
cette particularité du génie hébreu. 

2. C'est ainsi que tout l'Ancien Testament deviendra un jour 
la figure de ce qui a été réalisé par le Nouveau. 

3. Jér., ch. l et li. Voir ci-dessus, p. 454 et suiv. 
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construisent toutes sortes de belles choses au profit 
du feu. Au-dessus des nationalités, en effet, il y a 
l'idéal éternel. Le socialisme, selon le rêve israélite 
et chrétien, tuera probablement un jour les pa- 
triotes et fera une réalité de ce qu'on lit à l'Office 
des morts : Judicare seculum per ignem. 

Si la perspective de la prise de Babylone avait si 
fort exalté l'imagination d'Israël, ce fut bien pis 
encore quand l'événement fut accompli et que 
l'arrivée de Cyrus à la domination universelle ouvrit 
la porte aux espérances les plus hardies. Persuadé 
que le monde ne tourne que pour lui, l'Israélite vit 
dans les grands bouleversements une manœuvre 
de Iahvé pour arriver à ses fins. La verge dont il 
s'était servi pour châtier Israël était brisée. Cyrus 
succédait à Nabuchodonosor comme exécuteur de 
la volonté divine. Lui-même, prétendait-on, l'avait 
confessé, et avait fait hommage de sa puissance à 
Iahvé. Cela conduisait à l'idée que Cyrus voudrait 
reconstruire le temple du Dieu à qui il devait tout, 
et bientôt nous verrons cet ordre d'imaginations se 
développer 1 . Il fut reçu que Cyrus, au moins par 
moments, invoqua le nom du vrai Dieu 8 . On ne le 
fit jamais se convertir au iahvéisme; mais on lui 



1. Voir ci-aprés, p. 517-518. 

2. haïe, xli, 25, atténué par Isaïe, xlv, i t 5. 
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prêta une pleine reconnaissance de la supériorité 
de Iahvé et une conscience claire de la mission 
qu'il accomplissait. 

La dynastie achéménide, en effet, est la domi- 
nation dont les Juifs se sont le mieux trouvés dans 
leur longue histoire. Eux, si portés à se plaindre, ne 
se sont jamais plaints de l'empire perse. Sous un 
tel régime, tout allait au mieux pour l'œuvre des 
piétistes juifs. Ils étaient libres à leur manière. 
Moyennant quelques formes de respect extérieur, 
qui dissimulaient mal beaucoup de dédain, ils se 
trouvaient protégés contre leurs voisins, toujours 
mal disposés pour eux, et à l'abri des grandes révo- 
lutions du monde, sur lesquelles ils pouvaient, selon 
leur usage, spéculer à perte de vue. 

C'est qu'aussi l'empire achéménide réalisa, dans 
ses premières années, un état politique assez par- 
fait. C'était quelque chose d'analogue à l'empire 
germanique du moyen âge, vite latinisé et trans- 
formé par la cour de Rome, ou plutôt à l'empire 
ottoman du temps de Mahomet II. La corruption 
vint {)lus tard, quand la Bahylonie vainquit son 
vainqueur, et imposa à l'empire achéménide ce 
qu'elle imposa plus tard aux Sassanides et aux 
khalifes, sa civilisation, sa bassesse morale, sa cor- 
ruption profonde, sa mollesse. Une forte organi- 
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sation centrale laissait place aux diversités locales, 
soit sous forme de petites royautés, comme c'était 
le cas pour les villes de Phénicie, soit sous forme 
de religions indépendantes. C'était justement ce 
qu'Ëzéchiel avait rêvé pour son Israël restauré en 
pure théocratie. Cette théocratie, qui eût rendu 
non vivables tout royaume, toute république, se 
trouva parfaitement d'une situation qui lui enlevait 
le souci politique et la laissait libre de suivre son 
utopie. Le nasi allait pouvoir vaquer à ses prési- 
dences d'honneur, au milieu d'une armée de prêtres 
riches. C'est ainsi que, de nos jours, la commu- 
nauté grecque de Smyrne, débarrassée par la suze- 
raineté turque de l'agitation politique, qui use la 
Grèce indépendante, est plus libre de suivre sa ligne 
de développement intérieur que le royaume hellé- 
nique. Sous le protectorat achéménide, Israël ne 
créa plus (la capacité de son génie créateur était 
épuisée) ; mais il se développa avec une admirable 
liberté. Esdras et Néhémie eussent été impossibles 
avec un roi de Jérusalem. On ne dispose pas comme 
ils firent d'une société pour la façonner selon un 
idéal religieux, quand cette société a un principe 
vivant d'organisation nationale et surtout une 
dynastie. 



i 
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CHAPITRE IX 



LE GRAND PROPHETE ANONYME. 



Jamais sûrement la conscience juive ne vit ni 
plus haut, ni plus clair qu'à cette heure solennelle. 
Les plus beaux accents du génie prophétique sont 
datés de cette année décisive 536. Un inspiré, dont 
nous avons déjà peut-être entendu la voix dans les 
manifestes prophétiques qui marquèrent chacune 
des phases du siège 1 , éclata en ce moment, et, 
en une série de morceaux écrits d'une seule 
venue, probablement pendant les jours qui sui- 
virent la prise de Babylone, atteignit le plus haut 
degré où la pensée d'Israël ait jamais su arriver 2 . 

Le défaut ordinaire de la théologie d'Israël, c'est 
le particularisme. Iahvé nous choque, parce qu'il 

4. Voir ci-dessus, p. 445. 

2. Is., xl-lxvi. C'est ce qu'on appelle souvent le Second Isaïe. 
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est le dieu national des fils de Jacob. Le plus beau 
livre hébreu est le Livre de Job, parce que le Dieu 
de Job est bien le Dieu absolu. Le grand anonyme 
dont nous parlons, dont le style rappelle souvent le 
Livre de Job et qui sûrement l'avait lu 1 , demeure 
également sur les sommets du monothéisme le 
plus épuré 1 . La jonction s'est accomplie. Iahvé est 
redevenu complètement rËlohim des patriarches % 
avec quelques belles formules métaphysiques de 
plus 4 . 

La supériorité du grand anonyme se retrouve en 
sa façon d'embrasser le genre humain. Certes, à 
ses yeux, la mission d'Israël est unique, exception- 
nelle. Mais cette mission est bienfaisante pour le 
monde. Israël est le levain qui fera lever le monde. 
L'établissement de la vraie religion sera l'œuvre 
d'Israël. Cemme cette formule est justement 
celle à laquelle arrive la science critique, on ne 
peut trop mettre à part l'inconnu qui écrivit ces 
pages extraordinaires, les plus belles sans doute 
qui, à leur date, eussent été tracées par une main 
d'homme. 

1. Voir surtout Is., ch. XL. 

2. Exceptions rares; ch. lxiu, 1-6, il prête à Iahvé la soif de 
vengeance qu'il éprouve lui-même. 

3. Is., xli, 4. 

4. Is., xyv, 6; xlviii, 12 et suiv. 
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Nous croyons que celui qui les écrivit les mit 
sciemment à la suite du volume d'Isaïe, et qu'il 
voulut qu'elles fussent attribuées à ce prophète 1 . 
L'acceptation en tout cas fut très prompte 8 . Nous 
avons vu la môme chose arriver pour Jérémie 3 . 
Il a y un deutéro-Jérémie, comme il y a un deu- 
téro-Isaïe. Les prédictions obtenaient par là une 
autorité à laquelle aucun particulier ne pouvait 
plus atteindre. N'était pas prophète qui voulait : il 
fallait pour ce rôle un aplomb extraordinaire. 
Depuis Jérémie et Ëzéchiel, personne n'avait osé 
prendre ce manteau terrible, qui supposait une 
profession publique d'inspiration et une docilité 
des foules qui devenait chaque jour plus rare. Notre 
anonyme ne fut donc pas prophète qualifié; il fut 
probablement aussi inconnu pour ses conlempo- 



1. ls. f xli, 21-29; xlh, 8-9 ; xlui, 9 et suiv. ; xliv, 7 ; xlv, 21 ; 
xlvi, 9 et suiv. ; xlviii, 3 et suiv.; ces passages, où l'auteur veut 
que sa prophétie soit un jour une prouve de la véracité de Iahvé, 
nfe guère de sens que dans la bouche d'un prophète célèbr». 
L'exorde solennel lxi, 1 et suiv., inspire la môme réflexion. 
Ejffin des passages comme xl, 2 ; u, 16, semblent vouloir se 
rapporter au temps d'Isaïe. 

2. U est remarquable que, moins de vingt ans après, Zacharie, 
vu, 5, 7, 12, cite un passage de deuléro-lsaïe (lviii, 5) comme 
antérieur à la captivité. Il n'est guère douteux que Zacharie ne 
lût le livre d'isaïe dans sa complexité, tel que nous l'avons. 

3. Voir ci-dessus, p. 454 et suiv. 
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rains qu'il l'est pour nous. C'était la conscience 
anonyme de la nation qui reprenait ses vieux 
maîtres inspirés et leur faisait dire ce que voulait 
la consolation du temps. En somme, la prophétie 
finissait. On n'osait plus se lancer en pleine eau; 
on amplifiait les anciens livres, en attendant qu'on 
arrivât aux compositions purement apocryphes, 
telle que pseudo-Daniel, pseudo-Baruch, pseudo- 
Hénoch, pseudo-Esdras. 

Isaïe, pour le moment, bénéficiait de ce trop- 
plein du cœur d'Israël. Grand de son vivant, Isaïe 
devenait colossal après sa mort. Le rang de premier 
écrivain hébreu, le titre d'aigle des prophètes lui 
sont venus de pages qu'il n'a pas écrites. C'était 
justice; il avait écrit de si belles choses que toutes 
les grandes et nobles pensées, pleines des fièvres 
de l'avenir, semblaient devoir lui être attri- 
buées '. 

La voix de l'inconnu que l'on prenait pour celle 
d'Isaïe était, en effet, si profonde qu'on eût dit 
vraiment que c'était la voix de lahvé, sortant du 
fond de son sanctuaire pour intimer à ses fidèles le 
mot d'ordre nouveau. 

1. Ceci prouve rétrospectivement l'authenticité des passages 
d'Isaïe empreints de messianisme, authenticité qu'on a pu ré- 
voquer en doute. Voir t. II, p. 499 et suiv. 
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Consolez, consolez mon peuple l ; relevez le cœur de Jéru- 
salem *; criez-lui que son temps d'épreuve est fini, que son ini- 
quité est pardonnée... 

Voix qui crie :'Dans le désert 3 , préparez le chemin de Iahvé; 
aplanissez, dans le désert, une route pour notre Dieu. Que les 
vallées se comblent; que les montagnes s'abaissent; que toute 
pente se change en plaine, toute crête escarpée en vallon 4 . 

Iahvé, en effet, va se mettre à la tête de la 
caravane de retour. 

Montez sur une haute montagne, 

Pour annoncer le bonne nouvelle à Sion; 

Élevez la voix avec force 

Pour l'annoncer à Jérusalem; 

Dites aux villes de Juda : Voici votre Dieu ! 

Le trajet du désert sera rude (les sceptiques 
demandaient ce que deviendraient les femmes, les 
enfants) ; mais Iahvé se fera le berger de son peuple ; 
il fera couler des rivières dans la steppe 5 ; il portera 
dans son sein les petits qui tètent encore. La na- 
ture sera dans la joie; les montagnes et les collines 
éclateront d'allégresse; les arbres de la campagne 
applaudiront 6 . 

1. Cli. xl, init. 

2. Voir ci-dessus, p. 475, note 1 . 

3. Le désert do Circesium à Palmyre et de Palmyre à Ribla, 
que devait traverser Israël. Voir ci-dessus, p. 378. 

L Pour faire une route plane aux retournants. 

5. ls., xliii, 19 et suiv. 

6. Is., lv. Comp. lvii, U;lxii, 10-12. 
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La victoire de Cyrus a été l'œuvre de Iahvé *. 

Qui l'a suscité de l'Orient, 
Celui que suit la victoire ? 
Oui lui livre les peuples? 
Qui lui soumet' les rois ? 
Son glaive réduit les choses en poussière, 
Son arc fait de tout une paille qui s'envole... 
11 marche sur les potentats comme sur de la boue; 
On dirait un potier qui foule l'argile. 
Les îles le voient et ont peur, 
Les extrémités de la terre tremblent. 
Qui a fait, qui a exécuté tout cela ? 
Celui qui appelle les générations à l'être; 
Moi lahvé, qui suis le premier, 
Et qui serai aussi le dernier *. 

Il se forme des ligues contre Cyrus, pour res- 
taurer l'empire chaldéen. Ces efforts seront aussi 
vains que ceux des forgeurs pour réparer une idole 
cassée 3 . La préférence de Iahvé pour la race 
d'Abraham, son ami, qu'il a choisie pour être « son 
Serviteur » veut la ruine de l'empire chaldéen. 
« Ce vermisseau de Jacob » règle le sort du monde. 
Sa victoire sera la victoire des pauvres et des 
malheureux. 

, 1.1s., XLI. 

2. Cotnp. ls., xuv, 6; xlyiii, 12. 

3. ls., xli, 6 et suiv. Le psaume Quare fremuerunt génies 9 
pourrait bien se rapporter à ces complots contre Cyrus, l'Oint 
de Iahvé. 
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Une expression familière à notre auteur com- 
mence dès ce moment à paraître, c'est celle de 
« Serviteur de Iahvé >, prise dans un sens collectif 
pour désigner Israël, non l'Israël profane, môle de 
bien et de mal, où la parole de Dieu trouve souvent 
tant d'obstacles 1 , mais l'Israël piétiste, qui seul 
compte, les pauvres, les ébionim, les anavim, dépo- 
sitaires de l'avenir religieux. Cette congrégation de 
saintes gens peut être sujette à des critiques, à 
des reproches 9 ; mais Dieu n'a d'égards que pour 
elle. Elle conquerra le monde par un apostolat 
plein de mansuétude. 

Voici mon serviteur, que je tiens par la main 3 , 

Mon élu, en qui se complaît mon âme; 

En lui, j'ai mis mon esprit, 

Pour révéler aux nations co qui est juste. 

Il ne crie pas, il n'élève pas la voix. 

11 ne fait pas entendre ses clameurs dans la rue, 

11 ue brise pas le roseau cassé, 

11 n'éteint pas la mèche qui fume encore; 

11 juge en toute vérité. 

Il ne se lassera ni ne se découragera 

Qu'il n'ait établi la justice sur la terre. 

Les iles attendent sa loi. 

L'aveuglement, les ténèbres, la [prison, voilà 

1. Is.,xlix, 1 ctsuiv. 
2. 1s., xi.ii, 18 et suiv. 
3. Is., xlu, i cl suiv. 
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l'état actuel de l'humanité. Le peuple prophète 
réparera tout cela. 

Moi, Iahvé, je t'ai appelé pour le bien, 

Je t'ai pris par la main, 

Je t'ai établi pour la fédération humaine * et la lumière des nations» 

Pour ouvrir les yeux aux aveugles, 

Tirer les prisonniers de la prison, 

Du cachot ceux qui sont dans l'ombre. 

Un cantique nouveau, le cantique de la déli- 
vrance, va éclater 1 . Iahvé recueillera de tous les 
coins de la terre les membres épars de son élu. Les 
Perses, en échange du bien qu'ils ont fait à Israël, 
auront l'Egypte et l'Ethiopie. Les dieux païens n'ont 
su rien prévoir. Israël seul peut parler de prédic- 
tions accomplies. 

Ces annonces vagues ne suffisent pas à l'auteur. 
Il va jusqu'à nommer par son nom l'homme choisi 
pour réaliser les desseins de Iahvé 3 . 

J'ai désigué Cyrus comme mon berger, 
Comme celui qui accomplira ma volonté, 

1. D? mis, en parallélisme avec D'U "HN, a sûrement un 
sens humanitaire. 

2. Is., xlii, 10 et suiv.; xliii, 1 et suiv. 

3. ïs., xliv, 28, et xlv, 1 et suiv. Voilà une chose bien con- 
traire aux habitudes des prophètes, et on se demande s'il n'y a pas 
là quelque illusion de copiste ou quelque glose marginale intro- 
duite dans le texte. Pour le passage xlv, 1, cela serait tout à fait 
supposable; mais pour le passage xliv, 28, il semble bien que 
nous avons le texte tel que l'auteur l'écrivit. Comp. ïs., xlv, 3, 4. 
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En disant à Jérusalem : Sois rebâtie ! 
Et au temple : Sois fondé. 

Voici ce que lahvé dit à son Oint, à Cyrus, qu'il a pris par la 
main, pour abattre devant lui les nations et délier les ceintures 
des rois, pour ouvrir les battants devant lui et faire qu'aucune 
porte ne lui soit fermée : 

c Je marcherai devant toi ; 

c J'aplanirai les monts, 

c Je briserai les portos de bronze, 

c Je broierai les verroux d'airain, 

c Je te donnerai des trésors enfouis, 

c Cachés dans des lieux secrets, 
c Afin que tu saches que je suis lahvé, le Dieu d'Israël, 

c Qui t'appelle par ton nom. 
c C'est à cause de mon serviteur Jacob, d'Israël, mon élu, 

c Que je t'ai appelé par ton nom, 

c Que je t'ai donné ton surnom favori 1 , 

c Bien que tu ne me connusses pas. 

c C'est moi qui suis lahvé et nul autre; 

c Hors moi il n'y a pas de Dieu. 

c Je te ceins [pour l'œuvre que je t'ai assignée], 

c Bien que tu ne me connaisses pas ; 

c Afin que l'on sache du levant au couchant 

c Que hors de moi il n'y a rien, 

c Que moi je suis lahvé et nul autre, 

c Le créateur de la lumière et des ténèbres, 

c L'auteur du bien et du mal ; 

c Moi, lahvé, je fais tout cela. » 

1. La kounia sémitique est le petit nom par lequel on aime à 
être désigné, comme Abou-Ali, Abou-Ibrahim, impliquant le nom 
du fils le plus aimé. 

m. 31 
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Par suite des actes réparateurs de Cyrus, lé 
bonheur tombera du ciel sur la terre comme une 
rosée 4 . 

C'est moi qui l'ai suscité pour le bien *. 

J'aplanirai tous ses chemins; 

C'est lui qui rebâtira ma Tille 

Et délivrera mes exilés, 

Sans rançon et sans cadeau ; 

C'est lalivé Sebaoth qui le dit. 

Le monde va devenir tributaire de Jérusalem; 
les gens de l'Egypte et de l'Ethiopie, les Sabéens, à 
la haute taille, viendront à Jérusalem, disant : 
c II n'y a de Dieu qu'en toi; hors de toi, pas de 
Dieu! » 

Oh ! vraiment tu es un Dieu caché, 
Dieu d'Israël, qui sauves ! 

Dieu aime la vie et veut que la terre soit peuplée 3 . 
Même les idolâtres peuvent être sauvés des cata- 
strophes qui vont venir, s'ils s'attachent à Israël et 
s'ils veulent reconnaître qu'Israël seul a des pro- 
phéties réalisées. Toute la terre est invitée à recon- 
naître la divinité delahvé. Bel et Nebo 4 sont déjà 
tombés; leurs images sont emportées en morceaux 

\. Is., xlv, 8 et suiv. 
2.1s., xlv, 13. 

3. Is., xlv, 20 et suiv. 

4. Is., xlvi. 
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sur le dos des bêtes de somme, Sion entonne un 
hymne de délivrance *. 

Qu'ils sont beaux sur les montagnes 
Les pieds du messager qui annonce la paix, 
Qui annonce le bien, qui annonce la victoire, 
Qui dit à Sion : Ton Dieu règne *. 

Il y avait des douteurs, des questionneurs 3 , qui 
ne croyaient pas à la parole de Iahvé, et qui, à 
chaque prophétie, disaient : Nous le savions bien 
déjà. Ils insistaient sur l'impossibilité de traverser 
le désert. Ils disaient avec une feinte politesse et 
une ironie assez fine : « Que Iahvé se montre; nous 
ne demandons pas mieux que de contempler votre 
joie* ». Quelques-uns osaient même dire que leurs 
faux dieux leur avaient révélé de tout aussi belles 
choses. Le nouvel Isaïe soutient énergiquement que 
Iahvé seul émet de vrais oracles. Les prophéties du 
passé, qui sont déjà accomplies, sont une garantie 
que celles d'aujourd'hui s'accompliront également. 
Dieu, qui a conduit autrefois Israël à travers le 
désert, saura encore le lui faire traverser, sans 
qu'il souffre de la soif. Le Serviteur de Dieu est 

1. Is., lu, 1 et suiv. 

2. Quand un dieu national laisse écraser sa nation, il ne règne 
plus. Il reprend son règne, quand sa nation est vengée. 

3. Is., xlviii. Comp. xlv, 9 et suiv. 
i. Is., lxvi, 5. 
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maintenant détesté 1 . Il souffre les traitements les 
plus indignes avec patience, s'offranl aux outrages, 
aux crachats. Mais il aura sa revanche. Jérusalem 
verra dans son sein toute une génération née dans 
l'exil, qu'elle ne connaît pas. Chaque nation rap- 
portera ces derniers rejetons d'Israël sur ses bras, 
sur ses épaules. Les rois feront la garde autour 
d'eux; les princesses seront leurs nourrices. Les 
potentats lécheront la poussière de leurs pieds. 

S'exallant de plus en plus, l'auteur combine, à 
des traits empruntés au type de Jérémie, des teintes 
qu'on dirait prises par avance à Jésus 8 . Le Ser- 
viteur de Dieu crée une loi pour tous les peuples. Il 
fonde une justice, un salut qui dureront plus que le 
ciel et la terre. Maintenant il est en prison; mais il 
ne mourra pas dans son cachot. 

Oui, mon serviteur réussira 3; 

Il sera élevé, exalté, haut placé. 

Autant la foule a eu horreur de lui, 

(Il était si minable ; 

Son apparence n'était plus celle d'un homme ! ; 

Autant il entraînera de peuples; 

Les rois se tiendront bouche close devant lui ; 

Car ce qui ne leur a pas été conté, ils le verront ; 

Ils reconnaîtront vrai ce qu'ils n'avaient pas ouï dire. 

i. Is. t ch. xlix et l. 

2. Is., LI. 

3. Is., lu, 13-15. 
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Dans une des pages les plus étranges qui aient 
été écrites 4 , le Voyant nous montre ensuite le Ser- 
viteur de Iahvé sous la forme de victime. Jérémie, 
mort depuis quarante ans, et dont la figure gran- 
dissait chaque jour, se mêle à ses hallucinations et 
vient compléter l'idéal de l'Homme de douleur. 

Qui a cru à notre parole, et à qui s'est révélé le bras de 
Iahvé ? Il poussait devant lui comme un faible rejeton, comme 
une racine qui sort d'un sol aride; il n'avait ni beauté ni 
éclat qui le fit regarder, ni grâce qui le fit aimer. Méprisé, 
dédaigné des hommes, homme de douleurs, savant en infir- 
mité, objet d'horreur, vilenie dont on ne tient aucun compte! 
Et c'étaient nos maladies qu'il portait, nos douleurs dont il 
s'était chargé. Nous le prenions pour un malheureux touché, 
frappé de Dieu, humilié. Et c'est pour nos péchés qu'il a été 
meurtri, pour nos iniquités qu'il s'est vu écrasé; le châtiment 
qui nous vaut la paix a pesé sur lui, et c'est par ses blessures 
que nous sommes guéris. Nous étions comme des brebis 
errantes, chacun engagé dans son chemin, et Iahvé a jeté sur 
lui notre iniquité à tous. Maltraité, injurié, il n'ouvrait pas 
la bouche; comme un agneau qu'on mène â la boucherie, 
comme une brebis silencieuse devant celui qui la tond. Les 
angoisses, les prisons l'ont tué *. De son temps, qui s'aperçut 
qu'il venait d'être enlevé de la terre 3 ? Qui sut voir que les 
coups qui le frappaient avaient pour cause les péchés de son 
peuple 4 ? On a mis sa sépulture avec celles des impies, son tom- 
beau parmi ceux des méchants, quoiqu'il n'ait rien fait de mal 



1. Is., ch. un. 

2. Allusion aux poursuites dont Jérémie fut l'objet. 

3. Allusion aux circonstances obscures de la mort de Jérémie. 

4. Je lis 1D*. 
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et qu'il n'y ait jamais eu île fraude en sa Louche. Iahvé a voulu 
le briser par la souffrance 1 ; mais, parce qu'il s'est offert lui- 
môme 2 en sacrifice expiatoire, il verra une postérité qui comp- 
tera de longs jours, et les affaires de Iahvé prospéreront dans 
sa main. 

Iahvé adhère à l'apothéose de son grand servi- 
teur, devenu la personnification du peuple. 

Du prix de ses fatigues, beaucoup seront rassasiés 3 ; par sa 
sagesse, mon serviteur justifiera des foules, et prendra sur lui 
leurs iniquités. C'est pourquoi je lui donnerai un lot parmi les 
premiers; avec les forts il partagera le butin, parce qu'il s'est 
livré lui-même à la mort et qu'il s'est laissé compter au nombre 
des malfaiteurs, tandis qu'en réalité, il portait le pécbé de plu- 
sieurs et qu'il intercédait pour les coupables. 

1. Les anciens traducteurs ont lu ^na. 

2. Je lis WW\ 

3. nNT du v. 11 est sûrement une dittographie du v. 10, 
entraînée par la répétition de H££3. Je pense qu'il en faut diro 
autant de pnï. 



Digitized by 



Googk 



CHAPITRE X 



LA JERUSALEM FUTURE. 



Un avenir splendide pour Jérusalem, et par 
Jérusalem pour le monde, tel est le couronnement 
de rigueur des rêves prophétiques de ce temps. 
Israël a été une épouse justement abandonnée par 
son mari jaloux 1 ; elle a perdu ses enfants; mais 
la réconciliation a lieu, grâce à la bonté de l'époux ; 
une nouvelle famille lui est donnée, tellement nom- 
breuse que l'ancienne maison ne suffit plus pour la 
recevoir. La Jérusalem de l'avenir sera une ville de 
joie 8 ; ce sera une ville de saints et de prophètes, 
instruits directement par Iahvé\Rien qui rappelle 
la guerre et l'appareil de la force. Iahvé sera désor- 

1. Is., ch. LIV. 

2. Is., lxv, 18. 

3. Is., liv, 13. Comp. Jérémie, ci-dessus, p. 339-340. 
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mais Tunique fabricant d'armes 1 ; il ne se fera plus 
de guerres sans sa permission. De la sorte, le paci- 
fique Israël sera maître du monde. Il ne pratiquera 
pas le travail matériel. 

Il y aura des gens du dehors pour paître vos troupeaux, 
Des fils d'étrangers seront vos laboureurs et vos vignerons; 
Et vous, vous serez appelés prêtres de Iahvé, 
On vous nommera ministres de Dieu * ; 
Vous mangerez la richesse des nations, 
Et vous vous substituerez à leur gloire 3 . 

Notre grand utopiste se montre médiocrement 
soucieux de la Thora*. Il n'en parle que d'une 
manière générale 5 . La loi israélite, depuis que les 
sacrifices sont empêchés, se réduit à faire le bien, à 
observer le sabbat, à éviter le porc et les nourritures 
impures 6 . Ainsi l'entrée dans la famille israélite est 
on ne peut plus facile, bien plus facile que dans le 
Deutéronome 7 . Le non-juif, une fois admis en Israël, 
est complètement naturalisé. L'eunuque, exclu 

1. Is., LIV, 16. 

2. En ce cas, comme en beaucoup d'autres, lire D*n*?ti pour 

3. C'ost-à-dire : Vous serez désormais riches et maîtres en lieu 
et place des païens. 

4. ls., ch. LVI. 

5. U., li, 4 et 7. 

6. ïs., lviii, 13-U: lxv et lxvi. 

7. Deut., xxiii. 
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parle Deutéronorae 4 , aura sa place dans la commu- 
nauté. Après sa mort, à défaut d'enfant, un cippe 
(un iad, un sem), fera vivre son nom. Les Baby- 
loniens qui voudront se joindre à l'émigration le 
pourront \ Les étrangers seront admis à offrir des 
sacrifices à Iahvé, à condition d'observer le sabbat 
et d'être fidèles au pacte. « Car ma maison sera 
appelée une maison de prière pour tous les 
peuples 3 . a Il est remarquable que, parmi les 
conditions d'admission, il n'est pas parlé de la 
circoncision. 

Le jeûne en souvenir de la ruine du temple était 
déjà établi 4 . Le prophète ne veut pas qu'on y 
attache trop d'importance 5 . 

Pencher la tète comme un roseau, 
Se coucher sur le saq et la cendre, 
Est-ce là ce que vous appelez un jeûne, 
Un jour agréable à Iahvé 6 ? 

1. Deut., xxiii, 2. 

2. Notez Is., lvi, 8, oracle solennel. Comp. Es d ras, H, 59-60. 

3. Is., lvi, 6-8. Il ne saurait être question là des nethinim 
seulement. L'imagination du poète, étant engagée dans la voie 
de païens servant Iahvé, verse du côté des Gabaonites et conçoit 
ces étrangers prosélytes comme des servants de bas étage. Com- 
parez le trait servile du nom écritsurlamain, Is.,xliv,5. L'à-peu- 
près du style prophétique est un élément dont il y a toujours à 
tenir compte. Comp. Lévit., xvn, 8; xxn, 18; Nombr., xv, 14. 

4. Voir ci-dessus, p. 437-438. 

5. Cb. lviii. 
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Voici le jeûne que j'aime : 

C'est de rompre les chaînes de l'injustice, 

De dénouer les liens de tous les jougs, 

De renvoyer libres ceux qu'on opprime, 

De briser toute servitude. 

C'est de partager ton pain avec l'affamé, 

De donner une maison aux malheureux sans asile; 

Quand tu vois un homme nu, de le couvrir, 

De ne point refuser le secours à ton semblable. 

Bravo, Israël! Nous avons dit cela aussi, nous 
autres révolutionnaires, et nous avons été broyés à 
cause de nos fautes. Le Serviteur de Iahvé pourra 
être humilié; il finira par l'emporter. 

La grande consolation de l'homme, en présence 
des maux incurables de la société, c'est d'imaginer 
une cité idéale, dont il supprime toutes les misères 
et qu'il dote de toutes les perfections. Jérusalem 
ressuscitée inspire au Voyant de Babylone une des- 
cription merveilleuse, qui, reprise par le Voyant 
de Patmos et idéalisée par le christianisme, a été le 
rêve d'or de la pauvre humanité, dans ses épreuves 
pires, hélas! que celles d'Israël. 

Lève-toi, resplendis, car ta lumière est venue 4 , 
Et la gloire de Iahvé monte sur toi. 
Les ténèbres couvrent la terre, 
L'ombre enveloppe les peuples ; 
Mais sur loi Iahvé se lève, 
Sa gloire apparait sur tes cimes. 

1. Is., ch. lx et lxi. Comp. lxvi, 10 et suiv. 
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El les nations sont attirées par ta lumière, 
Les rois par l'éclat de ton aurore. 

Lève tes yeux à l'entour, et regarde ; 

Les voilà qui s'assemblent et viennent à toi. 

Tes fils te viennent de loin; 

Tes ûlles t'arrivent portées sur les liras '. 

À celte vue, tu éclateras de joie, 

Ton cœur tressaillira, se dilatera ; 

Car les richesses de la mer 2 le seront convoyées, 

L'opulence des nations t'est destinée. 

Un débordement de chameaux t'inondera : 

Ce sont les dromadaires de Madian et de Ghéfa; 

Voici venir tout Saba, apportant l'or et l'encens, 

En chantant la bonne nouvelle des louanges de Ialrvé. 

Les brebis de Kédar s'entasseront en tes murs, 

Les béliers de Nebaïoth viendront s'offrir d'eux-mêmes; 

Ils montent sur mon autel eu sacrifice agréable. 

Je saurai soigner la gloire de mon temple. 

Qui sont ceux-ci qui volent comme une nuée. 
Comme des colombes vers leurs colombiers 3 ? 
Ce sont les lies qui m'attendent * ; — 
Et d'abord les vaisseaux de Tharsis, 
Pour ramener de loin tes ûls ! 
Us ont avec eux leur argent et leur or, 
Pour le dédier à Iahvé ton Dieu 6 . 

1. Les peuples chez lesquels Israël est dispersé apportent eux- 
mêmes à Jérusalem ces précieux restes destinés à être le g( 
d'une nouvelle humanité. 

2. C'est-à-dire des pays maritimes de l'Ouest. 

3. Allusion aux voiles blanches des navires. 

I, Les iles et les côtes lointaines de la Méditerranée connaissent 
encore peu Iahvé. Cf. ls., xl, 15; xlh, 4; xux, 1, 12; li, 5. 
5. Le membre suivant est une répétition fautive de i<v, 5. 
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Et les étrangers bâtiront tes murailles, 
Et leurs rois te serviront de manœuvres; 
Car, si je t'ai frappé dans ma colère, 
Dans ma bonté j'ai eu pitié de toi. 

Et tes portes seront toujours ouvertes ; 
Elles ne seront fermées ni nuit, ni jour, 
Pour laisser entrer les richesses des nations 
Et leurs rois amenés captifs; 

Car le peuple, la dynastie qui refusera de te servir, périra; 
Ce peuple-là sera détruit de fond en comble. 

La gloire du Liban affluera vers toi, 
Cyprès, sapin, mélèze, tous les bois ensemble, 
Pour orner lo lieu de mon sanctuaire, 
Pour honorer l'endroit ou reposent mes pieds. 

Les fils de tes oppresseurs viendront à toi courbés, 
Ceux qui t'ont humiliée adoreront la trace de tes pas; 
Ils t'appelleront Ville de Iahvé, 
Montagne du Saint d'Israël. 

D'abandonnée, de haie, de solitaire, 
Je te ferai glorieuse à jamais, 
Délices dos générations successives. 

Et tu suceras le lait des peuples, 

Et tu boiras à la mamelle des rois, 

Et tu sauras que je suis Iahvé, 

Ton sauveur, ton vengeur, le Fort de Jacob. 

Où il y avait de l'airain, je mettrai de l'or; 
Où il y avait du fer, je mettrai de l'argent; 
Où il y avait du bois, je mettrai de l'airain; 
Où il y avait des pierres, je mettrai du fer. 

Pour magistrature je te dounerai Paix, 
Pour gouvernement Justice. 
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On n'entendra plus parler de violence en ton pays, 
De ravages, ni de ruines en ton territoire ; 
Tes murs s'appelleront Sécurité 
Et tes portes Gloire. 

Tu n'auras plus besoin du soleil pour le jour, 
La nuit, tu ne connaîtras plus de clair de lune ; 
Iahvé te sera une lumière permanente ; 
Ton Dieu lui-môme fera ta beauté 



Ce peuple de justes sera d'une fécondité mer- 
veilleuse 1 . Le moindre de ses grains donnera mille. 
Le futur Israël est un peuple de nouveau-nés, que 
Iahvé portera entre ses bras, caressera sur ses 
genoux. Les pervers, au contraire, ceux qui auroni 
fait opposition à l'œuvre de Iahvé, seront exter- 
minés. Leurs corps seront gisants hors de la 
ville, dans la vallée de Hinnom, diffamée par les 
brûleries d'enfants et les exécutions de criminels. 
Là on verra les cadavres des rebelles et des incré- 
dules; ils ne seront jamais consumés; ils resteront 
toujours à l'état de cadavres frais, que les vers 
mangent et que le feu dévore. Les païens converti* 
qui viendront à Jérusalem sortiront de la ville pou 
les voir et seront remplis d'horreur 8 . 

1. Is., lx, 21-22; lxvi, 7 et suiv., 12 et suiv. 

2. Is., lxvi, 15-18, 2i. Cf. lxv, 13 et suiv., et Isaïe, xxx, 33. 
C'est la première origine de l'enfer. Cf. Sirach, vu, 17; Marc, 
ix, 43 et suiv.; Judith, xvi, 17. 
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Le nouvel ordre de choses qui sera pour l'hu- 
manité la conséquence du règne de Dieu dans une 
Sion renouvelée, sera la perfection. Israël sentira 
qu'il est la cause du bonheur du monde. Il chassera 
le mal, et avec le mal la souffrance disparaîtra. Le 
bien-être sera complet; la longévité sera pour tous. 

Voici que je crée un ciel nouveau et une terre nouvello ' ; 
Si bien qu'on ne se rappellera plus ce qui aura précédé, 
On n'en gardera pas le moindre souvenir. 

C'est l'hymne sibyllin de tous les âges qui com- 
mence de faire entendre ses notes argentines. Vir- 
gile a respiré l'air de ce monde enchanté. 

On n'y entendra plus le bruit des pleurs ; 
Il n'y mourra plus d'enfants en bas-âge ; 
Plus de vieillard qui n'ait rempli ses jours; 
Mourir à cent ans, ce sera mourir jeune ; 
Le pécheur maudit atteindra cet âge. 

Celui qui bâtira une maison y demeurera; 

Celui qui plantera un verger en mangera le fruit. 

On ne bâtira plus pour qu'un autre jouisse; 

On ne plantera plus pour qu'un autre cousomme ; 

Mais les jours de mon peuple seront comme les jours des arbres; 

Mes élus consommeront le fruit de leur travail, 

Us ne se fatigueront plus en vain ; 

ils n'enfanteront plus pour la mort. 

Ce sera la race des bénis de lahvé, 

Eux et leurs rejetons. 

1. Is., lxv, 17 et sui?. 
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Avant qu'ils m'appellent, j'accomplirai leurs vœux; 
Ils parleront encore qu'ils seront exaucés '... 

Tous les rêves humanitaires sont contradictoires; 
car l'imagination tourne dans un cercle étroit et les 
dessins qu'elle trace ont, comme les figures losan- 
gées des mosaïques orientales, les croisements les 
plus divers. La Révolution avait pour programme 
liberté, fraternité, et elle portait l'Empire dans 
ses flancs. Le grand germanisme idéaliste des 
Herder et des Gœthe devait aboutir à un réalisme 
de fer, déclarant ne plus connaître que l'action et 
la force. Que dire du socialisme moderne et des 
volte-faces qu'il ferait, s'il arrivait au pouvoir. Le 
Grand Anonyme du temps de la captivité est sûre- 
ment un des héros de l'histoire humaine. Il est ivre 
de justice. Sa peinture du Serviteur de Iahvé nous 
montre l'abnégation poussée jusqu'au martyre; et, 
avec cela, le comble du bonheur qu'il conçoit, c'est 
une vie plantureuse et la longévité. Sa ville d'or et 
de pierres précieuses règne sur toute la terre et l'ex- 
ploite à son profit. Jouir soi-même de la maison 
qu'on a bâtie, de l'arbre qu'on a planté, voilà où 
en arrive cet humanitaire. L'Aryen, qui admet tout 
d'abord que les dieux ne sont guère justes, n'a pas 

i. Ce qui suit est pris ou imité de l'haïe authentique, xi, 6-9* 
Voir ci-dessus, p. 474 et suiv. 
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de ces envies pour les succès du monde. Il ne prend 
pas la jouissance si fort au sérieux. Préoccupé de 
sa chimère d'outre-tombe (chimère avec laquelle 
seule on fait de grandes choses), l'Aryen bâtit sa 
maison pour l'éternité; le Sémite veut qu'elle dure 
au tant que lui. Une maison défiant les siècles, comme 
nos constructions féodales ou nos hôtels du xvn* siè- 
cle, lui paraît une injure à Dieu. Sa soif de justice 
implique de l'égoïsme. Il ne veut point atten- 
dre; pour lui une gloire ou un bien que l'on ne sent 
pas n'existe pas. Le Sémite croit trop à Dieu; 
l'Aryen croit trop à l'homme éternel. Les deux con- 
ceptions ont été nécessaires pour fonder la civili- 
sation. Le Sémite a donné Dieu; l'Aryen a donné 
1'immortalilé de l'individu. On n'a pas réussi jus- 
qu'ici à se passer de ces deux postulats. 

Cet idéal de bien-être matériel sans noblesse 
militaire et de gloriole bourgeoise non fondée sur 
l'héroïsme des masses, paraît bas à nos races senti- 
mentales et romantiques, élevées comme saint Ber- 
nard dans la confidence des bois et des rochers. 
Quoi que nous fassions, nous sommes les adeptes 
d'une folle chevalerie, poursuivant des rêves et 
au fond reposant sur la croyance à l'immortalité. 
Mais le génie des grandes races se retrouve tou- 
jours. Laissez faire ce prétendu matérialiste, cet 
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égoïste apparent. Sa vie sera un acte de dévouement 
continu. Il a un don qui n'appartient qu'à lui, 
l'espérance. L'Aryen est résigné; il espère peu. Le 
Serviteur de Iahvé pratique la belle devise italienne 
Ma spero. Rien ne le décourage. Voilà un penseur 
d'il y a deux mille cinq cents ans, assez réfléchi 
pour bien écrire un idiome très cultivé, assez rai- 
sonnable pour écarter les aberrations du poly- 
théisme, de la divination, du culte des morts, de la 
vie d'outre-lombe 1 , et qui est assez fermé à toute 
réalité pour croire que la justice peut gouverner le 
monde, que l'idéal d'un état parfait va se réaliser. 
En cela, le Second Isaïe ressemble beaucoup à nos 
socialistes, pour lesquels la désillusion n'existe pas. 
Après chaque expérience manquée, ils recommen- 
cent : on n'a pas trouvé la solution, on la trouvera. 
L'idée ne leur, vient jamais que la solution n'existe 
pas, et là est leur force. Avoir vu que les choses hu- 
maines sont un à-peu-près sans sérieux et sans 
précision, c'est un grand résultat pour la philoso- 
phie; mais c'est une abdication de tout rôle actif. 
L'avenir est à ceux qui ne sont pas désabusés. Mal- 
heur à ceux dont parle saint Paul, qui spem non 
habent! 

C'est par là qu'Isaïe a été, plus qu'aucun des 

1.1s., lxv, 3-4. 

m. 32 
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héros religieux du vieil Israël, le fondateur du 
christianisme. Isaïe eut la chance d'avoir un conti- 
nuateur anonyme digne de lui, qui le mit en 
quelque sorte au courant du temps et lui fit dire ce 
qu'il aurait dit cent cinquante ans après sa mort. 
Les aspirations de ces deux grandes âmes, si for- 
tement associées 1 , seront relevés par les sibyllistes 
d'Alexandrie, par Jésus, par les évangélistes, par 
l'auteur de l'Apocalypse de Patmos, par Joachim 
de Flore et les sectateurs de l'Évangile éternel. Ils 
ont été la fumée d'encens dont l'humanité s'est gri- 
sée durant des siècles. Ces puissants narcotiques, 
consolant l'homme par des paradis imaginaires des 
tristesses de la réalité, ne cesseraient d'être néces- 
saires que si l'humanité atteignait l'état de bien- 
être matériel qui rend le rêve inutile. Or, si l'huma- 
nité atteignait un pareil état de morne béatitude, 
elle s'y corromprait si vite, de tels abus se produi- 
raient, que, pour sortir de cette stagnation putride, 
il lui faudrait de nouveau des héros, des victimes, 
des expiateurs, des Serviteurs de Iahvé. C'est le 
cercle éternel de toute vie. Espérons que le résultat 
définitif se solde en quelque progrès. Dans l'ordre 
de la science, cela est sûr. Dans l'ordre de la 
moralité humaine, cela est plus douteux. 

1. Comp. Is., ch. xi authentique, à ch. lxv, apocryphe. 
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CHAPITRE XI 



IAHVÉ DIEU UNIVERSEL. 



Les anciens prophètes avaient annoncé qu'après 
les réparations accordées à Israël par son Dieu 
national, ce Dieu national deviendrait le Dieu uni- 
versel du genre humain. Chez le Second Isaïe, cette 
pensée est claire, développée, constante avec elle- 
même. Il ne faut pas, pour cette époque, attacher 
au mot conversion le sens dogmatique qu'on y a 
mis depuis. Il n'était pas rare de changer de 
Dieu protecteur, quand on en trouvait un plus 
puissant. 

La conversion des goim sera la conséquence delà 
chute de Babylone. Ceux qui échapperont à la catas- 
trophe deviendront des missionnaires de Iahvé 1 . Ils 
iront de tous les côtés, à Tharsis, à Phout, à Loud, 

1. Is., lxvi, 18 et suiv. 
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à Tubal, àlavan, aux îles lointaines, qui n'ont jamais 
entendu parler de lahvé ; là ils proclameront la 
gloire de lahvé, et ils ramèneront les Israélites 
exilés, à cheval, en voiture, en litière, sur des mu- 
lets, sur des dromadaires, vers la montague sainte, 
lahvé désormais sera adoré par le monde entier. 
Les païens, voyant les faveurs que lahvé accorde à 
son peuple, voudront être les adorateurs d'un 
Dieu si profitable aux siens 1 . 

Tout le monde tâchera ainsi de s'affilier à 
Israël, se réclamera d'Israël, le flattera. On prendra 
à l'envi des kounia israélites 9 , comme les Israélites, 
à Babylone, prenaient souvent des noms chai- 
déens 3 . Le Serviteur de Dieu sera la lumière 
des nations 4 . Celles-ci apporteront des offrandes 
à Jérusalem dans des vases purs. lahvé se choi- 
sira parmi elles des prêtres et des lévites. Au 
temple, ce sera une fête perpétuelle : de sabbat 
en sabbat, de nouvelle lune en nouvelle lune, ce 
seront des théories d'adorants qui viendront se 
prosterner. Dieu, c'est-à-dire lahvé, aime Israël ; 
mais il aime aussi l'humanité, et un jour l'huma- 

1. Is., lv, 5; lx, 9. 

2. Is., xliv, 5. Sur la kounia, voir ci-dessus, p. 181, note. 

3. Voir ci-dessus, p. 384. 

4. Is., xlix, 6. 
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nité ne se distinguera pas d'Israël. Israël embras- 
sera l'univers. La prière remplacera le sacrifice. 
Le sabbat sera presque la seule pratique exté- 
rieure de la religion de l'avenir. 

Le premier évangéliste de l'universalisme, le me- 
basser de la religion de l'humanité, c'est bien le 
prophète anonyme de 536. Le messager de bonne 
nouvelle, dont les pieds apparaissent sur les mon- 
tagnes comme une aurore matinale, c'est bien lui. 
Par lui le monde a entendu pour la première fois 
cette grande parole : « Les peuples n'ont qu'un seul 
Dieu, dont l'univers est le temple 1 ; on l'honore 
par la justice j>. Tous les prophètes, depuis Amos, 
avaient travaillé à épurer ainsi Iahvé de ses scories 
naturalistes et de ses partialités nationales. Isaïe, 
en particulier, a, dans le sens de l'universalisme, 
des accents de la plus grande élévation 8 . Il n'est 
donc pas surprenant que ce soit sous le couvert 
de son nom que nous voyions se produire, avec 
la plus grande clarté, au vr siècle, la procla- 
mation de Iahvé comme Dieu suprême de l'univers 
et de l'humanité 3 . L'anonyme de 536 est le der- 

i. Is., LXVI, 1-2. 

2. Voir t. H, p. 476-477, 500, 525 et sui?., et ci-dessus, 
pages 6-7. 

3. Is. xliv, 6, lxvi, i et suiv. 
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nier aboutissant de trois siècles du plus grand 
effort religieux (le christianisme excepté) dont 
l'histoire ait gardé la trace visible. Avec lui nous 
sommes au haut de la montagne d'où Ton aper- 
çoit Jésus sur le sommet d'une autre mon- 
tagne, et dans l'intervalle une bien grande dé- 
pression. 

Par l'élévation du sentiment, la hardiesse des 
tours, l'eurythmie toute classique des images, le 
nombre de beaux mouvements qu'il a fournis à la 
mysticité chrétienne, le prophète de 536 occupe 
dans la littéralure hébraïque une place à part. 
L'onction et la douceur de sa parole 1 en font déjà 
presque un chrétien. L'atmosphère lumineuse de 
son livre est la même que celle de l'Évangile. Son 
lahvé commence à se fatiguer du rôle singulière- 
ment dur que lui ont prêté les anciens prophètes; il 
ne songe plus à tout détruire; il serait fâché, par 
trop de rigueur, de supprimer l'humanité. 



Je ne veux pas disputer sans trêve 

Être toujours en colère; 

Car Pesprit finirait par s'éteindre devant moi, 

Ce souffle que j'ai créé 8 . 



1. Is., xuv, XLVI. 

2. Is.,lvii, 16. 
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On touche au Dieu père. Le portrait de l'Homme 
de douleurs a été pris par dix-huit siècles comme 
un portrait de Jésus. Le Second Isaïe est de beau- 
coup le livre biblique qui a le plus fourni au chris- 
tianisme. Il a passé presque tout entier dans la 
prédication et la liturgie de PËglise. 

Avec les idées fausses de critique littéraire qui 
sont généralement répandues, on est surpris qu'un 
inconnu ait fait un tel chef-d'œuvre. Mais c'est un 
inconnu aussi qui a composé le livre de Job; c'est 
un inconnu qui a écrit la rédaction dite jéhoviste 
de l'Hexateuque. Les belles œuvres des époques 
sincères, non tourmentées du mal littéraire, sont 
toutes anonymes. La question de gloriole person- 
nelle, et môme de mérite personnel, est nulle à ces 
époques. Les Évangiles sont anonymes; il ne sau- 
rait venir à la pensée de personne de dire que saint 
Matthieu a du talent. Sait-on qui a fait Homère, 
qui a fait Y Imitation de Jésus-Christ? François de 
Sales a dit le mot juste sur de tels livres : o: Leur 
véritable auteur c'est le Saint-Esprit ». 

Le prophète innommé de 536 est ainsi le plus 
grand des prophètes, justement parce qu'il est in- 
nommé. C'est le premier des penseurs humanitaires. 
Nous tous dont la religion est d'espérer un avenir 
où l'humanité se consolera enfin de ses souffrances, 
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nous le saluons comme notre maître. La Grèce, 
qui a créé de si belles choses, l'art, la science, la 
philosophie, la liberté, n'a pas créé l'humanitarisme. 
Elle était trop dédaigneuse des barbares pour cela. 
Certes le juif méprisait aussi les goïm; mais le 
dédain juif n'a pas eu des conséquences aussi dé- 
sastreuses que le dédain grec. Il n'a pas empêché 
le christianisme; tandis que le dédain grec a 
empêché Constantinople d'assimiler les barbares 
de race slave, de conquérir à fond la péninsule dés 
Balkans et l'Orient, ce qui lui eût permis d'étouffer 
l'islam en son œuf. 

La seule chose qui blesse dans le Second Isaïe, 
c'est le nom de lahvé. Ce nom de Dieu particulier 
n'a que faire dans un livre universaliste à ce point. 
Certes il eût été conséquent de supprimer dès lors 
ce mot bizarre. Un Dieu qui a un nom propre est un 
faux Dieu. Il est un dieu entre plusieurs autres, et, 
lors même qu'on arrive à prouver que lui seul est 
Dieu et que les autres ne sont rien, il n'en reste pas 
moins qu'il a été en concurrence, en compétition 
avec d'autres. Mais renoncer à lahvé eût été, à 
cette date, impossible. C'eût été la destruction de 
la nation ; lahvé avait tant fait pour elle ! C'eût été 
la philosophie; or la philosophie n'a eu que de 
nos jours son influence directe dans les choses 
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humaines. Le travail de l'esprit israélite, au fond 
singulièrement rationaliste, consista à identifier 
Iahvé avec le Dieu suprême, El, Adonaï, Saddaï, 
Ëlohim, à ramener Iahvé à Élohim, à prononcer 
implicitement cet aphorisme : « Iahvé, c'est 
Ëlohim », à revenir ainsi, après des siècles de 
tâtonnemenls, à l'unité divine, que les vieux 
patriarches du désert avaient entrevue dans leurs 
longues heures d'oisiveté 4 . 

Il semble, du reste, que désormais le nom de 
Iahvé sera une gêne; on va bientôt le remplacer 
par le mot vague Adonaï, « le Seigneur t>. On évi- 
tera de le prononcer (ce qui sera une façon de le 
supprimer), et les voyelles s'en perdront. Iahvé dis- 
parut vraiment dans sa victoire. De là cette singu- 
larité que le nom du Dieu qui a conquis le monde, 
et a passé Dieu unique, est inconnu de tous ceux 
qui ne sont pas hébraïsants de profession, et que 
même ceux-ci ne savent comment le prononcer. Il 
était juste que le particulier fût absorbé dans la 
victoire de l'absolu, et qu'Israël oubliât jusqu'au 
nom du dieu national qui avait été la source de 
toutes ses erreurs. 

Les nations hénothéistes, ayant un Dieu parti- 

i. Voir 1. 1, p. 85-86, 174 et suiv., 264 et suiv.; t. II, p. 211- 
212, 268 et suiv. 
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culier, mais n'en ayant qu'un, ont une grande 
facilité pour arriver au monothéisme, tandis que 
les races foncièrement polythéistes, comme la race 
aryenne, y arrivent lentement et par des emprunts. 
Iahvé a eu raison de Camos, de Milkom. de Salm, 
de Baal ; tandis que ni Jupiter ni Brahma n'ont jamais 
pu supprimer complètement leurs parèdres. Le phé- 
nomène du duc de France, devenant roi de France 
par sélection entre ses pairs, d'abord les subordon- 
nant, puis les étouffant les uns après les autres, 
n'a pas lieu en théologie. Le carlovinge du moyen 
âge, n'ayant pas de territoire propre, régnant par- 
tout et ne régnant nulle part, n'a guère non plus 
d'analogue dans l'histoire religieuse. Gengiskhan, 
employant vingt ans à devenir maître dans un 
petit pays de dix ou douze lieues, puis envahissant 
le monde comme un cyclone, voilà plutôt l'ana- 
logue delà victoire de Iahvé. Le monothéisme dans 
l'humanité a eu pour origine le Dieu protecteur 
d'une petite tribu. Le culte du dieu protecteur 
entraîne des câlineries, des relations intimes, 
filiales d'un côté, paternelles de l'autre, que 
n'inspire pas un absolu toujours identique à lui- 
môme et impersonnel. L'abstraction n'est pas pro- 
pagandiste. La façon dont un chrétien pieux parle 
à Dieu n'aurait pas de tels accents de tendresse, 
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si, derrière le Dieu en trois personnes, il n'y avait 
un Dieu plus tangible, qui a porté sa tribu dans 
son sein comme une nourrice, l'a caressée, lui a 
parlé comme à un enfant 4 . 

l. Is., xliv, 1 et suiv. 
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CHAPITRE XII 



DOUTES ET HÉSITATIONS. 



Nous avons vu que les anavim étaient en petit 
nombre parmi les transportés. Le malheur put 
donner de la piété à plusieurs qui auparavant n'en 
avaient guère eu. Les familles pieuses, d'ailleurs, 
durent se trouver fort multipliées à la seconde géné- 
ration. Malgré tout cela, le nombre des tièdes était 
encore le plus considérable. Beaucoup de Juifs se 
livraient sans vergogne aux cultes idolâtriques du 
pays 1 , et avaient à peu près oublié Iahvé. Le pro- 
phète fait à ce sujet des tableaux fort sombres 8 , sans 
doute exagérés, comme le sont d'ordinaire les dia- 
tribes des prédicateurs. Les plus mauvaises pra- 
tiques de l'idolâtrie sémitique, les scènes de luxure 
sous les arbres verts, les sacrifices d'enfants dans 



i. Is., LXV, LXVI. 

2. 1s., LVI, LV1I, LIX, LXII. 
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les ravins, les fétichismes les plus ineptes, trouvaient, 
à ce qu'il parait, de la faveur parmi les exilés. Les 
classes supérieures, en particulier, sont sévèrement 
traitées par le Second Isaïe. Israël a de mauvais 
chiens, qui gardent mal le troupeau 1 , de mauvais 
bergers, gloutons, dormeurs, ivrognes. Un moment 
le prophète désespère et proclame heureux ceux qui 
meurent; ils entrent dans la paix, et ne voient plus 
le mal *. Puis il se fortifie dans sa vocation, qui est 
d'annoncer aux anavim la bonne nouvelle, de pro- 
clamer Tannée de délivrance, de panser les cœurs 
blessés 3 . 

Ce qui créait surtout des obstacles aux vœux 
des enthousiastes, c'est que beaucoup d'Israélites 
avaient pris leur parti de l'exil, et se trouvaient 
bien en Babylonie. Grâce à leur dextérité pratique, 
ils avaient su trouver, dans une ville de luxe et du 
plaisir, mille moyens de faire fortune. Peu sen- 
sibles aux souvenirs religieux de Sion, ils n'étaient 
nullement tentés de quitter un pays qui garde- 
rait longtemps encore toute son importance, pour 
une lisière de terrain condamnée à rester éternel- 
lement pauvre, resserrée qu'elle est entre la mer 

1. Is., lvi, 9 et suiv. 

2. 1s.,lvii, 1-2. 

3. Is., lxi, 1 et suiv. 
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et le désert. Il semble même qu'à un certain mo- 
ment, on vit éclore une idée singulière, ce fut de 
bâtir àlahvéun temple en Babylonie. L'indignation 
des zélés ne put se contenir. Il fut décidé que, dans 
un tel temple, s'il se bâtissait, le sacrifice de la 
bête la plus pure vaudrait le sacrifice d'un porc, et 
que les actes du culte légitime y seraient aussi in- 
fâmes qu'un acte d'idolâtrie ou un sacrifice humain 1 . 

Ce sont souvent les fanatiques, ce ne sont pas 
toujours les esprits délicats qui se trouvent être au 
droit fil des solutions que veut l'avenir. Peut-être y 
avait-il dans le parti opposé au retour plus de juge- 
ment et de raison que dans l'opinion des piétistes. 
Le grand argument des partisans du retour, savoir 
que, depuis la cessation des miracles, l'accomplis- 
sement des prophéties était le grand signe*, laissait 
beaucoup à désirer. Les prophètes se rendaient 
souvent insupportables par leur assurance et les 
subtilités qu'ils employaient pour n'avoir jamais de 
démentis de la part des faits. 

Beaucoup d'esprits éclairés étaient en réaction 
contre l'esprit étroit de Jérémie et des prophètes 

1. Is., lxvi, 1-3. Selon d'autres interprètes, il s'agirait là de 
cette idée familière aux prophètes, que les sacrifices, le temple 
même, sont de peu de valeur. 

2. Is., xli, 21 et suiv., 26; xliii, 9 et suit.; xliv, 7 et suiv.; 
xlv, 21 ; xlvi, 10 et suiv. ; xlviii, 3 et suiv. 
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acrimonieux, qui n'avaient su que prédire des 
malheurs, dont plusieurs, du reste, ne s'étaient pas 
accomplis. Le lahvé de la vieille école paraissait 
dur, fataliste, obstiné. On voulut un lahvé revenant 
sur ses prédictions par respect pour la liberté des 
hommes. On se représenta comme assez plaisant 
l'embarras qu'éprouveraient ces prophètes atra- 
bilaires le jour où les hommes s'aviseraient de se 
convertir et où il plairait à Dieu de leur pardon- 
ner. Quelques mauvais plaisants pariaient que ce 
jour-là les prophètes de malheur seraient désolés 
et diraient son fait à lahvé, qui n'accomplissait pas 
ses menaces 4 . Telle est la pensée fondamentale du 
Livre de Jonas, le seul livre de la littérature hé- 
braïque à propos duquel on soit amené à prononcer 
le mot de drôlerie. 

L'auteur a voulu inculquer cette idée qu'il n'y a 
qu'un seul Dieu du monde, c'est lahvé, Dieu pater- 
nel pour toutes ses créatures, qui se repent quand 
il a pris des résolutions trop sévères, pardonne tou- 
jours à la pénitence et retire ses menaces quand 
elles ont atteint leur objet, la conversion du pé- 
cheur. Il suppose que l'ancien prophète d'Israël, 
Jonas fils d'Amittaï*, reçoit l'ordre de lahvé d'aller 

1. Jonas, ch. I?. 

2. Voir t. H, p. 416etsuiy. 
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prêcher Ninive. Ninive est donc capable de se con- 
vertir ; ce qui eût paru singulier à un ancien Israé- 
lite , mais ce qu'un adepte de l'école universaliste 
admettait parfaitement. Jonas, convaincu du con- 
traire, et peu désireux de sauver des païens, part 
pour Tharsis. Iahvé lui fait sentir sa faute, puis le 
sauve par le miracle burlesque que Ton sait et où 
se mêle sûrement un grain d'ironie. Iahvé, en tout 
cas, est si bien le Dieu de tout le monde, que les 
matelots, convaincus de sa puissance, l'implorent, 
le remercient, lui font des vœux. 

Devenu plus docile, Jonas se rend à Ninive, 
remplit sa mission, annonce aux Ninivites que, 
dans quarante jours, leur ville sera détruite. Les 
habitants, le roi en tête, s'humilient. Le bétail 
même invoque Iahvé et prend part à l'humiliation, 
en jeûnant et en prenant le deuil ! Iahvé pardonne, 
voyant que sa menace, qui n'était que pour faire 
peur, a obtenu son effet. « Dieu se repentit du mal 
qu'il avait parlé de leur faire, et ne le fit point 4 . » 
La situation est alors une des plus plaisantes qui 
se puissent imaginer. Jonas se fâche. Il adresse des 
reproches à Iahvé, qui l'a ainsi compromis pour 
se donner des airs de bonté. Iahvé, par des argu- 
ments naïfs et grandioses, lui fait comprendre que 

1. Jonas, m, 10. 
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son rôle à lui c'est d'être miséricordieux pour 
toutes les créatures. 

C'était là une réponse aux objections de beau- 
coup d'Israélites pieux, qui étaient étonnés de 
ne pas voir se réaliser les anciennes prophéties 
contre les païens, en particulier contre Babylone, 
et arrivaient à douter de la véracité de ces prophé- 
ties. La destruction de Babylone ne fut pas aussi 
complète que les fanatiques l'avaient espéré. Nous 
verrons bientôt les piétistes se plaindre de la mol- 
lesse de Iahvé et trouver qu'il est avantageux de ne 
pas servir un Dieu si faible à l'égard de ses ennemis 1 . 
L'auteur de Jonas pense que l'infidèle converti, 
quelque pervers qu'il ait été, obtient son pardon. 
Jonas pleure sur la mort d'une petite plante qui lui 
avait procuré de l'abri. < Tu t'apitoyes sur ce ricin, 
qui ne t'a coûté aucune peine, et que tu n'as pas 
fait grandir, qui est né en une nuit et a péri en 
une nuit. Et moi, je n'aurais pas pitié de Ninive, la 
grande ville, dans laquelle il y a plus de cent 
vingt mille êtres humains, qui ne savent pas distin- 
guer leur main droite de leur main gauche, et des 
animaux en grand nombre*. » 

l.Malachie, n, 17; m,13et suiv. ;Zach. f 1, 12; n, 14. 
2. Il serait dur de faire périr les inconscients (enfants et ani- 
maux) avec les coupables. 

iu. 33 
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Il n'est pas douteux que, parmi les survivants de 
l'ancien prophétisme, il n'y ait eu plus d'un Jonas, 
désolé que Iahvé l'eût employé à menacer pour 
pardonner ensuite. Le prophète est toujours un 
peu de mauvaise humeur quand ses oracles ne s'ac- 
complissent pas. Un des ridicules de Jonas, c'est 
qu'il veut mourir à tout propos. Si Jérémie avait 
pu voir le pardon de Babylone, il eût probable- 
ment aussi demandé de mourir. On commençait 
à être agacé de ces jérémiades, n'annonçant que 
mort, malheur, anathème, et après lesquelles les 
villes condamnées se portaient aussi bien que par 
le passé. 

Au point de vue littéraire, le livre de Jonas est un 
livre tout à fait unique dans la Bible 4 . C'est une 
caricature, dont la pensée générale est fort sérieuse, 
mais dont le détail est traité en charge. L'imita- 
tion des anciennes légendes relatives à Élie et à 
Elisée y est sensible. Dans les littératures modernes, 
cela rappelle, par moments la belle Hélène, par 
moments les paraboles de Krum mâcher ou cer- 
tains pastiches des anciennes agadas à la façon 
de Heine et de Kalisch. Le récit est peu développé, 
comme il convient dans une pochade. Il est pro- 
bable que bien des lecteurs, même dans l'anti- 

t. Il a sûrement été écrit en Babylonie, non en Palestine. 
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quité, ont souri des mésaventures du prophète, de 
ses déconvenues, de ses dépits. En cela, ils n'étaient 
pas loin des intentions de l'auteur. Ce cantique 
dans le ventre du poisson, composé avec des 
bribes de psaumes, et qui n'a aucun rapport 
avec la circonstance, cette prédication aux Nini- 
vites, presque comique par sa brièveté, ce repentir 
de Iahvé, imité des plus vieux récits jéhovistes, ce 
bon roi inconnu qui se convertit tout de suite, les 
bêtes prenant part au jeûne, le désespoir de Jonas 
à propos d'un ricin, sont des traits qui n'ont pu 
être pris au sérieux que quand l'interprétation des 
vieux textes fut devenue d'une colossale naïveté 4 . 
Ces légères notes discordantes n'empêchaient 
pas le courant de l'opinion nationale de se dessiner 
avec force. Le Serviteur de Iahvé engageait douce- 
ment les incrédules à se rattacher au groupe des 
saints qui espèrent et sont déjà en possession du 
bonheur 8 . L'idée s'établit que Iahvé ferait un 
triage, que les bons seuls retrouveraient leur 

1. Comment un pareil livre a-t-il pu être conservé? Comme 
l'ont été l'Ecclésiaste, le Cantique des cantiques, le chapitre xu, 
1-6, de Zacharie, le chapitre îx, 13-18 des Proverbes, et tant 
d'autres passages qui vont contre le dessein général du livre 
sacré. La collection des vieiUes écritures se fit avec une certaine 
largeur, et les suppressions s'exercèrent mollement. 

2. Is., l, 10. 
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patrie, que les autres seraient exterminés ou misé- 
rables. Il est probable que plusieurs Psaumes 
durent leur existence à cet état troublé de la con- 
science israélite. Quelques uns des morceaux qui 
nous charment le plus dans la collection des tehiU 
lim furent peut-être l'ouvrage de l'anonyme même 
qui a eu l'honneur de fixer les pensées les plus fines, 
les meilleures et les plus durables d'Israël 4 . La 
possession de la terre y est présentée comme le 
bien suprême, les promesses de Iahvé sont atta- 
chées à la terre ; ceux-là seuls en bénéficieront qui 
rentreront dans la terre. 

Les lévites paraissent avoir beaucoup poussé 
au retour. Leurs rangs s'étaient grossis d'un 
assez grand nombre d'étrangers, qui, admis dans 
la famille israélite en qualité de « servants de 
Iahvé », furent vite considérés comme des esclaves 
sacrés 8 . C'est ce qu'on appelait les nelhinim ou 
oblats 3 ; beaucoup de pauvres gens s'affiliaient à 
cette congrégation d'humbles personnes pour avoir 
de quoi vivre. Cela grossissait encore la masse 

1. Par exemple, Ps, lxix, xcvi, xcvii, xcviii. 

2. Voir ci-dessus, p. 488. Dans Isaïe lvi, 3, 6, notez DM^n ; 
dans Isaïe, xuv, 5, notez la marque servile sur la main. 

3. Ce mot, déforme chaldéenne, n'est pas antérieur à la fin de 
la captivité. Esdr., vin, 20, confond exprès les niJ/ttntmavec les 
hiérodules gabaonites. 
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pieuse et pauvre où se recrutait Yanavisme. La 
perspective d'une existence de fainéants, vivant de 
l'autel, leur souriait plus qu'une vie de travail en 
Babylonie. Une fondation religieuse n'est solide que 
quand elle assure l'oisiveté à toute une classe 
d'hommes. L'islamisme est défendu surtout par 
les wakoufs et les fondations qui entretiennent la 
paresse des softas. Le jansénisme n'existe plus qu'à 
Utrecht, parce que là seulement on a une prébende 
pour être janséniste. 



Digitized by 



Googk 



CHAPITRE XIII 



LE RETOUR. 



Toutes les discussions, les hésitations même 
auxquelles nous venons d'assister supposent que 
les Juifs se sentaient libres de quitter la terre 
d'exil et de regagner leur patrie. Ils Tétaient en 
effet. Plus tard, on supposa que, le lendemain de 
sa victoire, Cyrus, voulant rendre hommage au 
Dieu qui la lui avait fait remporter, publia solen- 
nellement un édit pour la liberté d'Israël et pour la 
reconstruction du temple 1 , ordonnant de restituer à 
Israël les vases sacrés que Nabuchodonosor avait fait 
enlever. Voilà le premier exemple de ces édits apo- 
cryphes dont l'historiographie juive des bas temps 
s'est montrée si prodigue. On croyait se donner de 

1. Esdr., i, 1 et suit., v, 13 et suit. ; vi, 3 et suiv. (partie très 
faible). L'édit est calqué sur Deutéro-Isaïe, xliv, 28. 
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l'importance en montrant les potentats du jour 
ayant pour premier souci de protéger Israël. Il est 
probable qu'en faitCyrus ne pensa jamais aux Juifs 
et entendit à peine parler d'eux. Ce qui est vrai, c'est 
que l'ordre nouveau que Cyrus inaugura rendit la 
liberté à Israël. L'interdiction du retour n'eut pas 
besoin d'un édit spécial pour être levée. La victoire 
des Perses et des Mèdes rendait par le fait la dispo- 
sition d'eux-mêmes à tous les captifs. Sans doute 
il s'organisa d'abord des bandes isolées. La route 
par Circesium et Ribla était d'au moins trois 
mois 1 . Les dangers du voyage, dans l'état où 
se trouvait l'Orient, devaient être extrêmes. On 
comprit bientôt la nécessité de grandes caravanes. 
Deux expéditions principales furent préparées, sous 
la conduite de princes appartenant à la famille de 
David. La première eut pour chef Sesbassar, fils de 
Joïakin 9 ; elle arriva, ce semble, la première à 

1. Esdras met quatre mois à faire le voyage. Esdr. vu, 9. 

2. Esdr., ch. i et v. M. Imbert (Muséon, janv. 1889, p. 64, 
note), a très bien tu que le a )23tf& du livre d'Esdras peut être 
le 1XKJ&, fils de Joïakin, dans I Chron., m, 18. La paléographie 
confirme pleinement cette supposition : un même sigle pouvant 
donner K2 ou 3w, dans les écritures des derniers siècles avant 
notre ère (voir les tableaux de M. Euting). L'ÀSoaaâpoç de Josèphe 
est sûrement le même personnage; son nom sort bien de la 
forme "JSatPtP, qui est probablement la vraie. Comp. III Esdr., 
u, 12, 15, variantes duCod.Alex. L'identification de Zorobabel 
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Jérusalem 1 , et, selon une tradition, ce fut Sesbas- 
sar qui eut les honneurs de la restauration de la 
ville et du temple*. 

Cependant la caravane qui fonda décidément le 
nouvel ordre de choses fut celle que conduisait 
Zorobabel, fils de Salathiel 3 et petit-fils de Joïakin, 
concurremment avec Josué fils de Josadaq, le chef 
des Aharonides ou Sadokites, petit-fils du prêtre 
Seraïah, mis à mort par Nabuchodonosor 4 . Zoro- 
babel était agréé par l'autorité perse. Il avait le litre 
persan depéha* ou de tirsata*. Josué fils de Josadaq 
lui était bien supérieur en capacité. On pouvait 

et de Sesbassar est tout à fait impossible. Dans le document 
où il est question de Sesbassar, il est question de Zorobabel 
comme d'un personnage différent (Esdr., v, 2). 

1 . Il est difficile de ne pas voir, dans les deux versions con- 
tradictoires conservées par le dernier rédacteur du livre d'Es- 
dras, une trace de rivalité entre les deux traditions sur la priorité 
de l'œuvre de restauration. 

2. Les six premiers chapitres d'Esdras sont composés de deux 
documents, l'un sérieux, s'étendant de n, 1, à îv, 5, puis de vi, 
13, à vi, 22; — l'autre, presque sans valeur et plein de corres- 
pondances apocryphes, comprenant le cb. i, et ensuite ce qui 
s'étend depuis tv, 6, jusqu'à vi, 12. Ces questions seront reprises 
dans notre t. IV. 

3. I Chron., m, 17-19, est sûrement troublé. 
A. I Chron., v, 41. 

5. Aggée, i, 1. 14; n, 2, 21. Peut-être n'eut-il ce titre que 
plus tard. 

6. Esdr., n, 63; Néh., vu, 65, 70. 
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prévoir dès lors que le prêtre finirait par supplanter 
le survivant d'une dynastie perdue, qui n'aurait pu 
qu'à force d'habileté tirer parti d'une situation ter- 
riblement amoindrie. 

Le départ deZorobabel eut lieu probablement en 
l'année 535. Le chiffre des retournants ne dut pas 
être très considérable 1 . Il y avait cinquante-trois 
ans que la grande transportation avail eu lieu. 
Quelques-uns des exilés de Nabuchodonosor vivaient 
encore, et partirent avec la caravane*. 

La liste de ces retournants fut dressée et se con- 
serva, mais avec beaucoup de fautes et de variantes*. 
Les prêtres et les diverses classes de lévites ou serfs 
sacerdotaux (nethinim) en composent la plus grande 
partie. C'était presque une troupe de prêtres et de 
lévites. On y voit figurer des villages chaldéens 4 , 
voisins de Babylone, dont la population, confor- 
mément à l'invitation des prophètes 5 , s'était 

1. Les renseignements fournis par le livre d'Esdras (par 
exemple, h, 64) sont pleins d'exagérations on défigurés par des 
fautes de copistes. 

2. Esdr., m, 12. 

3. Esdras, ch. n. Celte pièce fut reprise dans les mémoires de 
Néhémic (ch. vu). Elle se retrouve avec des variantes dans un 
autre document, Néh., ch. xit. Le total (Esdr., H, 64) et les 
chiffres partiels ne sont pas d'accord. 

4. Voir ci-dessus» p. 381, 516. 

5. Voir ci-dessus, p. 489. 
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jointe aux Israélites. « Il ne purent, dit le recen- 
seur, montrer leur généalogie ni établir leur origine 
israélite 1 ». Plusieurs familles aussi voulurent se 
faire passer pour sacerdotales, mais sans pouvoir 
retrouver leurs litres. Le tirsatha* leur interdit la 
participation aux choses sacrées, jusqu'à ce que 
vint <r un prêtre selon Vurim et le tummim* > . C'était, 
ce semble, une plaisanterie pour dire c jamais » ; 
car ce vieux rite était depuis longtemps aboli. L'at- 
tirail d'esclaves, de chevaux, de mulets, d'ânes, de 
chameaux était considérable. Deux cents chantres 
et chanteuses mentionnés en dehors des lévites'et 
par conséquent distincts des chantres sacrés, sem- 
blent avoir accompagné la marche. Il n'y avait pas 
de moutons, ni de bêles à cornes, ce qui montre 
bien que la population agricole compta pour peu 
de chose dans le retour. 

Cette fois, l'élimination des indifférents fut com- 
plète. Tous ceux qui n'étaient pas des piétistes 
ardents, absolument convaincus de la fidélité de 
Iahvé à ses promesses, restèrent en Babylonie. La 
troupe qui s'acheminait le long de l'Euphrate et 

1. Esdras, II, 59-60. 

2. Probablement après la réorganisation du culte. 

3. Voir t. I, p. 275 ot suiv. 
I. Esdr., u,65. 
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par les déserts de la Syrie était bien une troupe de 
purs. Chez les refaïfn, Jérémie et Ëzéchiel durent 
être satisfaits. Ils avaient réussi. La piété était 
décuplée en Israël. A travers mille broiements, mille 
épurations, des exils et des sélections sans fin, le 
personnel voulu pour l'œuvre divine était mis à part. 
L'élimination des scories était complète. Aucun 
souci politique ne distraira plus Juda de sa vocation . 
Voici en route la bande de saints qui réalisera l'idéal 
rêvé par deux siècles de puritains. Ce fut le plus 
beau triomphe de la foi et la meilleure preuve de ce 
que le judaïsme depuis Josias eut de puissamment 
constitué. Le grand amour fait seul ces miracles. 
Si la colline de Sion n'eût pas été puissamment 
aimée depuis cent ans, elle n'eût pas exercé une 
telle attraction. On n'eût pas vu des fanatiques 
mettre en mouvement des masses entières et les 
entraîner à travers le désert, avec la certitude de 
mille privations dans le trajet et la perspective 
d'une misère sombre à leur arrivée. 

Cantate Domino canticum novum 1 . C'était le chant 
inaugural de l'ère qui allait s'ouvrir. La pauvre hu- 
manité a besoin de se dire qu'elle entonne un canti- 

1. Is., xui, 10. Les joachimites, les sectes de l'Évangile 
éternel vécurent du susurras intérieur de ce verset, qui sert de 
début à plusieurs psaumes composés après le retour. 
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que nouveau quand souvent elle ne fait que répéter 
les airs antiques. Jamais peuple autant que le peuple 
juif n'a vécu par l'espoir. Le judaïsme, le christia- 
nisme naissant sont les religions de l'espérance 
obstinée, persistant malgré toutes les apparences. 
Le retour de Babylone fut l'espérance poussée 
jusqu'à la folie, et celte fois encore il se trouva que 
la folie avait été bonne conseillère, du moins au point 
de vue des intérêts généraux du monde. On peut dire 
que c'est ici, dans l'histoire du judaïsme, l'heure so- 
lennelle, l'heure qui décide de la vie et de la mort. 
Si le retour n'eût pas eu lieu, Juda aurait eu le 
sort d'Israël ; il se serait fondu en Orient; le chris- 
tianisme n'aurait pas existé; les écrits hébreux 
se seraient perdus; nous ne saurions rien de ces 
étranges histoires, qui sont notre charme et notre 
consolation. La petite troupe qui traversait le désert 
portait donc bien avec elle l'avenir; elle fondait 
définitivement la religion de l'humanité. 
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